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Susan	M.	Watkins	war	früher	als	Journalistin,
Feuilletonistin	und	Kolumnistin	tätig.	Sie	ist
Verfasserin	von	fünf	Büchern,	darunter	auch
Im	Dialog	mit	Seth	und	Was	für	ein	Zufall!

Sie	lebt	und	arbeitet	im	Norden	des	Staates	New	York.
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Im	Andenken	an	Tim	Hilts



DANK

Obwohl	 Schriftstellerinnen	 und	 Schriftsteller	 ihr	 Werk	 letzten	 Endes	 in	 einer
gewissen	Abgeschiedenheit	gestalten,	sind	sie	nie	wirklich	allein.
Unermüdlich	 arbeitet	 Mary	 Dillmann	 in	 den	 Jane	 Roberts-Archiven	 der

Universität	 Yale	 in	 New	 Haven,	 Connecticut,	 USA.	 Sie	 durchforschte	 und
kopierte	 größere	 Abschnitte	 von	 Material,	 das	 Robert	 F.	 Butts	 mir
freundlicherweise	erlaubte,	nach	meinen	eigenen	Wünschen	zu	verwenden.
Ich	 bin	 all	 jenen	 dankbar,	 die	 mir	 Träume	 über	 und	 Erinnerungen	 an	 Jane

Roberts	 sandten;	 die	 offenen	 Antworten	 zeigten	 mir,	 dass	 meine	 eigenen
Erinnerungen	auch	für	einen	größeren	Kreis	wertvoll	sein	würden.
Susan	Thornton	und	Barbara	Coultry	haben	während	vieler	 Jahre	Anteil	 am

Prozess	meines	Schreibens	genommen.	Sie	haben	es	nie	unterlassen,	mich	mit
Empathie	und	Zustimmung	zu	unterstützen	und	dafür	stehe	ich	in	ihrer	Schuld.
Die	Herausgeberin	Susan	Ray	setzte	 ihre	großen	organisatorischen	Fähigkeiten
für	 ein	Manuskript	 ein,	 das	ursprünglich	 in	 alle	Richtungen	mäanderte,	wie	 es
Erinnerungen	so	an	sich	haben.	Und	mein	Cousin,	Mike	Young,	hat	mir	immer
geholfen,	mit	weiseren	Augen	durch	viele	dunkle	Spiegel	zu	blicken.

Susan	M.	Watkins



Der	Tod	folgt

Der	Tod	folgt.
Ich	höre	seinen	Schritt	auf	der	Treppe.
Und	die	Geburt	wartet,
Und	hinter	diesem	Tod	und	hinter	dieser	Geburt
Eine	Million	Türen,
Die	sich	öffnen	und	schließen	werden,
Die	mein	Bild	durchschreiten	muss.

Stets	folgt	einer	nach,
Und	einer	wartet	und	keiner	wird	vergessen.
Denn	das	Ende	wird	den	Beginn	überschatten,
Und	der	Schatten	des	Felsens	ist	der	Fels.
Dieser	Moment	ist	ewig,	schwebend	über	unserem	Traum.
Eine	Million	Jahre	werde	ich	geboren	und	kenne	kein	Grab.

Jane	Roberts
17.	November	1954



Janes	Vater	fotografierte	sie	im	Jahre	1951,	als	sie	22	war.	Drei	Jahre	später
lernte	sie	Robert	F.	Butts	kennen.



EINFÜHRUNG

Erinnerungen,	Memoiren	und	etwas
dazwischen

Erinnerungen	 sind	 ungebärdige	 Geschöpfe	 und	Memoiren	 neigen	 dazu,	 deren
zweifelhafte	Nachkommen	zu	sein.	Du	entscheidest	dich,	über	die	Vergangenheit
zu	 schreiben	 und	 plötzlich	 zerfallen	 alle	 jene	 Szenen,	 von	 denen	 du	 dachtest,
dass	 sie	 dort	 unzerstörbar	 auf	 dich	 warten,	 bei	 deiner	 Berührung	 in	 tausend
Bilder,	die	sich	wieder	zu	neuen	Verbindungen	zusammenfügen	und	vermischen,
Verbindungen,	die	dir	nie	aufgefallen	wären	oder	denen	du	nie	begegnet	wärst,
wenn	 du	 dich	 nicht	 auf	 diesen	 abwegigen	 Versuch	 eingelassen	 hättest,	 sie	 in
irgendeine	erzählende	Form	zu	bringen.
Du	hättest	dir	sogar	zu	Beginn	dieses	Unternehmens	vorstellen	können,	dass

es	eine	einfache	Aufgabe	 sein	würde,	denn	 ihr	beide,	 sowohl	du	wie	auch	das
Objekt	deiner	Retrospektive,	waren	eingefleischte	Tagebuchschreiberinnen,	aber
damit	wärst	du	völlig	falsch	gelegen.	Bald	entdeckst	du	nämlich,	dass	das,	was
Tagebücher	 vermitteln,	 keine	 Beweise	 deiner	 Erinnerungen	 sind,	 sondern	 eine
andere	 Gruppe	 von	 Erinnerungen	 –	 Eindringlinge,	 die	 aus	 völlig	 anderen
Räumen	hereinschlittern,	die	jede	Szene	und	jede	Unterhaltung	in	deinem	Kopf
durch	 endlose	 Abwandlungen	 verkomplizieren,	 bis	 du	 am	 Ende	 bei	 einer	 Art
glibberiger	 Mischung	 landest,	 deren	 Form,	 wie	 du	 dann	 mit	 etlicher
Verzweiflung	 feststellst,	 niemals	 aufhört,	 sich	 immer	 wieder	 anders
zusammenzufügen,	 sogar	 nachdem	 du	 deine	 Geschichte	 längst	 abgeschlossen
und	hinter	dir	gelassen	hast.
Die	Idee	für	diese	Memoiren	tauchte	1994	in	einem	klaren	goldenen	Moment

in	mir	auf,	während	ich	an	meinem	Schreibtisch	saß	und	ein	ramponiertes	altes
Exemplar	von	 Jacques	Vallees	Dimensions:	A	Casebook	 of	 Alien	Contact1	 las.
Das	 Buch	 ist	 eine	 Sammlung	 bemerkenswerter,	 manchmal	 erschreckender
Erlebnisse	aus	der	Vergangenheit,	die	von	Vallee	als	anekdotische	Beweise	 für
Begegnungen	mit	UFOs	oder	Außerirdischen	 zusammengestellt	wurden.	Diese
so	genannte	Entführungsliteratur	zieht	mich	eigentlich	nicht	sonderlich	an,	aber
ich	entdeckte	das	Buch	auf	einem	Flohmarkt	in	einer	Garage,	kurz	nachdem	ich
meiner	 Begleiterin	 über	 meine	 Sichtung	 eines	 UFOs	 1960	 erzählt	 hatte;	 mit
fünfzehn,	 am	 helllichten	 Tag	 in	Webbs	Mills,	 New	York,	 dem	 kleinen	Weiler



südlich	von	Elmira,	in	dem	ich	aufgewachsen	war.	Und	dann	fand	ich	das	Buch
bei	unserem	nächsten	Stopp	–	genau	jene	Art	Zufall,	die	Jane	Roberts	und	ich	in
ihrer	ASW-Klasse2	jeweils	so	gerne	zerlegt	hatten;	deswegen	und	dazu	noch	für
nur	zehn	Cents	–	wer	hätte	da	widerstehen	können?
Was	 mich	 jedoch	 mehr	 als	 die	 UFO-Geschichten	 beschäftigte,	 war	 der

gemeinsame	rote	Faden	über	die	atemberaubenden	Bewusstseinsveränderungen
im	Zusammenhang	mit	den	Erlebnissen	–	Gefühle	des	Verlassens	des	Körpers,
des	 Fliegens	 durch	 die	 Luft	 oder	 des	 „Vom-Wind-Getragenwerdens“	 und	 des
Erhaltens	von	„erstaunlichen	und	neuen	Einsichten	über	die	Natur	der	Realität“,
die	daraufhin	tiefe	Lebensveränderungen	nach	sich	zogen.	Ich	identifizierte	mich
mit	 diesen	 Beschreibungen	 aus	 verschiedenen	 Gründen,	 einschließlich	 auch
meiner	 eigenen	 lebhaften	 Flugträume	 und	 anderer	 seltsamer	 Abenteuer,	 aber
noch	mehr	als	das	erinnerten	sie	mich	stark	an	Janes	Beschreibung	ihres	ersten
„übersinnlichen“	 Erlebnisses	 1963,	 das	 dann	 zu	Das	 physische	 Universum	 als
Gedankenkonstruktion	 führte…	 jenes	 Gefühl	 des	 Fliegens	 durch	 den	 Raum,
während	 sich	 von	 scheinbar	 nirgendwoher	 eine	 Lawine	 von	 „radikalen	 neuen
Ideen“	über	die	Natur	der	Realität	in	ihren	Kopf	ergoss…

…als	 ob	 die	 physische	Welt	wirklich	 dünn	wie	 Seidenpapier	wäre	 und
unendlich	viele	Dimensionen	der	Realität	verberge	und	als	ob	ich	plötzlich
mit	einem	laut	knallenden	Geräusch	des	Zerreißens	durch	das	Seidenpapier
hindurchgeschleudert	würde…	Mein	Körper	 befand	 sich	 am	Tisch,	meine
Hand	schrieb	wie	wild	die	Gedanken	aufs	Papier,	die	mir	durch	den	Kopf
blitzten.	 Und	 doch	 schien	 ich	 gleichzeitig	 an	 einem	 anderen	Ort	 zu	 sein,
durch	Dinge	hindurchzureisen…	Ich	hatte	das	Gefühl,	als	würde	Wissen	in
die	 Zellen	 meines	 Körpers	 eingepflanzt,	 sodass	 ich	 es	 nicht	 vergessen
konnte	–	ein	zutiefst	inneres	Wissen,	eine	biologische	Spiritualität…

Ich	 hatte	 diese	 Absätze	 (aus	 dem	 Seth-Material3)	 über	 ein	 Dutzend	 Mal
gelesen	 (sie	 sind	etwas	vom	Schönsten,	was	Jane	 je	geschrieben	hat)	und	stets
faszinierten	 sie	 mich	 aufs	 Neue	 –	 möglicherweise	 spürte	 ich	 eine	 kleine
Nachempfindung	 dessen,	 wie	 sich	 ihr	 Erlebnis	 angefühlt	 hatte.	 Und	 an	 jenem
Herbsttag,	als	ich	Vallees	Buch	las,	kamen	mir	immer	wieder	Janes	Worte	in	den
Sinn,	 wie	 eine	 Art	 Hintergrundgeschichte	 jener	 aufrüttelnden	 Ähnlichkeiten
zwischen	 ihren	 Erfahrungen	 und	 jenen	 von	 Vallees	 Erzählern	 –	 und	 der	 tief
greifenden	Unterschiede	bei	der	Interpretation	dieser	Erlebnisse.
Ich	 dachte	 bei	mir,	wie	 begnadet	 doch	 Jane	mit	 ihrem	Talent	 gewesen	war.



Begnadet	 in	 der	Art,	 wie	 sie	 die	 kombinierte	 Stärke	 ihres	 Intellekts	 und	 ihrer
Intuitionen	einsetzte,	um	neue	Definitionen	für	außerordentliche	Erfahrungen	zu
entdecken.	Wie	begnadet	und	bemerkenswert	sie	doch	war,	wie	mutig	und	wie
störrisch	–	denn	durch	eine	merkwürdige	Laune	der	Kultur	 ist	eine	Entführung
durch	Außerirdische	 akzeptabler	 (und	 irgendwie	 einfacher	 zu	 erklären)	 als	 das
Schmieden	 eines	 völlig	 neuen	 und	 eigenständigen	 Gedankenkomplexes	 durch
die	Matrix	 einer	 Trancepersönlichkeit,	 eines	 Gedankenkomplexes,	 in	 dem	wir
alle	mit	 unseren	 Glaubenssätzen	 und	 Erwartungen	wortwörtlich	 unsere	 eigene
Realität	erschaffen.
Ein	 Jammer,	 dachte	 ich,	 dass	 die	 Leserinnen	 und	 Leser	 der	 Seth-Bücher

diesbezüglich	nicht	mehr	über	Jane	als	Person	wussten	–	denn	wie	auch	immer
man	die	Seth-Persönlichkeit	kategorisierte,	so	war	es	doch	Jane	gewesen,	deren
Fähigkeiten	ihr	die	Stimme	verliehen	hatten.
An	 diesem	 Punkt	 spürte	 ich,	 jedoch	 ohne	 eine	 spezielle	 Dringlichkeit,	 den

Impuls,	 die	 Passage	 über	 die	Gedankenkonstruktionen	 nochmals	 zu	 lesen,	 um
nachzusehen,	welche	 anderen	Details	 noch	 übereinstimmen	könnten.	 Ich	 stand
auf	und	ging	zum	Regal,	wo	Janes	Bücher	standen,	und	streckte	die	Hand	nach
meinem	alten	Exemplar	von	Das	Seth-Material	aus,	das	Jane	vor	so	langer	Zeit
für	mich	signiert	hatte.
Ich	legte	meine	Hand	auf	den	brüchigen	Buchrücken.
In	 diesem	 Moment	 formte	 sich,	 als	 wäre	 es	 eine	 Reaktion	 auf	 meine

Berührung,	 eine	 glänzende	 gelbe…	Kugel	 direkt	 aus	 dem	 Raum	 oberhalb	 des
Buches	 auf	dem	Regal.	 In	winzigsten	Tausendstelsekunden,	 in	weniger	 als	der
Zeit,	die	ich	brauchte,	um	zu	registrieren,	was	ich	überhaupt	sah,	dehnte	sie	sich
wie	eine	polierte	Seifenblase	vor	meinem	Gesicht	aus,	glühte	heller	und	heller,
bis	sie	plötzlich	und	abrupt	verschwand.	Nur	einen	ganz	kurzen	Moment	schien
der	 Raum,	 dort	 wo	 sie	 gewesen	 war,	 mit	 einem	 eigenen	 Leben	 zu	 vibrieren.
Dann	war	sie	weg.
Ich	 schaute	 mich	 blinzelnd	 um.	 Was	 war	 denn	 das?	 Ich	 hielt	 immer	 noch

Vallees	Buch	in	meiner	Hand.
Eine	gelbfarbene	Kugel,	die	aus	einem	Buch	von	Jane	herauskam,	eh?	Genau

in	 dem	 Moment,	 als	 ich	 über	 seltsame	 Kugeln	 am	 Himmel	 las	 –	 oder
nachdachte?	Über	Janes	Erlebnis	mit	der	Gedankenkonstruktion?	Über	das	UFO,
das	ich	vor	Jahren	gesehen	hatte?
„Es	 steht	 in	 Verbindung	mit	 einem	 Ereignis	 in	 einer	 Zeit,	 die	 du	 als	 deine

Zukunft	 betrachtest“,	 hatte	 mir	 Seth	 in	 der	 ASW-Gruppe	 zu	 diesem	 Objekt
gesagt,	„und	etwas	von	deinem	zukünftigen	Verständnis	hat	damit	zu	tun,	wie	du
dieses	 bestimmte	 Ereignis	 in	 deiner	 Vergangenheit	 wahrgenommen	 hast…	 Es
war	 sozusagen	 ein	 Zeichen,	 das	 von	 einem	 zukünftigen	 Selbst	 in	 die



Vergangenheit	gesandt	wurde.“
Hmmm,	 sinnierte	 ich,	 wie	 interessant,	 dass	 ich	 genau	 jetzt	 daran	 denke	 –

obwohl	 es	 natürlich	 irgendwie	 schon	 passte…	 und	 dann	 knallte	 mir	 das	 so
genannte	 Aufderhandliegende	 aus	 der	 unsichtbaren	 Welt	 eins	 über	 den	 Kopf
(wie	 es	 das	 so	 oft	 tut):	Warum	nicht	 ein	Buch	 über	 die	Erinnerungen	 an	 Jane
Roberts	schreiben?4
Was	 für	 eine	 Idee,	dachte	 ich	–	was	 für	 eine	Wahnsinnsidee!	 Ja,	das	war	 es

tatsächlich.	Und	sie	entsetzte	mich.
Gute	Freundin	oder	nicht,	eine	großartige	Buchidee	oder	nicht	-	ein	Buch	über

Jane	ließ	in	mir	jenes	unangenehme	Gefühl	aus	der	Zeit	der	Im	Dialog	mit	Seth
wieder	 auftauchen,	 dass	 ich	 mich	 selbst	 für	 immer	 und	 ewig	 dazu	 verdammt
hatte,	am	Rockzipfel	von	jemand	anderem	zu	hängen,	statt	selbst	kreativ	zu	sein,
ein	Thema,	das	schon	zu	Janes	Lebzeiten	bis	zu	einem	gewissen	Grad	zwischen
uns	 präsent	 gewesen	 war.	 Andererseits	 spürte	 ich	 eine	 Verpflichtung,	 eine
leidenschaftliche	Verpflichtung,	etwas	von	dieser	komplexen	Persönlichkeit,	die
sie	gewesen	war,	zu	vermitteln	und	zu	bewahren	und	zu	ihren	Gunsten	mit	der
widerwärtigen	Wahrnehmung	von	ihr	als	passivem	„Kanal“	aufzuräumen,	und	so
nicht	nur	für	Jane	einzustehen,	sondern	auch	für	die	vielfältige	und	komplizierte
Mischung	von	Charaktereigenschaften,	aus	denen	wir	alle	bestehen.	Zudem	hatte
ich	schon	immer	geplant,	das	Konzept	der	Gegenbilder,	so	wie	es	theoretisch	auf
Jane	 und	 mich	 zutraf,	 zu	 erforschen	 und	 damit	 einige	 seiner	 anwendbaren
Mechanismen	aufzuzeigen.	Zwischen	uns,	so	schien	es	mir,	lag	ein	reicher	und
förderungsreifer	Schatz	über	die	Natur	der	Persönlichkeit	und	über	die	Nuancen
der	individuellen	Ziele,	um	derentwillen	man	diese	Welt	überhaupt	betrat.
Wie	 ursprünglich	 in	 Seth	 und	 die	 Wirklichkeit	 der	 Psyche5	 vorgestellt,

bedeutet	 die	 Gegenbild-Idee,	 dass	 jede	 und	 jeder	 von	 uns	 neurologisch	 und
psychisch	mit	 anderen	 verbunden	 ist,	 die	 in	 ungefähr	 der	 gleichen	Zeitperiode
leben	 und	 verwandte	 Interessensgebiete	 oder	 Lebensthemen	 erforschen.
Gegenbilder	 entspringen	 der	 gleichen	 Wesenheit	 oder	 dem	 gleichen
Ursprungsselbst,	 das	 auf	 diese	 Art	 Erfahrungen	 von	 vielen	 gleichzeitigen
Standpunkten	 gewinnt.	Unter	 vielen	 anderen	 faszinierenden	Beispielen	 solcher
Beziehungen,	die	zu	jener	Zeit	vorgeschlagen	wurden,	waren	Jane	und	Rob	(wie
zu	erwarten	war)	und	Jane	und	ich.	Das	stimmte	sofort	für	uns	beide,	als	es	1974
zum	 ersten	Mal	 erwähnt	wurde,	 aber	 sie	 und	 ich	 sprachen	 persönlich	 nur	 ein-
oder	zweimal	darüber	–	es	war	ein	merkwürdig	peinliches	Thema	für	uns,	zum
Teil,	 weil	 es	 uns	 irgendwie	 verlegen	machte,	 auf	 die	 gleiche	 Art	 wie	 uns	 der
Gedanke	an	Reinkarnation	verlegen	machte;	es	war	einfach	irgendwie	zu	simpel,
zu	New	Age-mäßig,	um	ernsthaft	 studiert	und	erforscht	zu	werden.	Mich	allzu
sehr	 damit	 zu	 beschäftigen,	 erschien	mir	 immer	wie	 eine	 Selbstglorifizierung,



wie	die	Aneignung	einer	Art	Insiderstellung	mit	Jane,	die	es	in	dieser	Art	nicht
gab.	 Aber	 ein	 wirksames	 Beispiel	 von	 Gegenbildern,	 so	 wie	 es	 in	 Janes
Überseele	Sieben-Büchern	in	romanhafter	Form	beschrieben	wird,	könnte	einen
Schlüssel	zu	Entdeckungen	über	die	Psyche	im	Allgemeinen	liefern.
Na	 dann	 nichts	wie	 los	 und	 alles	 riskiert.	 Ein	 erstes	 Problem	 lag	 in	meiner

Annahme,	 diese	 Aufgabe	 lösen	 zu	 können,	 indem	 ich	 einfach	 nur	 alle
Erinnerungen	von	Fans	und	Freunden	zu	einem	schönen	literarischen	Gericht	zu
arrangieren	brauchte	und	dann	meine	Arbeit	erledigt	hätte.	Ich	war	nämlich	nicht
so	 sicher,	 ob	 meine	 Erinnerungen	 an	 Jane	 gut	 genug	 waren	 –	 eventuell	 nicht
einmal	 vertrauenswürdig	 genug.	 1994	 war	 es	 schon	 zehn	 Jahre	 her,	 seit	 sie
gestorben	 war	 und,	 so	 sagte	 ich	 mir	 selbst,	 Erinnerungen	 verformen	 und
verzerren	 sich	von	Minute	 zu	Minute.	Tatsache	war	 jedoch,	dass	 ich	mich	vor
meinen	eigenen	Erinnerungen	fürchtete.	Vielleicht	waren	sie	sogar	ein	wenig	zu
vertrauenswürdig.
Andere	 ließen	 sich	 nicht,	 wie	 ich	 befürchtet	 hatte,	 gleichermaßen

einschüchtern.	Mit	minimalster	Anstrengung	 und	 ein	 paar	Anzeigen	 sammelte
ich	 in	 wenigen	 Monaten	 massenweise	 Material,	 unter	 anderem	 witzige
Kommentare,	 merkwürdige	 Konversationen,	 Ratschläge	 von	 Jane,	 die	 für	 die
jeweiligen	Empfänger	alles	bedeutet	hatten,	Seiten	und	Seiten	von	Träumen	über
sie	 vor	 und	 nach	 ihrem	 Tod	 im	 Jahre	 1984,	 Kopien	 von	 auf	 Band
aufgenommenen	Kommentaren	 und	 Interviews	 und	 so	weiter	 und	 so	 weiter	 –
sogar	 ein	 vollständiges,	 von	 unserer	 gemeinsamen	 Freundin	 Debbie	 Harris
verfasstes	 Tagebuch.	 Debbie	 war	 1980	 nur	 nach	 Elmira	 gezogen,	 um	 Jane	 zu
treffen	und	hatte	 sie	dann	 in	den	 letzten	Monaten	 fast	 täglich	 im	Krankenhaus
besucht.	Schließlich	füllte	das	„Jane-Material“	zwei	große	Kartonschachteln	und
mehrere	dicke	Hängemappen6.	Mensch,	dachte	ich,	das	ist	ein	Klacks,	das	hab‘
ich	doch	im	Nu	beisammen.
Aber	das	war‘s	dann	eben	nicht.	Bei	weitem	nicht.	Als	 ich	die	vielen	Seiten

von	Anekdoten	durchlas,	begann	 ich	zu	vermuten,	dass	 irgendetwas	mit	dieser
Strategie	von	Grund	auf	falsch	war.	Es	dauerte	eine	Weile,	bis	ich	es	mir	selber
eingestand,	 aber	 es	 gab	 kein	 Entrinnen:	 Für	 sich	 selbst	 gesehen	 waren	 die
Berichte	umwerfend	–	rührend,	komisch,	verständnisvoll,	genau	das,	was	ich	mir
eigentlich	erhofft	hatte	–	,aber	was	hier	zusammengefasst	vor	mir	lag,	war	Das
Buch	der	Heiligen	Jane,	mit	rosarotem	Zuckerguss	darauf.	Mit	ein	paar	wenigen
Ausnahmen	wurde	sie	von	allen	herzlich	geliebt,	es	wurde	in	epischer	Breite	von
ihr	geträumt	und	wortgewaltig	von	ihrer	fantastischen	Güte	und	von	ihrem	Licht
geschwärmt,	 sodass	 sogar	 ihre	 aufrührerische	 Respektlosigkeit	 seltsam	 flach
erschien.	Auch	ich	hatte	Jane	geliebt,	und	einige	meiner	eigenen	Träume	von	ihr
waren	 ziemlich	 episch	 gewesen;	 zweifellos	 war	 sie	 auch	 eine	 gute	 und



einfühlsame	Person	 gewesen,	 aber	wenn	man	 nur	 diese	 eine	 Seite	 betrachtete,
verkam	 die	 Summe	 aller	 dieser	 Erinnerungen	 zu	 einem	 süßlichen
Schmalzblättchen,	das	sogar	Jane	selbst	zum	Würgen	gebracht	hätte	(und	sicher
auch	viele	ihrer	Leserinnen	und	Leser).
So	 nahm	 ich	 widerstrebend	 zur	 Kenntnis,	 dass	 ich	 meine	 eigenen

Gedächtnisspeicher	öffnen	und	hier	eine	Art	Gleichgewicht	herstellen	musste	–
oder	 zumindest	 eine	 gewisse	 Erdigkeit;	 irgendetwas	 in	 dieser	 Richtung.	Diese
Erkenntnis	 verursachte	 mir	 beträchtliche	 Sorgen	 und	 unter	 anderem	 auch	 die
Angst,	 etwas	 zu	 sagen,	 das	 ich	 eigentlich	nicht	 sagen	 sollte,	 die	Gefühle	 ihres
Mannes	Rob	Butts	zu	verletzen	oder	unabsichtlich	eine	so	genannte	 rauchende
Pistole	zu	fabrizieren,	die	gar	nicht	existierte	–	immerhin	würde	ich	selbst	es	gar
nicht	 schätzen,	 wenn	 irgendjemand	 spontane	 Bemerkungen	 und	 Stimmungen
meines	Lebens	als	Vorwand	nähme,	um	Bedeutungen	hineinzuinterpretieren,	die
ich	gar	 nie	 beabsichtigt	 hatte.	Zudem	wusste	 ich,	 dass	 ich	 einige	 demütigende
Details	 über	 mich	 selbst	 aufdecken	 und	 über	 nicht	 gar	 so	 schmeichelhafte
Momente	aus	unser	aller	Leben	würde	sprechen	müssen.	Meine	Erinnerungen	an
Jane	 sind	 durchmischt	 und	 schwierig	 wie	 die	 Erinnerungen	 von	 Mutter	 und
Tochter,	 die	 nie	 so	 genau	 damit	 zurechtgekommen	 sind,	 wer	 sie	 eigentlich
waren,	 entweder	 füreinander	 oder	 für	 sich	 selbst.	 Und	 wie	 bei	 lange
verstorbenen	Eltern	können	Erinnerungen,	wenn	man	nicht	vorsichtig	genug	ist,
nur	 allzu	 gut	 mit	 dem	 Bedürfnis	 nach	 Zustimmung	 verschmelzen	 oder	 damit,
dass	die	Lebenden	das	letzte	Wort	haben.
In	seiner	eigenen	Biographie	sagt	Gore	Vidal	unter	anderem:	„Sogar	ein	träges

Gedächtnis	neigt	dazu,	das	Bedeutungsvollste	richtig	zu	übermitteln“.	Und	hier
war	alles	von	Bedeutung;	jedes	Wort	und	jeder	Moment	in	jener	Matrix	von	Zeit
und	 Raum;	 es	 ist	 immer	 so,	 und	 wir	 verstehen	 es	 nie	 ganz,	 bis	 sie	 sich
unwiderruflich	von	uns	entfernt	hat	und	nur	noch	in	Gedanken	und	in	Träumen
besucht	werden	kann.
Alles	 in	 allem	 war	 daher	 das	 Schreiben	 dieser	 Erinnerungen	 ein	 ruheloses

Nachdenken.	 Meine	 Erinnerung	 ist	 die	 unschuldige	 Stimme	 meiner
Vergangenheit,	 so	 wie	 sie	 sich	 durch	 die	 Gegenwart	 ausdrückt;	 aber	 die
Gegenwart	kann	gar	nicht	anders,	als	meine	Wahrnehmungen	zu	verändern	und
Brennpunkte	zu	erschaffen,	die	nicht	existierten.	Ich	muss	daher	vorsichtig	und
weise	sein	und	dabei	trotzdem	naiv	bleiben.	Auch	wenn	ich	mir	von	Jane	mehr
wünschte	 als	 das,	was	 damals	 aus	welchen	Gründen	 auch	 immer	 nur	möglich
war,	muss	 ich	nun	 sowohl	die	 schwierigen	Aspekte	 zwischen	uns	 als	 auch	die
vielen	schönen	Zeiten	anerkennen	und	mir	vorstellen,	dass	Jane	die	Ironie	dabei
sicher	zu	schätzen	wüsste,	dass	ich	nun	diejenige	bin,	die	ihre	Papiere	durchliest
und	 versucht,	 sich	mit	 allen	 unseren	 zusammengetragenen	 Erinnerungen	 nicht



auf	die	Nachlässigen	oder	auf	die	Toten	zu	verlassen.



KAPITEL	1

Niemand	hat	mich	das	je	gefragt

An	einem	prächtigen	Herbsttag	im	Oktober	1994	sitze	ich	mit	meiner	Freundin
Debbie	Harris	in	einem	Straßencafé	im	Städtchen	Watkins	Glen,	New	York,	und
trinke	Cappuccino.	Die	Luft	ist	frisch	und	klar,	eine	kühle	Brise	weht	vom	nahen
Seneca	Lake	zu	uns	herüber.	Kleine	Gruppen	von	Touristen	spazieren	durch	das
Stadtzentrum	und	 schauen	 sich	 die	Läden	 an.	Wie	 es	 sich	 herausstellen	 sollte,
kam	 mir	 der	 Gedanke,	 eine	 Biographie	 von	 Jane	 Roberts	 zusammenzustellen
und	 dabei	 die	 gesammelten	 Erinnerungen	 und	 Träume	 von	 anderen	 zu
verwenden,	ironischerweise	genau	an	jenem	Morgen	in	den	Sinn.	Die	Idee	erfüllt
mich	 nun	 mit	 einer	 solchen	 Wucht,	 dass	 ich	 das	 Gefühl	 habe,	 als	 ob	 ich
nächstens	 zerspringen	 würde.	 Bereits	 habe	 ich	 Debbie	 überredet,	 mir	 ihre
Tagebucheintragungen	 jener	Wochen,	 in	 denen	 sie	 Jane	 im	Spital	 besuchte,	 zu
überlassen.	 Das	 geht	 im	Handumdrehen,	 denke	 ich	mir,	 kinderleicht	 wird	 das
sein.
In	genau	diesem	Moment,	wie	auf	ein	Stichwort,	löst	sich	eine	Frau	aus	einer

Dreiergruppe	 und	 nähert	 sich	 unserem	 Tisch.	 Sie	 ist	 ungefähr	 Ende	 Dreißig,
hübsch,	schlank,	mit	dunkelblondem	Haar,	und	sie	schaut	mir	mit	großen	Augen
und	einem	erwartungsvollen	Ausdruck	direkt	ins	Gesicht.
Irgendwo	in	meinem	Kopf	springt	eine	Alarmglocke	an.
Sie	 fragt	mich,	ob	 ich	Sue	Watkins	 sei.	Falls	 sie	 auch	 ihren	eigenen	Namen

genannt	 hat,	 erinnere	 ich	 mich	 nicht	 mehr	 daran.	 Sobald	 ich	 widerstrebend
bejahe,	lehnt	sie	sich	zu	mir	hinüber	und	flüstert:	„Kennen	sie	Abraham?“
Ich	überlege…	Abraham?	Abraham…
–	Lincoln?
–	Der	aus	dem	Alten	Testament?
–	Eine	lokale	Größe?
–	Eine	Rock-’n’-Roll-Melodie?
Nichts	 davon	 ergibt	 einen	 Sinn.	 So	 schlucke	 ich	 den	Köder	 und	 frage,	 wer

denn	dieser	Abraham	sei?	Und	nun	wird	ihre	Stimme	bedeutungsschwer.
„Abraham	 ist	 der	 Name	 einer	 Gruppe	 von	 Wesenheiten,	 die	 durch	 einige

Leute	drüben	 in	 Ithaca	 sprechen,“	 erklärt	 sie	mir.	 „Und	was	wir	 alle	brennend
gern	wissen	möchten	ist,	wo	Seth	nun	hingegangen	ist,	da	Jane	ja	gestorben	ist?“
Schweigend	denke	ich	nach…	Oh	Mist.	Erinnerungen,	Verschwimmerungen.



Ver-giss	es.
Wenn	 ich	 nun	 daran	 zurückdenke,	 wird	 mir	 klar,	 dass	 die	 Frage	 der	 Frau

eigentlich	harmlos	war…	nehme	ich	mal	an.	Aber	an	jenem	Cafétisch,	an	jenem
Nachmittag,	als	nicht	nur	mein	Dreidollar-Cappuccino,	sondern	auch	meine	neue
Buchidee	langsam	erkaltete,	war	ich	nicht	so	großmütig	mit	meiner	Antwort.
Ich	sage	zu	 ihr	–	etwas	schneidend,	 fürchte	 ich:	„Wissen	Sie,	niemand	 fragt

mich	je,	wo	Jane	denn	hingegangen	ist,	nun	da	Jane	gestorben	ist.“	Und	die	Frau
starrt	mich	 einfach	 nur	 an,	 deshalb	 füge	 ich	mit	 einem	 sarkastischen	Unterton
hinzu:	 „Wohin	 gingen	 Picassos	 Bilder,	 nachdem	 er	 gestorben	 war?	 Haben	 sie
sich	das	je	überlegt?“
Sie	geht	einen	Schritt	zurück	und	blickt	sich	nach	ihren	Freundinnen	um,	die

vor	 einem	Schaufenster	 stehen	 geblieben	 sind.	 Ich	 lehne	mich	 über	 den	 Tisch
und	stehe	halb	aus	meinem	Stuhl	auf.	„Es	ist	mir	ernst,“	sage	ich	und	fauche	sie
dabei	fast	an.	„Diese	Frage	war	ernst	gemeint.	Wohin	glauben	sie,	sind	Picassos
Bilder	gegangen,	nachdem	er	gestorben	war?	Wohin	denn	bloß?“
Damit	verändert	sich	ihr	Ausdruck	drastisch;	ihr	Gesicht	versteinert	sich	und

schon	schäme	ich	mich	ein	bisschen…	ein	kleines	bisschen.	„Ich	war	mir	nicht
bewusst,	dass	er	unvollendete	Bilder	hatte,“	sagt	sie.	Ihre	Stimme	ist	nun	etwa	so
kühl	wie	der	Wind	vom	Seeufer.
„Was	 ich	 sagen	 will	 ist,	 dass	 Seth	 ein	Meisterwerk	 der	 Kunst	 war	 –	 Janes

Kunst,“	sage	ich.	„Sie	machte	dieses	Kunstwerk	erst	möglich.“
„Aber	Seth	muss	doch	irgendwo	sein!“,	beharrt	die	Frau.	„Er	sollte	doch	jetzt

durch	jemand	anderen	sprechen!“
„Vergessen	Sie	es,“	schnaube	ich,	aufs	Neue	angewidert.	„Jane	war	nicht	nur

ein	 Stück	 Fleisch,	 das	 von	 Seth	 für	 seine	 eigenen	 ruchlosen	 Zwecke	 belebt
wurde!	Wenn	dem	so	wäre,	warum	hätte	er	dann	nicht	gleich	ein	richtiges	Stück
Fleisch	 genommen	 –	 weniger	 mühsam!	 Keine	 Diskussionen!	 Braucht	 keinen
Schlaf!“
„Nun,	diese	Wesenheiten	werden	uns	sagen,	wo	Seth	ist,“	informiert	sie	mich

in	einem	Ton,	der	fast	so	schneidend	und	daher	gar	nicht	so	sehr	verschieden	von
meinem	eigenen	ist.	Voller	Enttäuschung	–	diese	Sue	Watkins	ist	ja	wirklich	ein
engstirniger	 Quatschkopf	 –	 wendet	 sie	 sich	 von	 mir	 ab	 und	 geht	 auf	 ihre
Freundinnen	zu,	und	alle	verschwinden	um	die	Ecke,	ohne	sich	auch	nur	einmal
umzusehen.
„Das	 war	 wirklich	 ein	 Schauspiel,“	 sagt	 Debbie,	 die	 mich	 nicht	 direkt

anschaut.
„War	ich	zu	gemein?“
Debbie	 zögert	 ein	wenig	 und	 entscheidet	 sich	 dann	 zu	 flunkern.	 „Nein,	 ich

glaube	nicht,“	sagt	sie.	„Nein,	du	warst	gar	nicht	 so	schlecht.	Nicht	eigentlich.



Nicht	sehr.“
Später,	als	ich	darüber	nachdachte,	hatte	ich	ein	schlechtes	Gewissen	meines

Tons	wegen	(nicht	aber	meiner	Worte	wegen).	Die	Frau	suchte	ja	nur	nach	ihrem
eigenen	Weg,	wie	wir	alle	es	tun	müssen.	Und	es	war	schon	seltsam	genug,	dass
mir	während	der	ganzen	katastrophalen	Unterhaltung	immer	wieder	das	Bild	von
Jane	 aus	 der	 ASW-Klasse	 in	 den	 Sinn	 kam:	Wie	 sie	 in	 ihrem	 Stuhl	 saß,	 mit
einem	Glas	Wein	und	(noch	viel	öfter)	mit	einer	Zigarette	in	der	Hand	und	wie
sie	von	ernsthaften	Menschen	umringt	und	bedrängt	wurde,	die	erfüllt	waren	von
der	 Hoffnung	 auf	 Seths	 Erscheinen	 und	 seiner	 Enthüllung	 wundersamer
Geheimnisse.	 Ich	 sollte	 es	 ja	wissen.	 Ich	hatte	 ja	oft	genug	genau	das	Gleiche
getan.
Ein	Teil	von	mir	war	wütend	über	diese	ganze	Café-Episode,	aber	ein	Teil	von

mir	 hatte	 sie	 auch	 genossen.	 Trotz	 unseres	 gegenseitigen	 Grolls	 über	 das
Ergebnis,	hatten	diese	Frau	und	ich	dieses	Treffen	aus	unseren	eigenen	Gründen
gesucht.	 Zumindest	 wollten	 wir…	 nun	 ja,	 versuchten	 wir…	 etwas
Ursprüngliches	und	letzten	Endes	Unerklärliches	über	die	Natur	des	Universums
auszutauschen.	 Vielleicht1.	 Zudem	 war	 sie	 nicht	 aus	 dem	 Nichts	 gekommen,
ohne	Verbindung	 zum	Moment.	Wir	 hatten	 auf	 irgendeiner	 Ebene	 aufeinander
reagiert,	bevor	eine	von	uns	auch	nur	ein	Wort	gesagt	hatte,	und	auf	irgendeine
Art	hatten	wir	dann	beide	die	schlimmsten	Erwartungen	der	anderen	über	die	so
genannte	 „psychische“	 Arena	 ausgedrückt.	 Eine	 gewiefte	 und	 listige	 Antwort
aus	dem	Universum	–	aus	dem	Spiegel	unserer	Selbst.
Jane	hatte	oft	gesagt:	„Ich	spreche	für	den	Seth	in	euch	allen.“	Sie	hatte	Recht.

*	*	*	*

Ich	 traf	 Jane	 Roberts	 zum	 ersten	Mal	 im	 Dezember	 1963,	 obwohl	 mir	 das
damals	gar	nicht	bewusst	war.	Mit	19	im	ersten	Semester	an	der	Universität	von
Syracuse,	 langweilte	 ich	 mich	 bereits	 und	 fühlte	 ich	 mich	 unsicher	 in	 einer
zunehmend	 zusammenhangsloseren	Welt;	 statt	 für	 die	Examen	 zu	 lernen,	 griff
ich	nach	einer	Sciencefiction-Anthologie	von	Rod	Serling	und	tauchte	sofort	in
eine	der	Geschichten,	Die	Kastanienkette,	 ein.	Es	war	eine	Geschichte,	die	 ich
nie	vergessen	 sollte,	 eine	Geschichte,	 die,	wie	deren	Autorin	–	 Jane	Roberts	–
und	 ich	 später	 herausfanden,	 das	 vorausblickende	 Wissen	 einer	 zukünftigen
Beziehung	 zwischen	 uns	 beiden	 enthielt.	 Das	 erste	 Mal,	 als	 wir	 uns	 dann
tatsächlich	 persönlich	 trafen,	war	 1967,	 an	 einer	wilden	 Silvesterparty,	 die	 sie
und	Rob	 in	 ihrer	 kleinen	Wohnung	 in	meiner	Heimatstadt	 Elmira,	New	York,
schmissen.	 Ich	war	 dort	mit	meinem	Gay-Freund	Dan	 Stimmerman,	 der	mich
seit	Wochen	gedrängt	hatte,	doch	endlich	mit	ihm	zu	Jane	Roberts	zu	gehen	und



diese	Frau	zu	treffen,	die,	so	sagte	er,	für	den	Geist	eines	Toten	spreche.	(Zuerst
weigerte	ich	mich	und	dachte	„Na	ja.	Ächz.“)	Damals	hatte	Jane	bereits	seit	fast
vier	Jahren	für	Seth	gesprochen	und	ein	Buch	über	die	Entwicklung	der	ASW-
Fähigkeiten	veröffentlicht,	von	dem	ich	nicht	einmal	wusste,	dass	es	existierte.
(Deutsche	Ausgabe:	Der	Weg	zu	Seth)
Jane	 und	 ich	 sagten	 an	 jenem	 Abend	 nichts	 Bedeutungsvolles	 zueinander,

obwohl	 ich	 mich	 deutlich	 an	 sie	 erinnere	 –	 sie	 brüllte	 in	 voller	 Lautstärke
gewagte	Witze	durch	den	Raum,	erzählte	zum	Schreien	komische	Geschichten,
rauchte	wie	ein	Schlot,	trank	jede	Menge	billigen	Rotwein	und	behielt	trotzdem
die	klare	Übersicht	über	alle	Bemerkungen,	die	von	wem	auch	immer	gemacht
wurden,	 einschließlich	 ihrer	 eigenen	–	eine	Leistung,	die	mich	außerordentlich
beeindruckte.
Klein	und	dunkelhaarig,	in	einem	schwarzen	Rollkragenpullover	und	in	Jeans,

genoss	es	Jane,	vor	dieser	ganzen	ungebärdigen	Meute	genau	das	zu	tun	und	zu
sagen,	 was	 sie,	 verdammt	 noch	 mal,	 wollte,	 zum	 offensichtlichen	 Vergnügen
ihres	 adrett	 aussehenden	 Künstlergatten.	 Sie	 versuchte,	 mich	 in	 verschiedene
Gespräche	einzubeziehen,	ohne	Erfolg,	was	aber	nicht	ihre	Schuld	war.	Ich	war
zweiundzwanzig,	 dick,	 ledig,	 heimlich	 schwanger,	 todunglücklich.	 Um
Mitternacht	 küsste	 Dan	 mich	 keusch	 auf	 die	 Lippen	 und	 machte	 irgendeine
abwegige	 Ankündigung,	 dass	 wir	 nun	 Schwestern	 wären.	 Am	 nächsten	 Tag
packte	ich	meine	Besitztümer	in	mein	Auto	und	verließ	das	Haus	meiner	Eltern,
um	nach	Martha‘s	Vineyard	zu	gehen	–	allein,	an	einen	Ort,	den	ich	überhaupt
nicht	kannte,	ohne	Pläne	und	ohne	auch	nur	die	geringste	Idee	zu	haben,	was	ich
tun	 würde,	 wenn	 ich	 dort	 ankäme.	 Ich	 wusste	 nur,	 dass	 ich	 weg	 musste	 und
verließ	 mich	 voller	 Überheblichkeit	 auf	 mein	 Schreibtalent	 und	 auf	 meine
journalistische	 Ausbildung,	 womit	 ich	 mich	 schon	 irgendwie	 würde
durchschlagen	können.
Ich	 blieb	 dann	 doch	 nicht	 so	 lange	 weg	 und	 kehrte	 im	 Herbst	 1968	 nach

Elmira	 zurück.	Mein	Geheimnis	war	 noch	 immer	 intakt	 –	 nicht	 einmal	meine
Eltern	 wussten,	 dass	 ich	 damals	 ein	 Kind	 bekommen	 und	 es	 zur	 Adoption
freigegeben	 hatte.	Noch	 heute	 verstehe	 ich	 nicht	 genau,	weshalb	 ich	Martha‘s
Vineyard	 wieder	 verließ,	 jenen	 magischen	 Ort,	 wo	 ich	 ein	 neues	 Leben
begonnen	 und	 bei	 der	Gazette	 für	 den	 berühmten	 Herausgeber	 Henry	 Beetle
Hough	gearbeitet	hatte.	Ich	weiß	nur,	dass	ich	einen	riesigen,	unwiderstehlichen
Drang	 fühlte,	 nach	 Hause	 zurückzukehren,	 als	 ob	 dort	 irgendetwas	 von
immenser	 Wichtigkeit	 wäre,	 das	 ich	 tun	 musste	 und	 dass	 dies	 meine	 letzte
Gelegenheit	wäre,	es	zu	tun.
Ich	trat	eine	Stelle	als	Assistenzlehrerin	in	der	Cornell-Universität	an,	die	ich

jedoch	schon	schnell	zu	verabscheuen	begann,	und	auf	Dans	Drängen	hin	fragte



ich	 Jane,	 ob	 ich	 an	 ihrer	 ASW-Klasse	 teilnehmen	 könne,	 die	 sie	 schon	 seit
einigen	Jahren	durchführte.	Dort	und	an	den	Freitagabenden	in	Janes	und	Robs
Wohnung,	wo	Ideen	über	die	Natur	der	Realität	den	Raum	durchtosten	wie	ein
wilder	Sturmwind,	wo	Seth	so	einfach	an	den	Unterhaltungen	teilnahm	wie	der
Geist	 eines	 weisen	 alten	 Onkels,	 der	 durch	 die	 Küchentüre	 hereinkam	 –	 dort
begannen	Jane	und	ich	unsere	nicht	immer	leichte	Freundschaft	und	dort	schlug
Rob	 auch	vor,	 dass	 ich	 ein	Buch	über	 ihre	ASW-Klasse	 schreiben	 sollte.	Dort
zerriss	 das	 Gewebe	 des	 Universums	 mit	 einem	 lauten	 und	 unwiderruflichen
Knall,	 und	 Jane	 und	Rob	 und	 alle	 anderen,	 die	 in	 ihrer	Wohnung	 ein	 und	 aus
gingen,	 begannen	 über	 den	 unglaublichen	 Gedanken	 zu	 diskutieren,	 dass
buchstäblich	 jede	und	 jeder	von	uns,	von	der	Geburt	bis	zum	Tod	und	darüber
hinaus,	 jene	Realität,	die	wir	kennen,	 ständig	und	mit	ureigener	Absicht	 selbst
erschaffen.
Das	 letzte	Mal,	 als	 ich	 Jane	Roberts	 sah,	war	 am	2.	September	1984	 im	St.

Joseph-Krankenhaus	 in	 Elmira.	 Ich	 hatte	 sie	 in	 den	 anderthalb	 letzten	 Jahren
ihres	 Lebens,	 die	 sie	 dort	 verbrachte,	 nur	 sehr	wenige	Male	 besucht.	Alle	 um
mich	herum,	so	schien	es	mir	–	Eltern,	Verwandte,	Freundinnen	und	Freunde	–
verschwanden	in	jenen	Jahren	hinter	den	Pforten	von	Krankenhäusern.	Rob	trat
aus	dem	Zimmer,	als	ich	anklopfte.	Jane	habe	aufgehört	zu	essen,	erklärte	er,	und
man	ernähre	sie	nicht	intravenös.	„Es	ist	gut,	wenn	du	innerlich	vorbereitet	bist,“
sagte	er,	und	ich	glaube,	das	war	ich	auch.	Jane	lag	nackt	und	unbedeckt	auf	dem
Bett,	 auf	 der	 Seite	 zusammengerollt,	wie	 ein	 Fötus,	 leuchtende	Haut	 gespannt
über	schmalen	Knochen.	Sie	schien	so	gewichtslos	und	so	durchsichtig	zu	sein
wie	eine	abgelegte	Insektenhaut	auf	der	Borke	eines	Baumes.
Ich	ging	zu	ihr	hin,	streichelte	ihren	Kopf	und	begrüßte	sie.	„Oh,	gib	dir	keine

Mühe,	mich	anzufassen“,	sagte	Jane,	aber	ich	glaube,	sie	genoss	es.	Sie	war	so
dünn	–	nur	Knochen	und	dunkle	Augen.	Ich	hatte	nicht	gewusst,	dass	es	möglich
war,	so	dünn	und	dabei	immer	noch	lebendig	zu	sein.
An	 diesem	 letzten	 Tag,	 wie	 am	 ersten,	 sagten	 wir	 nichts	 Bedeutungsvolles

zueinander;	der	Besuch	war	kurz.	Als	ich	aufstand,	um	zu	gehen,	streichelte	ich
wieder	 ihren	 Kopf	 und	 sagte:	 „Goodbye	 Jane.“	 Ich	 hatte	 eigentlich	 nicht
vorgehabt,	 es	 so	 zu	 sagen,	 aber	 die	 Tatsache	 ihres	 nahen	Todes	 hing	 klar	 und
deutlich	und	unvermeidbar	über	uns	 in	der	warmen	Krankenhausluft.	Auf	eine
seltsame	Art	war	es	wie	beim	ersten	Mal,	als	wir	uns	vor	vielen	Jahren	getroffen
hatten,	 nur	 umgekehrt:	 Beide	 Male	 trug	 eine	 von	 uns	 ein	 anderes,
geheimnisvolles	Leben	tief	in	sich	selbst,	das	darauf	wartete,	geboren	zu	werden.
Aber	 damit	 hatte	 ich	 ihr	 altes	 trotziges	 Selbst	 geweckt:	 „Hei,	 was	 soll	 das,

Sue,	so	musst	du	mir	nicht	Goodbye	sagen,“	zischte	sie.
Ich	wagte	damals	nicht,	weder	sie	noch	Rob	anzuschauen.	Halb	abgedreht,	im



Blickwinkel	den	sanften	Glanz	 ihrer	perlmuttfarbenen	Haut,	hell	wie	das	Licht
der	Träume,	sagte	 ich:	„Oh,	 ich	meinte	nur,	dass	 ich	dich	wieder	sehen	werde,
mach	dir	keine	Sorgen.“	Und	dabei	dachte	ich,	was	sage	ich	denn	da?	Aber	ich
wusste,	was	 ich	sagte,	und	auch	Jane	wusste	es.	Und	so	gab	es	nichts	mehr	zu
sagen	 und	 ich	 ging	weg.	 Sie	 starb	 drei	Tage	 später,	 am	5.	 September,	 und	 sie
unternahm	diese	Reise,	die	wir	alle	unternehmen	müssen,	allein,	ohne	Plan,	ohne
zu	 wissen,	 was	 wir	 finden	 werden,	 wenn	 wir	 dort	 ankommen,	 uns	 darauf
verlassend,	 dass	 uns	 der	während	 unserer	 Lebenszeit	 erworbene	Glaube	 dabei
unterstützen	und	begleiten	wird.



Jane	als	siebenjähriges	Kind	in	Saratoga	Springs,	NY.	„Am	einen	Tag	sagte	mir
meine	Mutter,	dass	sie	mich	liebe	und	am	nächsten	schrie	sie,	es	tue	ihr	leid,

mich	jemals	geboren	zu	haben	–	dass	ich	ihr	Leben	ruiniert	habe.“	(Foto:	Robert
F.	Butts)



KAPITEL	2

Ein	Leben	im	Kopf

Dorothy	Jane	Roberts	wurde	am	8.	Mai	1929	in	Saratoga	Springs,	New	York,	als
einziges	Kind	von	Delmar	und	Marie	Burdo	Roberts	in	Lebensumstände	hinein
geboren,	die	an	einen	Roman	von	Charles	Dickens	erinnern.	Ihre	Eltern	trennten
sich,	als	sie	noch	ein	Kleinkind	war,	und	kurz	darauf	wurde	ihre	Mutter	aufgrund
einer	 rheumatischen	Arthritis	 bettlägerig,	 die	 gleiche	Krankheit,	 der	 auch	 Jane
später	 erliegen	 würde.	 („Ich	 habe	 sie	 nie	 gehen	 sehen,“	 erinnerte	 sich	 Jane
später.)	Aufgewachsen	im	katholischen	Glauben,	wurde	Jane	in	ein	von	Nonnen
geführtes	Waisenhaus	gesteckt,	während	ihre	Mutter	ins	Spital	musste.	Jane	lebte
während	 fast	 zwei	 Jahren	 in	 diesem	Waisenhaus.	 Die	 Nonnen	 hatten	 strenge
Verhaltensregeln	aufgestellt;	unter	anderem	durfte	nicht	nackt	geduscht	werden,
sondern	 die	 Mädchen	 mussten	 sich	 über	 ein	 baumwollenes	 „Duschhemd“
einseifen	und	waschen,	und	es	war	ihnen	verboten,	dabei	ihren	eigenen	Körper
zu	 berühren.	 „Natürlich“,	 fügte	 Jane	 jeweils	 beim	 Erzählen	 dieser	 Geschichte
hinzu,	 „warfen	 wir	 alle	 einen	 Blick	 unter	 unsere	 Hemden,	 wann	 immer	 wir
konnten.“
Dann	schickte	man	Jane	nach	Hause,	um	für	ihre	verbitterte,	invalide	Mutter

zu	 sorgen.	 Beide	 wurden	 von	 der	 Sozialhilfe	 unterstützt,	 und	 eine	 Reihe	 von
Haushälterinnen	 wechselte	 sich	 bei	 ihnen	 ab,	 aber	 die	 Hauptlast	 von	 Maries
Pflege	lag	auf	den	Schultern	der	kleinen	Jane.	Ihr	Leben	war	erfüllt	von	Kochen,
Putzen,	 Waschen,	 nachts	 aufstehen,	 um	 den	 Kohleofen	 nachzuheizen,	 ihrer
Mutter	 die	 Bettschüssel	 zu	 bringen	 und	 dabei	 einen	 endlosen	 Strom
schrecklicher	und	von	Psychoterror	erfüllten	Beschimpfungen	zu	erdulden.	„Sie
machte	 ihre	 zerbrochene	 Ehe	 für	 ihre	 körperliche	 Situation	 verantwortlich,“
schrieb	 Jane	 später,	 „und	 vermutlich	 auch	meine	Geburt.“	 In	 einem	 Interview
mit	der	Elmira	Star	Gazette	1973	sagt	sie:

Meine	Mutter	war	eine	starke,	dominante	Frau,	wahrscheinlich	zu	Tode
verängstigt	durch	die	Situation,	in	der	sie	sich	befand.	Sie	war	psychotisch,
versuchte	mehrmals	 sich	umzubringen	und	 erschreckte	mich	 als	Kind	mit
ihren	Drohungen	über	alle	Maßen…	An	einem	Tag	sagte	sie	zum	Beispiel,
dass	sie	mich	liebe	und	am	nächsten	Tag	schrie	sie,	dass	sie	bereue,	mich	je



geboren	zu	haben	–	dass	ich	ihr	Leben	ruiniert	habe…	Oft	stopfte	sie	sich
Watte	in	den	Mund,	hielt	den	Atem	an	und	gab	vor,	tot	zu	sein,	um	mich	zu
erschrecken,	 als	 ich	 noch	 klein	 war.	 Manchmal	 sagte	 sie	 mir,	 eigentlich
könne	sie	schon	laufen	und	würde	irgendwann	einmal	nachts	aufstehen,	das
Gas	 andrehen	 und	 uns	 beide	 umbringen.	 Ich	 war	 jeweils	 völlig
verängstigt…	 Und	 doch…	 sie	 ermutigte	 mich	 beim	 Schreiben	 und	 sagte
mir,	 ich	 sei	 ein	 gutes	 Kind,	 und	 sie	 wisse	 nicht,	 weshalb	 sie	 sich	 so
verhalte…	aber	dann	geschah	es	trotzdem	wieder.

„Schon	 früh,“	 so	 schrieb	 Rob	 über	 ihr	 Aufwachsen,	 „begann	 Jane	mit	 dem
Muster,	 ihre	 Impulse	 zu	 unterdrücken,	 um	 zu	 vermeiden,	 sich	 gegen	 ihre
schimpfende	Mutter	aufzulehnen.“	Trotzdem,	inmitten	von	alldem	und	schon	in
ganz	jungen	Jahren,	schrieb	Jane	Gedichte	–	„zuhause,	in	der	Schule,	irgendwo,
überall	 und	 zu	 jeder	 Zeit,“	 sagte	 Jane	 einmal.	 „Wenn	 ich	 auf	 der	 hinteren
Veranda	 saß	 und	 Gedichte	 schrieb…	 fühlte	 ich	 mich	 unglaublich	 geborgen…
und	 ich	 spürte	 auch,	 dass	 die	 Nachbarschaft	 erfüllt	 war	 von	 der	 magischen
Stimme	der	Natur.	Wenn	ich	Gedichte	schrieb,	schien	das	Universum	mit	mir	zu
sprechen.	 Manchmal	 antwortete	 ich,	 und	 in	 seltenen	 Momenten	 sprachen	 wir
miteinander.“	 (Ihre	 Gedichte	 wurden	 von	 den	 Nonnen	 des	 Waisenhauses	 als
ketzerisch	 betrachtet,	 konfisziert	 und	 verbrannt.)	 Sogar	 schon	mit	 fünf	 Jahren
wusste	 sie,	 dass	 sie	 eine	 Schriftstellerin	 werden	 würde.	 Oder,	 wie	 sie	 jeweils
feierlich	allen	Leuten	verkündete:	„Ich	bin	schon	eine.“
Während	ihre	Kindheit	eher	schwierig	war,	war	ihre	Nachbarschaft	erfüllt	von

Vitalität	 und	 bewohnt	 von	 einzigartigen	 Persönlichkeiten.	 „Ich	 hatte	 keine
Vorbilder	 für	 die	 gesellschaftlich	 akzeptierte,	 konventionelle	 weibliche	 Rolle,
was	sicher	ein	Segen	war,“	erinnert	sich	Jane	in	Der	Gott	von	Jane.	„Es	gab	in
meinem	 Umfeld	 Frauen	 in	 rauen	 Mengen,	 aber	 nur	 wenig	 Männer…	 Alle
Frauen,	die	 ich	kannte,	 taten	etwas.“	Zudem	war	Saratoga	damals	ein	Zentrum
der	kreativen	Künste	und	Jane	gelang	es,	in	diesen	Kreis	hineinzukommen.	„Als
ich	noch	sehr	jung	war,“	erzählte	Jane	später	einem	Reporter,	„nahm	ich	meine
Gedichte	 mit	 nach	 Yaddo	 [eine	 Künstlergemeinschaft,	 die	 einen	 Landsitz	 in
Saratoga	besaß;	d.	Ü.],	klopfte	an	die	Hintertür	des	Herrschaftshauses	und	fragte,
ob	ein	Dichter	dort	wäre,	der	meine	Sachen	 lesen	würde,	weil	 sie	wirklich	gut
seien.	 Sie	 nahmen	 sie	 mir	 ab,	 aber	 ich	 hörte	 natürlich	 nie	 wieder	 etwas	 von
ihnen…	Einmal	gab	mir	jemand	vom	Personal	ein	Stück	Kuchen	und	sagte	mir,
ich	 solle	 verschwinden.“	 Als	 Jane	 ein	 Teenager	 war,	 wurde	 sie	 von	 Caroline
Slade,	 einer	 damals	 bekannten	 Schriftstellerin,	 an	 Partys	 nach	 Yaddo
mitgenommen,	wo	 sich	 so	bedeutende	Persönlichkeiten	wie	Louis	Untermeyer



und	Adrienne	Rich	versammelten.	„Ich	bat	Untermeyer,	einige	meiner	Gedichte
zu	 lesen	 –	 die	 ich	 natürlich	 immer	 bei	 mir	 hatte	 –,	 aber	 er	 sagte,	 er	 sei	 zu
beschäftigt.“	Aber	 Jane	 ließ	 sich	 nicht	 abschrecken.	 Schon	 sehr	 früh	war	 ihre
Arbeit	 ihr	 ganz	 zentrales	 Thema.	 „Die	 Leute	 sagten	 mir	 jeweils,	 dass	 ich	 all
diesen	Kram	über	Gedichte	und	über	Schriftstellerei	vergessen	würde,	wenn	ich
erst	einmal	erwachsen	sei,	heiraten	und	Kinder	haben	würde,“	sagte	sie.	„Aber
ich	sagte	ihnen,	sie	lägen	falsch.	Schon	damals	wusste	ich,	dass	ich	keine	Kinder
haben	wollte,	dass	ich	mein	Leben	meinem	Werk	widmen	wollte	–	und	dass	das
für	mich	das	Wichtigste	auf	der	Welt	war.“1
In	der	letzten	Klasse	der	Oberschule	gewann	Jane	die	Ehrenurkunde	bei	einem

Gedichtwettbewerb,	der	vom	Scholastic	Magazine	durchgeführt	wurde,	und	sie
erhielt	dafür	ein	Stipendium	für	das	Skidmore	College	in	Saratoga.	Nachdem	sie
im	ersten	Jahr	von	der	Schule	verwiesen	wurde,	weil	sie	an	einer	wilden	Party
im	Haus	eines	Professors	teilgenommen	hatte	(„Alles,	was	ich	getan	hatte,	war,
dass	ich	Wein	getrunken	und	Gedichte	vorgelesen	hatte	–	zumindest	ich	hatte	nur
das	 getan.“),	 brachte	 Jane	 ihre	Mutter	 in	 ein	 Pflegeheim	 und	 verschwand	mit
ihrem	Freund	Walter	Zeh	auf	dem	Motorrad	nach	Kalifornien,	um	ihren	Vater	zu
besuchen.	 Sie	 und	 Walter	 kehrten	 nach	 ein	 paar	 Monaten	 verheiratet	 nach
Saratoga	zurück	(„Wir	hätten	nicht	gewagt,	uns	sonst	 in	der	Stadt	zu	zeigen.“)
und	Jane	nahm	verschiedene	Stellen	an,	unter	anderem	eine	als	Redaktorin	der
Gesellschaftsseite	der	Saratoga-Zeitung	und	eine	andere	als	Aufsichtsperson	 in
einer	Radiofabrik.
Dann,	im	Jahr	1953,	als	sie	wieder	einmal	an	einer	Party	„auf	den	Putz	haute,

sich	die	Nacht	 um	die	Ohren	und	über	 alle	Stränge	 schlug“,	 traf	 sie	Robert	F.
Butts,	 einen	 Künstler,	 der	 mit	 jemand	 anderem,	 den	 Jane	 kannte,	 am	 Mike
Hammer	Comic	Strip	arbeitete	und	der	aus	Jux	an	die	Party	gekommen	war.	Jane
war	24	und	verheiratet;	Rob	34	und	Junggeselle.
„Ich	 schaute	 ihn	 an	 und	 das	war‘s,“	 sagte	 Jane	 Jahre	 später	 zu	mir.	 „Nicht

lange	danach	–	das	heißt,	wir	hatten	uns	weder	geküsst	noch	berührt	noch	sonst
irgendetwas	–	sagte	ich	zu	ihm:	‚Ich	verlasse	diese	Stadt	und	entweder	gehe	ich
mit	dir	oder	ohne	dich,	also	entscheide	dich.’	Und	Robbie	fühlte	das	Gleiche	und
tat	 daher,	 was	 in	 solchen	 Fällen	 ehrenhafterweise	 getan	 werden	 musste,	 das
heißt,	er	redete	mit	Walt	und	sagte	ihm,	dass	wir	weggehen	wollten,	und	stell	dir
vor,	 Walt	 war	 erleichtert…	 Er	 hatte	 überhaupt	 nichts	 dagegen.“	 Janes	 erste
Heirat	 war	 platonisch	 gewesen	 –	 sie	war	 noch	 Jungfrau,	 als	 sie	 Rob	 traf,	 das
sagte	 sie	 uns	 viel	 später	 einmal	 in	 einer	ASW-Klasse,	 als	 über	 „Geheimnisse“
geredet	wurde.	Sie	und	Rob	fuhren	nach	Marathon,	Florida,	um	Janes	Scheidung
einzureichen	und	heirateten	am	27.	Dezember	1954.
„Wir	waren	sehr	verliebt,“	sagte	Jane.	„Aber	zudem	wussten	wir	beide,	dass



wir	unser	ganzes	Leben	unserer	Arbeit	widmen	wollten	–	er	dem	Malen	und	ich
dem	Schreiben	–	unabhängig	davon,	wohin	uns	das	 führen	würde,	 und	ob	wir
erfolgreich	sein	würden	oder	nicht.“
In	einem	bemerkenswerten	Briefwechsel	zwischen	Rob	und	Walter	Zeh,	nach

Janes	 Tod	 im	 Jahr	 1984,	 gibt	 Walter	 in	 einem	 liebenswürdigen	 und
zurückhaltenden	Stil,	der	demjenigen	Robs	sehr	ähnlich	ist,	einige	faszinierende
Details	über	 Janes	 frühes	Leben	und	über	 ihre	Beziehung	bekannt.	Walter,	 der
als	Kind	ebenfalls	in	einem	Waisenhaus	in	Saratoga	aufgewachsen	war,	traf	Jane
1947	 an	 einem	 Picknick.	 „Auf	 einmal,	 so	 schien	 es	 mir,	 wurde	 ich	 einer
wunderschönen	 Frau	 mit	 den	 blausten	 Augen	 und	 dem	 schwärzesten	 Haar
vorgestellt,	das	ich	je	gesehen	hatte,“	erinnert	sich	Walter:

Sie	schien	von	einer	inneren	Schwingung	erfüllt	zu	sein,	und	schon	bald
sprachen	wir	über	die	Vorteile	verschiedener	literarischer	Werke,	mit	denen
wir	 beide	 vertraut	 waren…	Es	 ging	 nicht	 lange	 und	 ich	wurde	 zu	 einem
ständigen	Besucher	in	ihrem	Haus,	wo	ich	nicht	unwillkommen	war,	denn
ich	 war	 Pianist	 und	 konnte	 daher	 Marie	 mit	 Musik,	 die	 sie	 bewunderte,
unterhalten.
Marie	Burdo	Roberts…	war,	nach	den	Aussagen	jener,	die	sie	in	früheren

Jahren	 gekannt	 hatten,	 eine	 sehr	 schöne,	 glamouröse	 und	 außerordentlich
fesselnde	 Persönlichkeit	 gewesen.	 Es	 war	 nicht	 schwer	 zu	 sehen,	 woher
Janes	 Aussehen	 und	 ihre	 Intelligenz	 stammten…	 Marie	 war	 sehr
wortgewandt,	 offensichtlich	 belesen	 (ihre	 Bettlägerigkeit	 gab	 ihr	 viel
Gelegenheit	dazu)	und	immer	sehr	anspruchsvoll…	Sie	war	die	„Königin“.
Wenn	 ich	 dort	 war,	 musste	 Jane	 mich	 gewöhnlich	 bitten,	 das	 Haus	 zu
verlassen,	 wenn	 Bettschüssel-	 und	 Bettenmach-Zeiten	 angesagt	 waren…
Direkt	 hinter	 dem	 „Schlafzimmer“	 war	 die	 Küche,	 wo	 Jane	 alle	 ihre
eigenen	 und	 die	Mahlzeiten	 ihrer	Mutter	 zubereitete.	Man	muss	 sich	 vor
Augen	halten,	dass	sie	das	schon	seit	ungezählten	Jahren	getan	hatte,	bevor
ich	 auf	 dem	 Platz	 erschienen	 war,	 denn	 nur	 dann	 kann	 man	 sich	 das
Ausmaß	von	Janes	Einsatz	(und	ihrer	Gefangenschaft)	vorstellen.
Marie	war	26,	als	 sie	an	 rheumatischer	Arthritis	erkrankte	und	sich	aus

diesem	 Grund	 ins	 Bett	 legte	 und	 es	 nie	 mehr	 verließ.	 In	 den	 darauf
folgenden	Jahren	fühlte	sie	sich	„wohl“	mit	diesem	Abhängigkeitssyndrom,
denn	sie	hatte	ja	nun	eine	junge	Tochter,	die	von	ihren	frühesten	Jahren	an
fähig	war,	 ihr	zu	dienen,	 ihr	die	Bettschüssel	zu	 reichen	und	sich	um	ihre
körperlichen	Bedürfnisse	zu	kümmern.	Man	kann	sich	kaum	vorstellen,	wie
es	 für	 Jane	 gewesen	 sein	 muss,	 sich	 stets	 mit	 dem	 Körper	 ihrer	 Mutter



beschäftigen	 zu	 müssen,	 alle	 ihre	 Mahlzeiten	 auszurichten	 (es	 gab	 keine
Haushaltshilfe,	 als	 ich	 Jane	 zum	ersten	Mal	 zuhause	besuchte)	und	Marie
später	 zu	 helfen,	 als	 sie	 für	 einen	 ärztlichen	 Telefonsservice	 zu	 arbeiten
begann,	und	wie	viele	andere	ähnlich	behinderte	Menschen	lernen	musste,
mit	 ihren	 aufgeschwollenen	 Handgelenken	 und	 fast	 gefühllosen	 Fingern
umzugehen.	 Ich	 kann	 immer	 noch	 sehen,	wie	Marie	 das	 schwere	Telefon
auf	dem	Bett	bedienen	konnte,	ein	erstaunlicher	Beweis	ihrer	persönlichen
Entschlossenheit	 –	 zweifellos	 die	 Grundlage	 für	 Janes	 eigene	 innere
Tatkraft.
Als	 ich	 zu	 einem	 regelmäßigen	Besucher	 in	 Janes	Haus	 an	 der	Middle

Avenue	 wurde,	 traf	 ich	 dort	 auch	 eine	 Anzahl	 junger	 Priester	 von	 der
Kirchgemeinde,	 in	 der	 Jane	 zur	Messe	 ging.	 Ich	 hatte	 den	 Eindruck,	 sie
seien	mehr	an	Jane	selbst	als	am	Zustand	ihrer	Mutter	interessiert.	Es	mag
ihnen	gegenüber	vielleicht	ein	wenig	unfair	sein,	aber	ich	wurde	das	Gefühl
nicht	 los,	 dass	 es	 Janes	 gutes	 Aussehen	 und	 ihre	 lebhafte	 Persönlichkeit
waren,	die	sie	anzogen.	Einige	von	ihnen	besaßen	auch	Geld	und	machten
Geschenke,	zum	Beispiel	eine	Schreibmaschine,	ein	Bett	und	anderes,	was
man	ja	auch	als	Geste	der	Kirche	für	Bedürftige	betrachten	könnte,	aber	ich
hatte	dabei	irgendwie	das	Gefühl,	es	gäbe	hier	auch	sexuelle	Untertöne…2

In	den	sechs	Jahren,	in	denen	Jane	und	ich	zusammen	waren,	war	sie	sich,
soweit	 ich	 feststellen	 konnte,	 nie	wirklich	 bewusst,	welchen	Eindruck	 ihr
gutes	Aussehen	und	 ihre	 Intelligenz	auf	Männer	machen	konnten.	All	das
bringt	mich	 zu	 einem	 anderen	Aspekt	 von	 Janes	 Jugendzeit	 während	 der
drei	Jahre	im	Skidmore	College.
Einige	Personen,	sogar	aus	ihrem	engsten	Freundeskreis,	betrachteten	sie

als	 ziemlich	 „extrem“,	 als	 an	 schwierigen	 und	 abgehobenen	 Themen
(Philosophie,	Spiritualität,	etc.)	interessiert,	gleichzeitig	aber	auch	als	etwas
realitätsfern.	 Dabei	 ging	 es	 bei	 ihr	 um	 nichts	 anderes	 als	 um	 ein	 Nach-
Innen-Gerichtetsein,	das	als	Isolierung	gegen	eine	sehr	schwierige	und	viele
Ansprüche	an	sie	stellende	Kindheit	gedient	hatte,	deren	Ausmaß	kaum	je
von	jemandem	nachvollzogen	werden	konnte.	Wenn	du	an	der	Hochschule
bist	und	ein	Aufsichtsschüler	kommt	an	die	Türe	des	Klassenzimmers	(wir
hatten	einige	gemeinsame	Unterrichtsstunden)	und	sagt,	Jane	Roberts	muss
sofort	nach	Hause,	ihre	Mutter	braucht	sie,	was	konnte	sie	da	machen?	Sie
hatte	 gar	 keine	Alternative,	 als	 dem	Befehl	 zu	 folgen,	 und	wie	man	 sich
unschwer	vorstellen	kann,	ging	es	dann	nur	darum,	dass	sie	ihrer	Mutter	die
Bettschüssel	 reichen	 musste…	 Kurz	 gesagt,	 Jane	 lebte	 und	 atmete	 die
bettlägerige	 Existenz	 ihrer	Mutter,	 und	 ich	 war	 während	 fast	 drei	 Jahren
Zeuge	davon,	bis	Jane	mit	21	endlich	beschloss,	dass	sie	nun	genug	davon



hatte	 und	 wir	 im	 Herbst	 1950	 zusammen	 nach	 Santa	 Monica	 zu	 neuen
Ufern	 aufbrachen.	 Trotzdem	 spürte	 ich,	 dass	 Jane	 sich	 innerlich	mit	 dem
Gedanken	 abquälte,	 eine	 invalide	Mutter	 zuhause	gelassen	 zu	haben.	Wie
ein	 junger	Mensch	 jahrelang	 eine	 solch	morbide	Atmosphäre	durchstehen
kann,	ohne	den	Verstand	zu	verlieren,	entzieht	sich	meiner	Kenntnis.	Sicher
ist	es	kein	Wunder,	dass	Jane	letzten	Endes	aufbegehrte…
Als	sich	unsere	Beziehung	vertiefte,	warnten	mich	einige	meiner	Freunde

davor,	weil	 ich	mir	vom	seelischen	Standpunkt	aus	mit	Jane	eine	schwere
Bürde	 auferlegen	 würde	 und	 dann	 irgendeinmal	 einen	 hohen	 Preis	 dafür
bezahlen	müsste.	 Ich	glaubte	 jedoch	zu	wissen,	was	 ich	 tat	–	 ich	 schätzte
ihre	 Liebe	 und	 ihre	 Freundschaft	 sehr;	 wir	 hatten	 eine	 Menge
Gemeinsamkeiten	 (Musik,	Poesie	 und	Literatur	 im	Allgemeinen),	 und	 ich
wehrte	mich	gegen	die	Unterstellung,	selbst	irgendwie	komisch	zu	werden,
nur	 weil	 ich	 diese	 Beziehung	 aufrechterhielt.	 Einige	 meiner	 Freunde
deuteten	an,	dass	Jane	nie	das	Paradox	der	Abhängigkeit	von	ihrer	Mutter
und	 ihrem	 eigenen	Wunsch	 nach	 Befreiung	 von	 der	Mühsal	 ihres	 frühen
Lebens	würde	ablegen	können.	Ganz	klar	ging	es	auch	um	Eifersucht	von
Seiten	jener,	die	sich	spezielle	Talente	wünschten	und	um	ihren	Neid	über
den	Erfolg	 anderer.	Eines	 bin	 ich	mir	 sicher	 –	 es	 gab	 einen	großen	Kreis
von	Menschen	in	Saratoga	Springs,	am	Skidmore	College	und	auch	in	der
Fakultät	 von	Skidmore,	 die	 in	 Jane	 eine	Manifestation	 dessen	 sahen,	was
sie	 selbst	 gerne	gewesen	wären,	 aber	wofür	 ihnen	Talent,	Sensibilität	 und
Gespür	 fehlten.	 Aus	 diesem	 Grund	 wurde	 sie	 getadelt,	 geschmäht,
lächerlich	gemacht	und	missverstanden…
Als	sie	von	der	ehrenwerten	Aufsichtsbehörde	des	Skidmore	Colleges	für

einen	angeblichen	Verstoß	gegen	die	„gesellschaftliche	Disziplin“	getadelt
wurde	–	sie	hatte	zusammen	mit	ein	paar	älteren	internen	Studentinnen	und
Studenten	 eine	Nacht	 im	Haus	 des	 (nun	 verstorbenen)	 Bildhauers	 Robert
Davison	 verbracht	 –,	wählte	man	 als	 Exempel	 für	 die	Bestrafung	 nur	 sie
aus.	 Ihr	 Stipendium	 wurde	 gestrichen,	 und	 alle	 anderen	 Beteiligten,	 die
entweder	 älter	 waren	 oder	 aus	 wohlhabenden	 Familien	 stammten,	 kamen
ungeschoren	 davon,	 eine	 äußerst	 schwerwiegende	 Verletzung	 der
Fairnessdoktrin	 und	 etwas,	 was	 sich	 eine	 Hochschule	 heute	 nicht	 mehr
erlauben	 dürfte.	 Tatsache	 war	 jedoch,	 dass	 die	 Hochschulbehörden	 das
Gefühl	hatten,	Jane	sei	unkontrollierbar,	weshalb	sie	sie	als	eine	Bedrohung
für	das	ganze	System	betrachteten	und	entfernten.	Nie	hat	es	eine	größere
Perversion	der	Justiz	gegeben.



Wenn	 ich	 heute	 Janes	Zeugnisse	 vom	Skidmore	College	 vom	Februar	 1949
betrachte,	 zeigt	 sich	 jedoch,	 dass	 ihre	 Interessen	 nicht	 unbedingt	 allzu
akademisch	waren.	„Ich	war	gut	in	jenen	Fächern,	die	ich	mochte,	ungenügend
in	jenen,	die	ich	nicht	mochte,“	sagt	sie	in	Der	Gott	von	Jane,	„und	in	Biologie
bin	 ich	 zweimal	 nur	 ganz	 knapp	 durchgekommen.	 Ich	 konnte	 und	wollte	 den
Frosch	einfach	nicht	sezieren.“	Somit	kann	man	fast	nicht	anders,	als	sich	durch
Janes	mittelmäßige	Noten	 aufgemuntert	 zu	 fühlen,	 vor	 allem	durch	 das	D	 [im
amerikanischen	Benotungssystem	ist	A	die	beste	und	F	die	schlechteste	Note;	d.
Ü.],	das	 ihr	 in	Psychologie	201	verpasst	wurde.	Wenn	ich	mir	Jane,	so	wie	ich
sie	kannte,	in	einer	Psychologie-Stunde	vorstelle,	wie	sie	all	dem	überheblichen
Theoretisieren	 zuhört	 –	 na	 ja,	 offensichtlich	 zollte	 sie	 dem	Ganzen	 nicht	 allzu
viel	Aufmerksamkeit	oder	ließ	es	einfach	über	sich	ergehen.	Ein	Vorzeichen	für
die	Zukunft?	Und	wie	Mr.	Reeves,	ihr	Professor	für	Amerikanische	Literatur	in
seiner	Bewertung	über	sie	festhält	(begleitet	von	der	Note	C),	verließ	sich	Jane
tatsächlich	sehr	stark	auf	ihren	kritischen	Verstand,	allzu	stark	vielleicht	(wie	er
betont),	zumindest,	wenn	ihr	ein	Thema	widersprüchlich	erschien.3
„Was	 Janes	 und	 mein	 Leben	 als	 verheiratetes	 Paar	 betrifft,“	 sagt	 Walter,

„waren	wir	beide	auf	unserer	langen	gemeinsamen	Reise	Suchende,	wir	reisten
irgendwie	und	irgendwohin	als	separate	freie	Geister.	Was	als	Romanze	und	dem
Bedürfnis	nach	gemeinsamer	Flucht	aus	einer	unglücklichen	Kindheit	begonnen
hatte,	wurde	mit	der	Zeit	zu	einer	endlosen	Odyssee,	zuerst	mit	dem	Motorrad
und	später	mit	dem	Auto,	an	ferne	Orte	im	ganzen	Land.	Die	lange	Reise	war	für
uns	zu	Ende,	als	du	[Rob]	in	ihr	Leben	tratest,	und	du	hast	uns	allen	damit	einen
großen	Dienst	erwiesen.	Du	hast	 sie	und	auch	mich	von	etwas	befreit,	das	wir
beide	 zu	 hassen	 begonnen	hätten.	Du	hast	 ihre	Talente	 für	 die	Entwicklung	 in
jener	Realität	befreit,	die	zu	ihrer	künstlerischen	Lebensform	wurde.	Es	hat	mich
stets	 beeindruckt,	 wie	 die	 vielfältigen	 Wege	 des	 Schicksals	 auf	 unser	 Leben
einwirken.“4
Nachdem	 Jane	 und	 Rob	 geheiratet	 hatten,	 lebten	 sie	 eine	Weile	 in	 Tenafly,

New	 Jersey,	 und	 pendelten	 nach	 New	 York	 City,	 wo	 Rob	 für	 Comic-Hefte
zeichnete,	während	 beide	weiterhin	 erfolglos	 bei	 verschiedenen	 Zeitungen	mit
Vorschlägen	 für	 einen	 eigenen	 Comic-Strip	 hausierten.	 „Trotz	 des	 intuitiven
Wissens,	das	unsere	größeren	Selbst	besaßen,	als	wir	heirateten,“	sagte	Rob,	als
er	später	diese	ersten	Jahre	beschrieb,	„ging	es	damals	einfach	nur	darum,	von
einem	 Tag	 zum	 anderen	 zu	 überleben.	 Wir	 hatten	 beide	 keine	 [festen]
Arbeitsstellen,	 sehr	wenig	Geld,	 keine	 luxuriösen	Gefühle	 von	Sicherheit.	Wir
hatten	 [Janes]	 geliebten	 Hund	 Mischa	 und	 ein	 ramponiertes	 1947er	 Cadillac-
Kabrio,	 dessen	 Rücksitz	 und	 Kofferraum	 gerade	 genügten,	 um	 alles
unterzubringen,	 was	 wir	 besaßen,	 einschließlich	 der	 paar	 Kleider,	 Bücher,



Zeichnungen,	Bilder	und	Notizen,	meinem	Zeichentisch,	der	Lampe	und	einigen
Zeichenutensilien.“	Es	geschah	während	dieser	Zeit,	dass	Jane	schwanger	wurde,
es	aber	nicht	realisierte,	bis	sie	eine	Fehlgeburt	hatte.	Nicht	lange	danach	sandte
eine	zufällige	Begegnung	–	zufällig	im	üblichen	Sinne	–	Jane	und	Rob	zurück	in
Robs	 Heimatstadt	 Sayre,	 Pennsylvania.	 „Eines	 schönen	 Tages	 in	 New	 York,“
erinnert	 sich	Rob,	„trat	 ich	 in	das	Büro	einer	Firma,	die	Anhängeetiketten	und
Werbedesigns	 für	 Kleider	 herstellte.	 Die	 Besitzer…	 hatten	 eben	 die
Produktionsfirma	nach	Sayre	verlegt	und	suchten	einen	Künstler,	der	bereit	war,
sich	in	einer	kleinen	Stadt	in	der	hintersten	Provinz	des	nördlichen	Pennsylvania
niederzulassen…
„Die	Stelle	 schenkte	uns	ein	unerwartetes	Gefühl	der	Zugehörigkeit	und	der

Sicherheit,	 das	 wir	 zu	 Beginn	 unserer	 Ehe	 bitter	 nötig	 hatten.	 Meine	 Eltern
waren	entzückt,	dass	ich	wieder	zuhause	war.	Auch	ich	war	es…“5	Und	wie	es
schien,	 auch	 Jane.	 In	 einem	 Brief	 an	 Blanche	 Price,	 ihre	 Lehrerin	 in
Französischer	Literatur	 aus	den	Skidmore-Tagen,	 schrieb	 Jane	 am	15.	Oktober
1958:

„Rob	und	ich…	einfach	wunderbar.	Unsere	Wohnung,	unsere	Arbeit	und
unsere	Liebe	sind	unser	Leben…	Während	vier	Stunden	am	Tag	entwirft	er
Werbematerial	 in	 der	 Kunstabteilung	 einer	 hiesigen	 Fabrik,	 und	 in	 den
restlichen	 vier	 Stunden	 malt	 und	 schreibt	 oder	 macht	 er	 kommerzielle
Arbeiten,	wenn	wir	mehr	Geld	 brauchen.	 Ich	 selbst	 bin,	 in	 langen	Hosen
und	 eingepackt	 in	Massen	 von	 Pullovern	 und	mit	 einem	 leuchtend	 roten
Lippenstift,	 auf	 einem	 alten	 Fahrrad	 und	mit	 drei	 Körben	 unterwegs	 und
verkaufe	 drei	 Stunden	 täglich	 Avon-Produkte	 von	Haus	 zu	Haus,	 und	 zu
zweit	schaffen	wir	es	finanziell	recht	gut.
Darin	enthalten	ist	auch	die	Miete	unserer	drei	Räume	(mittlerweile	fünf

–	Rob	hat	mir	zwei	Zimmer	auf	dem	Dachboden	gebaut.	Es	sind	zwar	nur
Kartonzimmer	mit	Kartonwänden,	aber	sie	sind	gut	isoliert	und	mit	Bildern
behängt),	 sowie	unser	 täglicher	Bedarf	an	Essen,	Zigaretten,	Zeitschriften,
Büchern,	etc.“

Im	Jahre	1956	betrat	Jane	das	Gebiet	der	Sciencefiction	mit	dem	Verkauf	ihrer
Erzählung	Der	Rote	Waggon	an	die	Zeitschrift	Fantasy	and	Science	Fiction.	Es
war	eine	Geschichte	über	die	verblassenden	Erinnerungen	eines	Kindes	an	seine
vergangenen	Leben.	 In	den	nächsten	 Jahren	veröffentlichte	 Jane	Dutzende	von
Geschichten	in	F	&	SF	und	in	den	Männerzeitschriften	jener	Tage,	wie	auch	drei



Romane	–	darunter	Die	Kastanienkette	und	deren	Fortsetzung	Die	Bundu.	 „Es
war	 wohl	 eher	 Sciencefantasie	 als	 Sciencefiction,	 denn	 Janes	 Fantasie	 hob
einfach	ab,“	sagte	Rob	über	diese	Geschichten.	„Sie	war	nicht	allzu	sehr	an	der
Mechanik	 der	 Raumschiffe	 interessiert	 und	 an	Außerirdischen	 und	 an	 solchen
Dingen.	Aber	während	dieser	 ganzen	Zeit	 legte	 sie	 intuitiv	das	Fundament	 für
ihr	 Lebenswerk…	 ohne	 bewusst	 zu	 verstehen,	 was	 sie	 tat.	 Aber	 es	 war	 eine
großartige	 Vorbereitung.	 Alle	 ihre	 Geschichten	 trugen	 den	 Keim	 oder	 den
Grundgedanken	 der	 Möglichkeiten	 und	 Potenziale	 des	 menschlichen
Bewusstseins	in	sich.6
„Ich	erinnere	mich,	über	das	Thema	des	Der	Rote	Waggon	etwas	 überrascht

gewesen	 zu	 sein,“	 sagte	 Rob,	 „denn	 obwohl	 sie	 an	 Reinkarnation	 als	 Theorie
interessiert	war,	sprachen	wir	selten	darüber.“7	Der	Roman	The	Rebellers,	in	dem
es	 wie	 in	 Kastanienkette	 und	 Bundu	 um	 soziale	 Zerstörung	 und	 psychische
Rettung	 geht,	 wurde	 1963	 von	 Ace	 veröffentlicht.	 Darin	 hält	 die	 männliche
Hauptperson	(„ein	Heldentyp,	den	 ich	direkt	nach	Robbie	gestaltete“)	 folgende
Rede:

Zu	einer	anderen	Zeit	war	die	Rasse	für	ihr	Überleben	abhängig	von	der
Menge	 der	Menschen.	Nun	 zerstört	 sie	 sich	 selbst.	Wir	 glauben,	 dass	 die
einzigartigen	 Merkmale	 des	 Menschen,	 seine	 Vorstellungskraft,	 sein
psychisches	 Wissen,	 sein	 Mitgefühl	 und	 so	 weiter,	 untergraben	 werden.
Auch	wenn	 die	Rasse	 physisch	 überlebt,	wird	 sie	 nicht	 die	 gleiche	Rasse
sein.	Wir	 werden	 auch	 nicht	 intelligent	 genug	 sein,	 um	 unseren	 Fall	 aus
dem	Zustand	der	Gnade	erkennen	zu	können…

„Zu	jener	Zeit	war	das	alles	ziemlich	real	für	mich,“	sagte	Jane	1977	über	ihre
Sciencefiction-Geschichten	 in	 einem	 Radio-Interview	 für	 KPFA,	 Berkeley,
Kalifornien.	„Ich	glaubte	wirklich,	dass	die	Welt	zerstört	werden	würde,	und	ich
wuchs	mit	diesem	Gedanken	auf…	Aber	ich	glaube,	eine	Menge	Sciencefiction-
Schriftsteller	haben	in	Wirklichkeit	ein	inneres	psychisches	Wissen	und	nehmen
alle	diese	Sachen	auf	und	schreiben	sie	als	Erfindung	nieder.	Ich	bin	sicher,	dass
ich	 das	 tat…	 Das	 Reinkarnations-Thema	 kommt	 in	 einer	 Menge	 Geschichten
vor,	 und…	 so	 kann	 man	 es	 vor	 dem	 eigenen	 Wissen	 verbergen	 und	 es
irgendwohin	wegstellen,	ohne	es	wirklich	anschauen	zu	müssen.8
Aber	[intellektuell]	glaubte	ich	nicht	daran,	dass	wir	den	Tod	auch	nur	ein	Mal

überleben	würden,	geschweige	denn	immer	und	immer	wieder.“
Andererseits	 „gibt	 es	 kein	 Entkommen	 davor,	 sich	 mit	 dem	 menschlichen



Bewusstsein	 zu	 beschäftigen,“	 wie	 Rob	 es	 beschrieb.	 1960	 zogen	 sie	 nach
Elmira,	 damit	 Rob	 in	 Teilzeit	 in	 einer	 dortigen	 Glückwunschkartenfirma	 und
Jane	 in	 einer	 Kunstgalerie	 arbeiten	 konnten.	 Sie	 fanden	 eine	 Wohnung	 mit
großen	Erkerfenstern	und	mit	Sicht	auf	den	einen	Häuserblock	entfernten	Fluss
Chemung,	im	zweiten	Stock	eines	Hauses	an	der	West	Water	Street	458.	Beide
waren	entschlossen,	ihr	Leben	und	ihre	Hingabe	zu	ihrem	Werk	auf	die	gleiche
Art	 weiterzuführen	 wie	 sie	 damit	 in	 Sayre	 begonnen	 hatten.	 Aber	 die
Veröffentlichung	 von	 The	 Rebellers	 zerstörte	 Janes	 Enthusiasmus	 für
Sciencefiction.	Es	war	ein	von	Ace	billig	gemachtes	doppeltes	Taschenbuch,	auf
der	Rückseite	kombiniert	mit	einem	anderen	Roman.	„Als	ich	es	sah,	brach	ich
in	Tränen	aus,“	sagte	Jane	später.	„Alle	diese	Leute	gratulierten	mir,	und	alles,
was	ich	denken	konnte,	war,	in	welch	schlechter	und	mieser	Aufmachung	dieses
Buch	daherkam.“	Im	Seth-Material	 schreibt	 sie:	„1963	war	kein	gutes	 Jahr	 für
uns…	Rob	litt	unter	starken	Rückenschmerzen	und	fühlte	sich	kaum	in	der	Lage
zu	malen,	wenn	er	von	der	Arbeit	 nach	Hause	kam.	 Ich	hatte	Mühe,	mich	auf
eine	Idee	für	ein	anderes	Buch	zu	konzentrieren.	Unser	alter	Hund	Mischa	war
gestorben.	 Vielleicht	 machten	 mich	 alle	 diese	 Umstände	 empfindsamer	 und
bewusster	 für	 unsere	 menschliche	 Verletzlichkeit…	 Vielleicht	 hatte	 ich
unbewusst	 eine	 Krise	 erreicht,	 und	 meine	 psychischen	 Fähigkeiten	 erwachten
auf	Grund	eines	inneren	Bedürfnisses.“
So	geschah	 es,	 dass	 am	Abend	des	 9.	September	 1963	 Jane	 an	 ihrem	Tisch

saß,	um	an	ihren	Gedichten	zu	arbeiten.	Rob	malte	im	hinteren	Zimmer,	das	er
als	 Atelier	 benutzte.	 „Es	 war	 eine	 sehr	 gewöhnliche,	 sehr	 familiäre,	 sehr
normale,	sehr	unpsychedelische	Stimmung,“	erklärt	Jane	 in	Das	Seth-Material.
„Ich	nahm	Stift	und	Papier	und	machte	es	mir	mit	meiner	neunten	oder	zehnten
Tasse	Kaffee	und	meinen	Zigaretten	bequem.	Willie,	unser	Kater,	döste	auf	der
blauen	Decke…

Was	dann	geschah,	war	wie	ein	„Trip“	ohne	Drogen…	Von	einer	Minute
zur	anderen	ergoss	 sich	eine	 fantastische	Welle	 radikaler,	neuer	 Ideen	mit
einer	ungeheuren	Gewalt	in	meinen	Kopf,	als	ob	mein	Schädel	zu	einer	auf
fast	unerträgliche	Lautstärke	eingestellten	Empfangsstation	geworden	wäre.
Nicht	 nur	 Gedanken	 flossen	 herein…	 sondern	 auch	 intensivierte	 und
pulsierende	Gefühle.
Es	war,	als	ob	die	physische	Welt	wirklich	dünn	wie	Seidenpapier	wäre

und	 unendlich	 viele	 Dimensionen	 der	 Realität	 verberge	 und	 als	 ob	 ich
plötzlich	 mit	 einem	 laut	 knallenden	 Geräusch	 des	 Zerreißens	 durch	 das
Seidenpapier	 geschleudert	 würde.	 Mein	 Körper	 befand	 sich	 am	 Tisch,



meine	Hand	schrieb	wie	wild	die	Gedanken	aufs	Papier,	die	mir	durch	den
Kopf	 blitzten.	Und	 doch	 schien	 ich	 gleichzeitig	 an	 einem	 anderen	Ort	 zu
sein,	 durch	 Dinge	 hindurchzureisen…	 Ich	 hatte	 das	 Gefühl,	 als	 würde
Wissen	 in	 die	 Zellen	 meines	 Körpers	 eingepflanzt,	 sodass	 ich	 es	 nicht
vergessen	 konnte	 –	 ein	 zutiefst	 inneres	 Wissen,	 eine	 biologische
Spiritualität.
Gleichzeitig	erinnerte	 ich	mich,	 in	der	Nacht	zuvor	einen	Traum	gehabt

zu	haben,	den	ich	vergessen	und	in	dem	ich	die	gleiche	Erfahrung	gemacht
hatte.	 Und	 ich	 wusste,	 dass	 beides	 miteinander	 verbunden	 war.	 Als	 ich
wieder	zu	mir	kam,	merkte	ich,	dass	ich	etwas	kritzelte,	was	offensichtlich
der	Titel	dieser	 seltsamen	 Ideen	 sein	 sollte:	Das	 physische	Universum	als
Gedankenkonstruktion.	 Später	 sollten	 diese	 Ideen	 im	 Seth-Material
entwickelt	 werden,	 aber	 damals	 wusste	 ich	 das	 noch	 nicht.	 In	 einer	 der
ersten	Sitzungen	sagte	Seth,	dies	sei	sein	erster	Versuch	gewesen,	mit	mir	in
Kontakt	zu	 treten.	 Ich	weiß	nur,	dass	es	mich	 sehr	erschreckt	hätte,	wenn
ich	an	jenem	Abend	für	Seth	zu	sprechen	begonnen	hätte.9

Und	Rob	erinnert	sich:

Ich	war	 im	 hinteren	 Zimmer	 und	malte	 und	 Jane	 saß	 im	Wohnzimmer
und	schrieb	an	ihren	Gedichten…	zumindest	nahm	ich	das	an.	Aber	es	war
außerordentlich	ruhig	dort	drüben…	Nach	einer	Weile	fiel	mir	das	auf,	weil
sie	 normalerweise	 das	 Radio	 einschaltet,	 wenn	 sie	 arbeitet.	 So	 ging	 ich
hinüber	und	sie	 sagte	zu	mir:	 „Mensch,	du	wirst	nie	glauben,	was	 für	ein
Abenteuer	ich	eben	erlebt	habe!“
Und	sie	hatte	fünfzehn	oder	zwanzig	Seiten	eines	Manuskriptes	vor	sich

auf	 dem	 Tisch,	 die	 sie	 in	 diesem	 veränderten	 Bewusstseinszustand
geschrieben	hatte,	von	dem	sie	noch	nicht	einmal	genug	wusste,	um	ihn	als
solchen	zu	bezeichnen…	So	sagte	sie	zu	mir:	„Schau	dir	das	mal	an!“	Und
sie	sagte:	„Meine	erste	Erkenntnis	ist,	dass	wenn	man	etwas	anschaut,	man
es	erschafft.“	Und	ich	sagte:	„Wovon	redest	du	überhaupt?“	Aber	ich	lachte
nicht	dabei,	und	es	war	absolut	außergewöhnlich	für	uns	beide…
Das	 war	 1963.	 Damals	 konnte	 man	 nicht	 einfach	 in	 den	 nächsten

Buchladen	 gehen	 und	 sich	 einen	 Stapel	 Bücher	 über	ASW	 oder	 ähnliche
Themen	 kaufen.	 Es	 gab	 ein	 paar	 technische	 Zeitschriften,	 die	 man
abonnieren	 konnte,	 aber	 wir	 wussten	 nichts	 davon.	 Das	 Ganze	 war
brandneu	für	uns.	Und	doch	schlug	es	sofort	Saiten	in	uns	an	und	alles,	was



wir	in	diesen	vergangenen	Jahren	getan	hatten,	fiel	nun	fast	automatisch	an
seinen	Platz.10

Kurz	 nach	 dieser	 Episode	 begann	 sich	 Jane	 plötzlich	 an	 ihre	 Träume	 zu
erinnern	(„Es	war	wie	die	Entdeckung	eines	zweiten	Lebens“)	und	schrieb	zwei
deutlich	 präkognitive	 Träume	 auf,	 die	 ersten,	 die	 sie	 je	 hatte.	 Mit	 der	 nun
geweckten	 Neugier	 gelang	 es	 Jane	 und	 Rob,	 im	 Supermarkt	 ein	 Taschenbuch
über	ASW	aufzutreiben,	 aber	weder	befriedigte	 es	 ihre	Fragen	noch	konnte	 es
sich	 auch	 nur	 im	 Geringsten	 an	 Janes	 Gedankenkonstruktion-Erfahrung
annähern.
Rob	 schlug	 daher	 vor:	 „Warum	 schreibst	 du	 nicht	 ein	 Do	 It	 Yourself-Buch

über	 ASW?“	 (Fünfzehn	 Jahre	 später	 würde	 Rob	 mir	 vorschlagen:	 „Warum
schreibst	 du	 nicht	 ein	 Buch	 über	 Janes	 ASW-Klasse?“).	 Mit	 einer	 gewissen
Zurückhaltung	verfasste	 Jane	 einen	Vorschlag	und	Kapitelüberschriften	 für	 ein
solches	Buch,	und	zu	ihrem	großen	Erstaunen	wurde	es	vom	Verlag	Fred	Fell	in
New	York	angenommen.	„Rob	und	ich	waren	hocherfreut,	aber	irgendwie	auch
etwas	 erschrocken,“	 schreibt	 Jane	 in	Das	 Seth-Material.	 „Wir	 waren	 nie	 bei
einem	Medium	gewesen.	Wir	hatten	nie	ein	 telepathisches	Erlebnis	 in	unserem
Leben	gehabt,	nie	auch	nur	ein	Ouija-Brett	gesehen.	Andererseits,	so	dachte	ich,
was	kann	ich	schon	verlieren?	Und	so	begann	es…“11
Sie	liehen	sich	das	Ouija-Brett	ihres	Hausbesitzers,	der	es	auf	dem	Dachboden

verstaut	 hatte,	 und	 begannen	 ihre	 Experimente.	 Sie	 saßen	 in	 einem	 hell
erleuchteten	Zimmer,	Jane	mit	beiden	Händen	auf	dem	Zeiger	und	Rob	mit	nur
einer	 Hand,	 denn	 mit	 der	 anderen	 wollte	 er	 aufschreiben,	 was	 sich	 ergeben
würde.	Zu	 ihrer	großen	Überraschung	und	ziemlichen	Verlegenheit	begann	der
Zeiger	sehr	schnell	Botschaften	zu	buchstabieren	und	behauptete,	sie	stammten
von	einem	Mann	namens	Frank	Watts,	der	in	Elmira	gelebt	hatte	und	um	1940
gestorben	 war.	 „Ich	 dachte,	 es	 sei	 zum	 Totlachen,“	 schrieb	 Jane,	 „zwei
Erwachsene,	 die	 zuschauten,	 wie	 ein	 Zeiger	 über	 ein	 Brett	 wieselte,	 und	 wir
nahmen	 das	 Ganze	 überhaupt	 nicht	 ernst.	 Einerseits	 glaubten	 wir	 beide	 nicht
speziell	an	ein	Leben	nach	dem	Tod	–	zumindest	nicht	an	ein	bewusstes	Leben,
das	auch	noch	kommunizieren	konnte.	Später	erfuhren	wir	dann,	dass	ein	Mann
mit	 diesem	 Namen	 in	 Elmira	 gelebt	 hatte	 und	 um	 1940	 gestorben	 war	 –	 das
beunruhigte	 mich	 ein	 wenig.	 Aber	 wir	 waren	 viel	 mehr	 daran	 interessiert
herauszufinden,	was	den	Zeiger	in	Bewegung	brachte	als	an	den	Botschaften,	die
er	uns	durchgab.“12
Zu	ihrem	anhaltenden	Erstaunen	und	Unbehagen	nahmen	die	Botschaften	nun

einen	 ganz	 bestimmten	 Ton	 an.	 Frank	 Watts	 begann,	 Informationen	 über



vergangene	Leben	zu	buchstabieren,	in	denen	sich	alle	drei	gekannt	hatten	und	er
gab	immer	ausführlichere	Antworten	auf	Robs	Fragen…

„Kannst	du	von	dort,	wo	du	bist,	alles	sehen?“
DAS	MEISTE,	NICHT	ALLES.	WÜRDE	ICH	ALLES	SEHEN,	WÄRE

ICH	AN	KOMMUNIKATION	NICHT	INTERESSIERT.
„Welcher	Art	ist	deine	Gestalt,	während	du	mit	uns	kommunizierst?“
GEDANKENWELLEN,	ZEITSTRÖME.
„Worüber	würdest	du	am	liebsten	mit	uns	sprechen?“
SEELISCHE	WAHRHEITEN,	DIMENSIONEN	DES	WISSENS.
„Weiß	es	ein	Mensch	sofort,	wenn	er	stirbt?“
NICHT	IMMER.
„Warum	nicht?“
ZEIT,	 UM	 ZUSAMMENHÄNGE	 ZU	 ERKENNEN,	 BEWUSSTSEIN

BESTEHT	WEITER,	VERWIRREND.
„Wie	lange	dauert	es	normalerweise,	bis	ein	Mensch	erkennt,	dass	er	tot

ist?“
ALLMÄHLICHES	 ERKENNEN	 DURCH	 DIE	 STUFEN	 DES

RÜCKZUGES	UND	DER	ANKUNFT.13

Auch	 jetzt	 noch	 wird	 man	 beim	 Lesen	 dieser	 ersten	 Sitzungen	 irgendwie
bereits	vom	Gefühl	der	darauf	folgenden	umfangreichen	und	riesigen	Masse	des
Materials	erfüllt,	als	ob	man	einen	Samen	in	der	Hand	hielte,	der	zitternd	darauf
wartet,	 endlich	 aufbrechen	 zu	 können.	 Alles,	 was	 Seth	 später	 ausführen	wird,
war	bereits	hier,	in	diesen	einfachen	Textstellen;	aber	einmal	losgelassen,	passte
es	nicht	mehr	in	diese	ersten	Worte	hinein…
Sicher	war	 das	 alles	 interessant	 genug,	 um	 Jane	und	Rob	bei	 der	Stange	 zu

halten,	 aber	 langsam	 wurde	 es	 Jane	 immer	 unbehaglicher,	 weil	 sie	 nun	 die
Antworten	auf	Robs	Fragen	bereits	wusste,	bevor	sie	das	Brett	ausbuchstabiert
hatte.	Da	sie	aber	dieser	Methode	nicht	vertraute,	beharrte	 sie	darauf,	mit	dem
Zeiger	fortzufahren.
„Dann,	am	8.	Dezember	1963,	saßen	wir	wieder	am	Brett	und	fragten	uns	wie

meistens,	 ob	 es	 funktionieren	würde	 oder	 nicht,“	 schreibt	 Jane,	 „und	 plötzlich
begann	 sich	 der	 Zeiger	 so	 schnell	 zu	 bewegen,	 dass	 wir	 fast	 nicht	 mithalten
konnten…	Die	Antworten	wurden	nun	 länger	und	 ihr	Charakter	schien	sich	zu
verändern.	Die	Atmosphäre	im	Zimmer	war	irgendwie	anders.



„Hast	du	eine	Botschaft	für	uns?“,	fragte	Rob.
BEWUSSTSEIN	 IST	 WIE	 EINE	 BLUME	 MIT	 VIELEN

BLÜTENBLÄTTERN,	sagte	der	Zeiger.
Von	den	ersten	Botschaften	an	hatte	Frank	Watts	auf	der	Gültigkeit	der

Reinkarnation	 beharrt,	 und	 so	 fragte	 Rob:	 „Was	 denkst	 du	 über	 deine
verschiedenen	Reinkarnationen?“
SIE	 SIND,	 WAS	 ICH	 BIN,	 ABER	 ICH	 WERDE	 MEHR	 SEIN.

WORTSPIEL:	DAS	GANZE	IST	DIE	SUMME	SEINER	HERZEN.
„Spricht	hier	die	ganze	Zeit	Janes	Unterbewusstsein?“,	fragte	Rob.
DAS	 UNTERBEWUSSTSEIN	 IST	 EIN	 GANG.	 WAS	 FÜR	 EINEN

UNTERSCHIED	MACHT	ES,	DURCH	WELCHE	TÜR	IHR	REIST?
„Vielleicht	ist	es	dein	Unterbewusstsein,“	sagte	ich	zu	Rob,	aber	er	hatte

schon	eine	andere	Frage	gestellt.
„Frank	 Watts,	 können	 wir	 uns	 für	 irgendwelche	 speziellen	 Fragen	 in

Zukunft	an	dich	wenden?“
JA.	 ICH	 MÖCHTE	 LIEBER	 NICHT	 FRANK	 WATTS	 GENANNT

WERDEN.	JENE	PERSÖNLICHKEIT	WAR	ZIEMLICH	FARBLOS…
IHR	 KÖNNT	 MICH	 NENNEN,	 WIE	 IHR	 WOLLT.	 ICH	 SELBST

NENNE	MICH	SETH.	DIESER	NAME	TRIFFT	MEIN	INNERSTES	ICH,
DIE	 PERSÖNLICHKEIT,	 DIE	 AM	 DEUTLICHSTEN	 DEM
GESAMTSELBST	ENTSPRICHT,	DAS	ICH	BIN	ODER	BEMÜHT	BIN
ZU	SEIN…14

In	der	nächsten	Sitzung	hörte	Jane	die	Worte	laut	und	deutlich	in	ihrem	Kopf
und	der	 Impuls,	 sie	 auszusprechen,	wurde	 immer	 stärker,	 „was	mich	nur	 noch
entschlossener	machte,	 dagegen	 anzukämpfen,“	 schreibt	 Jane.	 „Und	 doch	war
ich	fürchterlich	neugierig.	Der	Zeiger	begann,	die	Antworten	auf	Robs	Fragen	zu
buchstabieren…	Der	Zeiger	machte	eine	Pause.	Ich	hatte	das	Gefühl,	als	stünde
ich	 zitternd	 zuoberst	 auf	 einem	 hohen	 Sprungbrett	 und	 versuchte	 zu	 springen,
während	 alle	 möglichen	 Leute	 ungeduldig	 hinter	 mir	 warteten.	 Tatsächlich
waren	 es	 die	Worte,	 die	mich	 vorwärts	 drängten	 –	 sie	 schienen	 durch	meinen
Kopf	 zu	 jagen.	 Auf	 eine	 verrückte	 Art	 kam	 es	 mir	 vor,	 als	 ob	 sie	 sich	 alle
aufeinander	 türmten,	 wilde	 Haufen	 von	 Substantiven	 und	 Verben,	 und	 alles
andere	aussperrten,	wenn	ich	sie	nicht	aussprach.	Und	ohne	genau	zu	wissen	wie
oder	warum,	öffnete	ich	meinen	Mund	und	ließ	sie	heraus.“15
Und	 damit,	 von	 einem	 Moment	 zum	 anderen,	 hatte	 sich	 Janes	 Leben

vollkommen	verändert	und	ihr	Lebenswerk	hatte	wahrhaftig	begonnen.	Von	nun
an	ließ	sie,	indem	sie	ihre	Talente	entwickelte	und	deren	Implikationen	und	dem



Material,	 das	 sie	 produzierte,	 folgte,	 den	 sicheren	 Hafen	 von	 praktisch	 jeder
Institution	 mit	 fest	 etabliertem	 Gedankengut	 hinter	 sich	 zurück:	 Religion,
konventionelle	Wissenschaft,	 jene	 literarische	Welt,	 nach	 deren	 Akzeptanz	 sie
sich	so	sehr	gesehnt	hatte,	die	Konventionen	 ihrer	Zeit,	 insbesondere	 in	Bezug
auf	 Frauenrollen,	 und	 am	 Ende	 enthielt	 sich	 Jane	 sogar	 aller	 traditionellen
spiritistischen	 und	 mediumistischen	 Gedanken,	 die	 ihr	 nur	 peinlich	 waren.	 In
ihrem	Tagebuch	schreibt	sie	am	1.	Mai	1978:

In	einem	Brief,	den	ich	gestern	erhielt,	schreibt	mir	eine	Frau:	Sie	haben
doch	sicher	die	Macht	erhalten,	Seth	für	mehr	als	nur	zum	Bücherschreiben
zu	kontaktieren	–	und	erwähnt	dann	andere	Medien	wie	Garrett,	Ford,	etc.,
welche	 die	 „Toten“	 für	 die	 Lebenden	 kontaktierten.	 Die	 Frau	 hatte	 mir
schon	 vorher	 geschrieben,	weil	 sie	mit	 ihrem	Mann	 in	Verbindung	 treten
wollte,	 und	 ich	 hatte	 ihr	 gesagt,	 doch	 einfach	 mit	 ihrem	 Leben
weiterzumachen	 und	 ihren	 Mann	 in	 SEINER	 Realität	 weitermachen	 zu
lassen.
Aber	 zumindest	 in	 dieser	Minute	 denke	 ich,	 dass	 ich	 einsam	 bin;	 dass

außer	von	Rob	meine	oder	Seths	Arbeit	oft	missverstanden	und	für	Zwecke
gebraucht	wird,	die	mir	bedauerlich	erscheinen;	als	ob	wir	irgendwie,	trotz
allem,	was	Seth	und	 ich	sagen,	nur	gerade	eine	etwas	exotischere	Spezies
eines	psychischen	Meisters	und	seiner	heiligen	Schwester	wären.
Und	wie	egoistisch,	ja	wie	unverständlich	sind	doch	für	diese	Leute	alle

Taten,	deren	Ziel	nur	in	der	Kunst	besteht,	in	welcher	Art	von	Kunst	auch
immer,	 denn	 sie	 finden	 es	 skandalös,	 dass	 ein	 Mensch	 nach	 dem
Unbegreiflichen	 suchen	 kann,	 das	 vielleicht	 keine	 praktischen	 Vorteile
haben	würde	und	auch	nicht	zu	IHREN	Gunsten	verwendet	werden	könnte.
Ich	weiß,	dass	ich	übertreibe,	aber	–	etwas	nur	der	Sache	selbst	wegen	zu

tun,	aus	Liebe	zur	Schönheit	–	scheint	für	einige	fast	unverständlich…	und
bin	ich	vielleicht	bis	zu	einem	gewissen	Grad	in	diese	Falle	geraten?16

Aus	dieser	entschlossenen	Suche	nach	neuen	Antworten	auf	die	neuen	Fragen,
die	sie	stellte,	entwickelte	Jane	 ihre	Theorie	der	„Aspekt-Psychologie“,	die	auf
dem	 zentralen	 Gedanken	 aufbaut,	 dass	 jede	 und	 jeder	 von	 uns,	 also	 das
individuelle	„Fokus-Selbst“,	 einem	multidimensionalen	„Ursprungs-Selbst“	mit
anderen	 Teilen	 oder	 Aspekten	 (natürlich	 auch	 einschließlich	 Gegenbildern)
entspringt,	die	simultan	in	verschiedenen	Dimensionen	agieren	und	die	alle	aus
den	Erfahrungen	der	anderen	schöpfen.17	Diese	Theorie,	die	gleichzeitig	auch	die



Frage	des	„Geistführers“	beantwortet	und	in	sich	selbst	eine	Menge	spekulativer
Möglichkeiten	eröffnet,	entsprang	eigentlich	dem	Roman	Überseele	Sieben,	den
Jane	 auf	 die	 gleiche	 Weise	 erhalten	 hatte	 wie	Das	 physische	 Universum	 als
Gedankenkonstruktion.
Und	 trotzdem	 hielt	 sie	 sich	 selbst	 zurück,	 auch	wenn	 sie	 diese	 innovativen

Konzepte	über	Persönlichkeit	und	Bewusstsein	entwickelte,	bremste	rigoros,	um
nicht	„zu	weit“	zu	gehen	–	eine	Furcht	und	ein	Reaktionsmuster,	die	 sie	beide
seit	ihrer	frühesten	Jugend	angewandt	hatte.	Sie	war	äußerst	besorgt	darüber,	die
Leute	 (in	 ihren	 Worten)	 „auf	 den	 Rosenpfad	 zu	 führen“,	 falsche	 Götter	 zu
erschaffen,	Verehrung	 irgendwelcher	Art	 anzuziehen,	 all	 dies,	während	 sie	 die
Schönheit	und	die	wilde,	unbezähmbare,	vollkommen	ursprüngliche	Natur	ihrer
eigenen	Gedanken	anerkannte.
In	 der	 Tat	 waren	 die	 Unbeständigkeit	 und	 die	 Dilemmas	 von	 Janes

Persönlichkeit	manchmal	so	rätselhaft	wie	das	Material,	das	sie	produzierte.	Sie
war	 gleichzeitig	 ihrer	 Zeit	 voraus	 und	 dabei	 merkwürdig	 altmodisch	 (1981
träumte	 sie,	 dass	 die	 Haushalte	 der	 Zukunft	 durch	 ein	 Netzwerk	 von
Heimcomputern	 verbunden	 sein	würden,	war	 aber	 ziemlich	 schockiert,	 als	 ich
ihr	 vorschlug,	 eine	 elektrische	 Schreibmaschine	 zu	 kaufen),	 und	 zur
Überraschung	 all	 jener,	 die	 eine	 jenseitsgerichtete	 Spiritistin	 erwarteten,	 besaß
sie	einen	ziemlich	derben	Sinn	für	Humor,	für	den	sie	sich	nie	entschuldigte,	und
eine	wilde	Freude	 am	Spaß.	Bei	 jedem	Beisammensein	 in	 ihrer	Wohnung	war
die	 Luft	 erfüllt	 von	 blauem	 Zigarettenqualm	 und	 voller	 ungezügelter
Diskussionen	über	alles	und	jedes,	wobei	die	besten	Geschichten	jene	waren,	die
Jane	spöttisch	über	sich	selbst	erzählte,	wie	sie	es	hier	 in	einem	im	April	1977
auf	Band	aufgenommenen	Gespräch	tut:

Ich	 erinnere	 mich,	 dass	 ein	 paar	 meiner	 Geschichten	 in	 TOPPER	 und
GALLERY	 [Männerzeitschriften	 jener	 Zeit,	 d.	Ü.]	 erschienen	waren,	 und
ich	ging	zu	einem	Zeitschriftenladen	in	Elmira,	um	eine	davon	zu	kaufen…
und	der	Mann,	der	den	Laden	führte,	wollte	mir	die	Zeitschrift	nicht	offen
geben;	 er	 holte	 eine	Tasche	hervor	 und	 steckte	 die	Zeitschrift	 hinein	–	 es
war	 ihm	peinlich,	dass	 ich	 laut	danach	FRAGTE!	Gleichzeitig	waren	eine
ganze	Menge	Geschäftsleute	im	Laden,	so	um	halb	zehn	Uhr	vormittags	–
und	 ich	 sagte	 also	 zu	dem	Mann:	 „Was	 tun	 sie	da?“	Er	 sagte	 [flüsternd]:
„Ich	stecke	sie	in	die	Tasche!“	Und	ich	sagte	[sehr	laut]:	„Warum	machen
sie	das?“	Und	er	sagte:	„Lady,	es	ist	keine	sehr	nette	Zeitschrift!“	Und	ich
sagte	 [brüllend]:	 „Zum	 Teufel	 damit,	 ich	 habe	 für	 diese	 Zeitschrift
GESCHRIEBEN,	mein	NAME	 steht	 auf	 dem	 TITELBLATT,	 ich	 schäme



mich	nicht,	die	verdammte	Zeitschrift	nach	Hause	zu	nehmen!“	Und	es	war
ihm	äußerst	peinlich,	er	sagte:	„Oh,	Lady,	was	machen	sie	da	nur…?“

Mitfühlend,	intellektuell	versiert,	begabt	mit	einer	wunderbaren	„Zum-Teufel-
damit“-Verspieltheit,	 war	 sie	 gleichzeitig	 die	 seriöseste,	 fokussierteste	 Person,
die	ich	kannte,	und	sie	konnte	dabei	manchmal	ziemlich	unverblümt	sein…	Aber
sie	 forderte	 weder	 irgendeine	 offizielle	 Ehrerbietung	 noch	 eine	 formelle
Schicklichkeit	–	nur	den	Respekt	für	das	eigene	Sein	und	alle	darin	enthaltenen
Möglichkeiten.	 Als	 sie	 im	 Alter	 von	 55	 Jahren	 starb,	 war	 sie	 die	 publizierte
Autorin	 von	 Gedichten,	 Sachbüchern,	 Romanen,	 Dutzenden	 von
Kurzgeschichten	und	von	mehr	als	zwanzig	Büchern,	die	entweder	von	der	Seth-
Persönlichkeit	diktiert	worden	waren	oder	die	das	Phänomen	Seth	behandelten.
Zwei	weitere	Bände	Seth-Material	wurden	nach	ihrem	Tod	herausgegeben,	wie
auch	neun	Bände	Die	Frühen	Sitzungen.	Die	Herausgabe	weiterer	Bände	des	so
genannten	Deleted	Material	ist	ebenfalls	geplant.18
Mit	ein	paar	Ausnahmen	sind	alle	Bücher	von	Jane	immer	noch	im	Druck.	Ihr

Lebenswerk	 mitsamt	 ihren	 umfangreichen	 Tagebüchern,	 ihren	 Gedichten,
Traumaufzeichnungen,	 Essays	 und	 Betrachtungen,	 ihrer	 ausgedehnten
Korrespondenz,	den	Interviews	und	dem	Seth-Material	als	Ganzes	wurde	in	ein
eigenes	Archiv	in	der	Sterling	Memorial	Library	in	der	Yale	University	in	New
Haven,	Connecticut,	USA,	überführt.	Gemäß	dem	Personal	der	Sterling	Library
ist	das	Jane	Roberts-Archiv	das	am	häufigsten	besuchte	Archiv	in	Yale;	bei	der
letzten	 Zusammenstellung	 ist	 die	 Liste	 der	 archivierten	 Werke	 auf
siebenundvierzig	Seiten	angewachsen	und	wächst	immer	noch.
„Jane	ist	und	war	eine	Heldin,“	erinnert	sich	Vickie	Smith,	eine	Teilnehmerin

der	 ASW-Klasse,	 „im	 klassischen	 Sinne	 des	 Wortes.	 Sie	 war	 eine	 große	 und
großartige	Schriftstellerin	und	Dichterin.	Sie	zeigte	mir	eine	Welt,	nach	der	ich
mich	sehnte,	aber	nicht	glaubte,	dass	sie	je	möglich	sein	könnte.	Und	es	waren
nicht	 nur	 die	 psychischen	 Sachen…	Sie	machte	 es	 okay	 für	mich,	 von	 einem
Leben	 im	 Kopf	 zu	 träumen,	 das	 ich	 mir,	 obwohl	 ich	 es	 vielleicht	 noch	 nicht
erreicht	habe,	zumindest	im	Kopf	vorstellen	kann…	ja	dass	ich	es	überhaupt	erst
wage,	etwas	ganz	anderes	zu	denken	oder	zu	träumen.“



KAPITEL	3

Nichts	von	dem	Mädchenkram	erlaubt

Von	 Anfang	 an	 bewegten	 Jane	 und	 ich	 uns	 in	 einer	 Art	 umgekehrtem
Freundschaftsverhältnis.	 Sie	 und	 ich	 waren	 keine	 Freundinnen	 oder	 gar	 so
genannte	 beste	 Freundinnen	 im	 Sinne	 dessen,	was	 diese	Worte	 normalerweise
bedeuten;	der	Mittelpunkt	unserer	gemeinsamen	Interessen	schloss	das	aus.	Für
mich	war	sie	eine	kreative	Mentorin-Kameradin-Mutterfigur,	die	mein	Schreiben
und	meine	„psychischen“	Fähigkeiten	unterstützte	und	verlangte,	dass	ich	beides
ernst	 nahm.	 Niemand,	 nicht	 einmal	 ich	 selbst,	 hatte	 das	 je	 von	 mir	 verlangt,
obwohl	 ich	wie	Jane	seit	 frühester	Kindheit	schrieb	und	obwohl	einige	unserer
Gedichte,	 mit	 zwanzig	 Jahren	 Unterschied,	 in	 den	 gleichen	 literarischen
Zeitschriften	 (wie	 Dust	 und	 Epos)	 erschienen	 waren.	 Unsere	 Ähnlichkeiten
waren	 so	 verblüffend	 wie	 unsere	 Unterschiede,	 die	 selbst	 wiederum	 ähnlich
schienen.	Und	voller	Erinnerungen.	Aber	woran?
Vielleicht	war	es	auch	schade,	dass	wir	nicht	über	die	einfachen	tagtäglichen

Freundinnendinge	wie	Rezepte	oder	Kleider	klatschten	(obwohl	wir	gegenseitig
unsere	 Glaubenssätze	 über	 Essen	 und	 Körperbilder	 analysierten).	 Wir	 gingen
nicht	zusammen	einkaufen	(obwohl	ich	einige	Male	Janes	Weihnachtsgeschenke
für	 Rob	 einkaufte)	 und	 sie	 besuchte	 mich	 genau	 zwei	 Mal	 in	 meinem	 Haus
(einmal	als	Teil	der	Spaziergang-Routine,	die	sie	für	sich	selbst	entwickelt	hatte).
Wir	 vertrauten	uns	keine	Details	 über	 unser	Sexleben	 an	 (außer,	 dass	wir	 eine
gemeinsame	 heiße	 Schwärmerei	 für	 Mister	 Spock	 aus	 den	 Star	 Trek-Tagen
zugaben)	 und	 wir	 tratschten	 nicht	 über	 Haare	 und	 Make-up	 (obwohl	 meine
Notizen	erwähnen,	dass	ich	zumindest	einmal	Janes	Haare	geschnitten	und	mir
oft	 gewünscht	 habe,	 ich	 hätte	 den	 Mut,	 ihr	 zu	 sagen,	 sie	 solle	 von	 ihrem
pechschwarzen	 Haarfärbemittel	 zu	 einem	 subtileren	 wechseln).	 Tatsächlich
waren	 wir	 immer	 ungemein	 bemüht,	 voreinander	 nicht	 in	 den	 ach	 so
gewöhnlichen	 „Mädchen“-Kram	 zu	 verfallen,	 den	 wir	 mit	 einer	 hochmütigen
und	trotzdem	von	heimlichen	Ängsten	erfüllten	Verachtung	straften.
Nein,	 unsere	 gemeinsamen	 Interessen	 konzentrierten	 sich	 fast	 ausschließlich

auf	das	Schreiben	und	auf	„psychische“	Erfahrungen	und	auf	die	Analyse	dieser
Erfahrungen.	Wir	teilten	eine	gewisse	Energie,	eine	Art	des	sich	Einstellens	auf
Dinge	und	eine	Gesamtsicht	der	Welt,	die	 seltsamerweise	 sowohl	das	Zentrum
unserer	 Freundschaft	 als	 auch	 der	 Grund	 für	 den	 Ausschluss	 des	 einfachen



Freundinnen-Seins	 war.	 Wir	 liebten	 es,	 die	 Unterseite	 von	 Ereignissen	 zu
betrachten,	 den	 Sinn	 von	 Zufällen	 und	 Träumen	 herauszufinden,	 in	 die
„Gedanken-konstruktion“	des	Universums	 einzutauchen	und	dann	 irgendwohin
und	 überallhin	 zu	 fliegen,	 wie	 es	 unser	 Geist	 und	 unsere	 Intuition	 gerade
vorgaben	 –	 aber	 natürlich	 nur	 zu	 fliegen,	während	wir	 in	 ihrem	Wohnzimmer
saßen,	 denn	 außer	 ein	 paar	 regelmäßigen	 Verwandtenbesuchen	 in	 Rochester,
New	 York,	 und	 in	 Pennsylvania	 und	 ein	 oder	 zwei	 kurzen	Winterurlauben	 in
Florida	 reisten	 Jane	und	Rob	 in	 jenen	 Jahren,	 in	 denen	wir	 uns	 kannten,	 nicht
viel	 im	 üblichen	 Sinne	 des	Wortes,	 hauptsächlich	 aufgrund	 von	 Janes	 ständig
zunehmenden	körperlichen	Problemen.
Zudem	und	 trotz	der	Tatsache	 ihrer	 eigenen	 früheren	Reisen	quer	durch	das

Land	mit	Motorrad	und	Auto,	zeigte	Jane	eine	nervöse	Ungeduld	beim	Zuhören
von	Globetrotter-Geschichten	(wie	Debbie	Harris	in	ihrem	Tagebuch	vermerkt),
eine	Marotte,	 die,	 wie	 ich	 später	 realisierte,	 ihre	 eigenen	 großen	 Ängste	 über
zeitverschwenderische	 Ablenkungen	 widerspiegelte	 und	 daher	 die	 Gründe	 für
ihre	körperlichen	Symptome	verstärkte.	Es	ist	klar,	dass	man	als	Schriftstellerin
nicht	 seine	 ganze	 Zeit	 mit	 Herumtollen	 in	 der	 Wildnis	 vergeuden	 kann,	 aber
trotzdem	 gelingt	 es	 vielen	 Schriftstellern,	 beides	 in	 ein	 vernünftiges
Gleichgewicht	miteinander	zu	bringen.	 In	den	späten	Siebzigern	war	es	bereits
ein	 tagebuchwürdiges	 Ereignis	 für	 Jane,	 in	 Robs	 Auto	 mitzufahren,	 wenn	 er
einkaufen	 ging,	 und	 es	 wäre	 kaum	 vorstellbar	 für	 sie	 gewesen,	 selbst
irgendwohin	 zu	 gehen.	 Ihr	 enormer	 Wille	 und	 die	 Fähigkeit,	 ihre	 kreativen
Energien	 zu	 fokussieren,	 ließ	 sie	 gleichzeitig	 gefangen	 und	 frei	 sein,	 ein
Dilemma,	das	sie	nie	lösen	konnte.
Trotzdem,	unsere	 inneren	Safaris	waren	eine	 reichlich	wilde	und	aufregende

Sache,	wenn	wir	zum	Beispiel	beide	gleichzeitig	etwas	„anklickten“	–	für	mich
war	es	ein	ganz	klares	knipsendes	Gefühl	im	Inneren	meines	Gehirns,	begleitet
von	einem	Gefühl	der	Schnelligkeit	oder	der	Beschleunigung	(genau	das	gleiche
Gefühl	wie	in	jenem	Moment,	als	ich	mit	vier	Jahren	plötzlich	wusste,	wie	man
alles	 an	 einem	 Stück	 liest,	 während	 meine	 Mutter	 zum	 hundertsten	 Mal	 den
Little	Lulu-Comic	herunterleierte	und	dabei	auf	jedes	Wort	zeigte,	das	sie	sagte).
Manchmal	waren	es	kristallklare,	leuchtende	Bilder	wie	Filmvorführungen	in	der
Luft,	 die	wir	beide	gleichzeitig	 sahen;	oder	Konzepte,	die	uns	 in	 einem	Schub
erreichten;	 oder	 plötzliche	 vollständige	 Universen,	 die	 in	 unsere	 Köpfe
hineinfielen,	viel	schneller,	als	wir	sie	je	beschreiben	konnten	–	oder	zumindest
fühlte	 sich	 das	 alles	 so	 an:	wie	 unsichtbare,	 von	 echter	Magie	 erfüllte	Reisen.
Wir	 führten	 Experimente	mit	 Bewusstseinsprojektionen	 oder	 Hellsehen	 durch,
sowohl	 im	 Wach-	 als	 auch	 im	 Traumzustand.	 In	 einem	 der	 ersten	 dieser
Experimente	im	Herbst	1968,	so	lese	ich	in	meinen	Notizen,	empfing	Jane	einige



deutliche	Bilder	vom	Haus	meiner	Eltern	(das	sie	noch	nie	besucht	hatte),	wie	es
zur	Zeit	meiner	Großeltern	 in	den	späten	Vierzigerjahren	ausgesehen	hatte,	bis
hin	zum	Tapetenmuster	und	zum	schmalen	burgunderfarbenen	Teppich	auf	der
Treppe.	Und	ich	hatte	viele	luzide	Flugträume,	die	mich	in	ihre	Wohnung	in	die
West	Water	Street	458	führten,	wo	ich	versuchte,	Objekte	zu	identifizieren,	die
Jane	 in	 einem	 Umschlag	 an	 die	 Türe	 gehängt	 oder	 an	 anderen,	 vorher
abgemachten	Orten	 deponiert	 hatte	 (das	 gelang	mir	 ebenfalls	 recht	 gut).	Noch
heute	habe	ich	lebhafte	Träume	des	Reisens	in	diese	alte	Wohnung,	um	zu	sehen,
ob	etwas	dort	ist	–	und	manchmal	sitzt	Jane	rauchend	an	ihrem	Tisch	am	Fenster,
wenn	ich	hineinfliege.
„Hei,	Sue-Belle,“	sagt	sie	dann,	„wie	läuft’s	denn	so?“
Bei	 vielen	 anderen	 Gelegenheiten	 tauschten	 wir	 einfach	 nur	 Gedanken	 und

Ideen	aus	oder	untersuchten	Ereignisse	von	 jener	 inoffiziellen	Perspektive	aus,
mit	 der	 wir	 so	 einfach	 in	 Verbindung	 treten	 konnten	 –	 das	 psychische	 Spiel
politischer	 Ereignisse,	 die	 mystischen	 Ursprünge	 der	 Mathematik,	 anzügliche
Kommentare	und	Bemerkungen,	dämliche	und	grandiose	Pläne	für	Geschichten
und	Romane,	was	uns	auch	immer	in	den	Sinn	kam.	Diese	Grundstimmung	war
irgendwie	 immer	 da,	 auch	 in	 unseren	 belanglosesten	 Unterhaltungen.	 Und	 in
jenen	großartigen	Momenten	voller	spontaner	Spekulationen	spürte	ich	oft	–	und
ich	 bin	 mir	 sicher,	 Jane	 ging	 es	 gleich	 –	 Fenster,	 die	 aufflogen,	 Türen,	 die
aufsprangen,	 Straßen,	 die	 in	 ferne,	 unentdeckte	 Landschaften	 führten	 und	 nur
darauf	warteten,	dass	wir	unsere	Rucksäcke	schulterten	und	losmarschierten;	für
mich	 war	 dies	 immer	 ein	 flüchtiger	 Blick	 auf	 meine	 eigenen	 wahren
Charaktereigenschaften	 und	 Ziele	 in	 dieser	 Welt.	 Auch	 für	 Jane,	 glaube	 ich,
obwohl	sie	auf	diesem	Gebiet	ihre	eigenen	starken	Visionen	hatte.
Manchmal	stellte	ich	mir	auch	vor,	dass	ich	die	Einzige	war,	die	wirklich	mit

Janes	Bewusstseinsmodus	 verbunden	war,	weil	 ich	 ihn	 bis	 zu	 einem	 gewissen
Maß	 auch	 teilte	 –	 zumindest	 andeutungsweise	 oder	 wenigstens	 eine
Übereinstimmung	darüber,	wie	die	Mechanismen	des	Universums	funktionieren
könnten.	Und	deshalb	waren	diese	Momente	auch	das	Beste,	was	wir	einander
als	 Freundinnen	 schenken	 konnten	 –	 nicht	 zuletzt	 auch	 als	 weibliche
Schriftsteller	 einer	 gewissen	 exzentrischen	 Geistesrichtung	 in	 einer	 Zeit,	 als
diese	 Kombination	 nicht	 als	 besonders	 vorteilhaft	 galt.	 Und	 doch	 lebten	 wir
dieses	 natürliche	 Einfühlungsvermögen	 selten	 offen	 und	 mit	 gegenseitiger
Ermutigung	aus.	Ein	Grund	dafür	waren	sicher	die	Zeit-	und	Lebensumstände.
Aber	 viel	 mehr	 lag	 es	 an	 meinem	 eigenen	 gedankenlosen	 Missbrauch	 eben
dieser	Beziehung.
Heute	 wird	 mir	 auf	 peinliche	 Weise	 klar,	 dass	 ich	 viel	 von	 dieser

gemeinsamen	 Grundlage	 zwischen	 uns	 zerstörte,	 indem	 ich	 mich	 auf	 Janes



Fähigkeiten	 und	 auf	 unsere	 Freundschaft	 abstützte,	 um	 mir	 bei	 der	 Lösung
meiner	persönlichen	Probleme	helfen	zu	lassen	(ein	Bedauern	übrigens,	das	von
vielen,	die	sich	an	sie	erinnern,	geäußert	wird).	Das	ist	bei	Freundinnen	in	einem
normalen	 Beziehungsnetz	 nicht	 ungewöhnlich,	 aber	 ich	 bat	 eben	 nicht	 um
gewöhnliche	Ratschläge.	Viele	Male	–	viele,	viele	Male,	wahrscheinlich	weniger
oft	 als	 ich	 mir	 nun	 vorstelle,	 aber	 immer	 noch	 oft	 genug	 –	 rief	 ich	 sie	 aus
irgendeinem	 erbärmlichen	 Grund	 an,	 fühlte	 mich	 schäbig	 und	 verdrossen	 und
hoffte	 doch	 halbherzig	 –	 heute	 schäme	 ich	 mich,	 es	 zuzugeben	 –	 dass	 Seth
vielleicht	 mit	 ein	 paar	 angemessenen	 Perlen	 metaphysischer	 Megaweisheit
durchkäme	(durchs	Telefon?)	und	alle	Fragen	–	über,	 sagen	wir	mal,	die	große
und	 einzige	 Beziehung	 oder	 eine	 Familienkrankheit	 oder	 die	 stets
wiederkehrenden	Anfälle	von	Hoffnungslosigkeit	und	Depression,	die	sich	wie
undurchdringliche	 Spinnweben	 auf	 mich	 legten,	 was	 auch	 immer	 –	 auf	 einen
einzigen	Schlag	lösen	würde.
Das	geschah	nie.
Was	 meistens	 geschah	 war,	 dass	 Jane	 mich	 einmal	 mehr	 auf	 meine

schriftstellerischen	 Fähigkeiten	 hinwies,	 die	 ich	 aus	 lauter	 Trübseligkeit
vergammeln	ließe	und	worauf	ich	mich	stattdessen	konzentrieren	sollte.	Dass	ich
mich	hier	 endlich	 einmal	 richtig	 aufrappeln	 sollte,	wie	 sie	 so	oft	 zu	mir	 sagte.
Was	es	hieß,	eine	Schriftstellerin	zu	sein,	was	Jane	dafür	geopfert	hatte,	was	sie
dachte,	dass	ich	dafür	opfern	sollte	(ich	hatte	keine	Ahnung).	Dass	man	täglich
schreiben	müsse,	unter	welchen	Umständen	auch	immer.
Das	war	der	Standardratschlag,	den	sie	mir	immer	wieder	gab,	und	es	kam	so

weit,	 dass	 ich	 ihn	 nicht	 mehr	 hören	 konnte,	 wie	 es	 jedem	 Kind	 geht,	 dessen
Eltern	 stets	 genau	wissen,	 was	 das	 Beste	wäre	 und	 das	 auch	mehr	 als	 einmal
sagen.	 Sonst	 war	 Jane,	 trotz	 ihrer	 eigenen	 zunehmenden	 Schwierigkeiten,
verständnisvoll	gegenüber	den	Schmerzen	anderer	und	nahm	sich	fast	immer	die
Zeit	und	die	Energie	um	herauszufinden,	was	sie	über	die	betreffende	Situation
„aufnehmen“	 konnte.	 Einmal	 ging	 es	 zum	 Beispiel	 um	 ihre	 positive	 (und
medizinisch	 korrekte)	 Information	 über	 eine	 Augenverletzung	 meines	 damals
zwölfjährigen	 Sohnes	 Sean	 oder	 um	 die	 Eindrücke,	 die	 sie	 über	 die
gesundheitlichen	 Probleme	 meiner	 Mutter	 aufgeschrieben	 hatte	 (einige
interessante	Verbindungen	mit	einem	vergangenen	aristokratischen	Leben),	oder
um	ihren	Rat,	dass	ich	meiner	Depressionen	wegen	„in	die	Natur	hinaus“	gehen
sollte	(eine	offensichtliche	und	im	jeweiligen	Moment	hilfreiche	Strategie,	nach
der	 sie	 sich	 später	 auch	 selbst	 sehnte).	 Auch	 wenn	 sie	 keine	 offiziellen
psychischen	 Beratungen	 durchführte	 oder	 öffentlich	 für	 Seth	 sprach,	 gab	 sie
manchmal	private	(und	wie	betont	werden	muss,	kostenlose)	Seth-Sitzungen	für
Menschen	mit	 körperlichen	 oder	 emotionalen	 Schwierigkeiten,	 zu	 denen	 auch



ich	gehörte	–	einmal,	 als	 ich	kleine,	 aber	 lästige	Unterleibsprobleme	hatte	 (die
Sitzung	konzentrierte	sich	auf	meine	ständige	unterschwellige	Selbstbestrafung,
weil	ich	mein	erstes	Kind	zur	Adoption	freigegeben	hatte)	und	dann	wieder,	als
„Ned“	 Watkins1	 und	 ich	 uns	 trennten	 (als	 es	 hauptsächlich	 um	 unsere
geschlechtsbezogenen	Glaubenssätze	ging).2
Trotzdem	 nahm	 Jane	 ganz	 eindeutig	 an	 (und	 wahrscheinlich	 hatte	 sie	 auch

Recht),	 dass	 ich	 viele	meiner	 Probleme	 nur	 erfunden	 hatte,	 um	mich	 von	 den
Fähigkeiten	abzulenken,	von	denen	sie	so	unnachgiebig	behauptete,	dass	ich	sie
besäße.	 Aber	 außer	 während	 der	 anderthalb	 Jahre,	 die	 ich	 brauchte,	 um	 Im
Dialog	mit	Seth	zu	schreiben,	glaubte	 ich	nie	daran,	dass	 ich	 ihre	Erwartungen
jemals	 würde	 erfüllen	 können.	 Wie	 viel	 von	 dieser	 Überzeugung	 aus	 den
unersättlichen	Tiefen	meiner	eigenen	Beifall	heischenden	Bedürfnisse	stammte,
kann	 ich	 nicht	 sagen.	 Ich	 hatte	 keinen	 klaren,	 treibenden	 Willen,	 der	 meine
Fähigkeiten	 dominierte	 und	 daher	 keine	Bestätigung,	 die	 ich	mir	 selber	 geben
konnte.	 Ich	 wusste,	 dass	 Jane	 über	 meinen	 Mangel	 an	 Zielgerichtetheit
enttäuscht	war,	dort,	wo	diese	Zielgerichtetheit	wichtig	war	–	wo	Jane	dachte,	sie
sei	wichtig	–,	und	ich	konnte	mich	nie	überwinden,	dieses	Thema	zu	diskutieren.
Es	ging	ja	auch	nicht	darum,	dass	ich	überhaupt	nichts	schrieb;	schon	seit	jeher
hatte	 ich	 massenweise	 Geschichten,	 Gedichte,	 unvollendete	 fantastische
Romane,	 tägliche	Traumaufzeichnungen	 und	Tagebücher	 geschrieben	 und	 eine
umfangreiche	Korrespondenz	mit	Freundinnen	und	Briefkameraden	geführt.	 In
den	 Jahren	 der	 ASW-Klasse	 verdiente	 ich	 meinen	 Lebensunterhalt	 als
Zeitungsreporterin	 und	 schrieb	 eine	 wöchentliche	 humoristische	 Kolumne	 für
den	Observer	von	Dundee,	New	York,	wo	ich	auch	Mitherausgeberin	war.	Aber
in	Janes	Augen	(oder	so	dachte	ich	es	mir	zumindest)	verschwendete	ich	immer
noch	meine	Zeit	und	Energie	mit	Dingen,	die	meinem	Eigenen	Wahren	Werk	im
Wege	standen	und	die	ihrer	Meinung	nach	durch	Zeitungsreportagen	keineswegs
gerechtfertigt	 wurden,	 auch	 wenn	 damit	 die	 Rechnungen	 bezahlt	 werden
konnten.
Manchmal	 kanzelte	 sie	 mich	 wirklich	 ab,	 aber	 leider	 konnte	 ich	 aus	 ihrer

Enttäuschung	nicht	die	Motivation	und	das	Vertrauen	herausfiltern,	die	 sie	mir
eigentlich	 vermitteln	 wollte.	 Stattdessen	 saß	 ich	 jeweils	 zerknirscht	 da,	 fühlte
mich	 wertlos	 und	 dumm	 und	 war	 überzeugt,	 dass	 ich	 nichts	 anderes	 als	 eine
dicke,	 fette	 Versagerin	 war.	 Diese	 Überzeugung	 war	 so	 stark,	 dass	 ich	 zum
Beispiel	1979	beim	Lesen	des	Entwurfs	ihrer	Einführung	zu	Im	Dialog	mit	Seth
annahm,	 sie	 habe	 ihre	 (wirklich	 wunderbaren)	 Komplimente	 so	 vorsichtig
formuliert,	 um	 ihre	wahre	Meinung,	 dass	 das	 Buch	 eigentlich	 Schrott	war,	 zu
verbergen.
Aber	 das	 war	 natürlich	 meine	 ganz	 persönliche	 Projektion.	 Und	 deshalb



konnten	 wir	 die	 Unterschiede,	 mit	 denen	 wir	 unsere	 Leben	 lebten,	 nie	 ganz
überbrücken,	vor	allem,	nachdem	ich	1969	meinen	Sohn	Sean	geboren	hatte	und
zu	einer	allein	erziehenden	Mutter	geworden	war.	Für	sie	war	das	die	schlimmste
Ablenkung	von	der	 eigenen	kreativen	Betätigung.	Zu	 schade,	 dass	wir	 nie	 auf
den	 Kern	 dieser	 Sache	 kamen.	 Einer	 meiner	 Glaubenssätze,	 der	 noch	 bis	 vor
kurzem	 unsichtbar	 gewesen	 ist,	 obwohl	 er	 in	meinem	Leben	 ständig	wie	 eine
fünfzehn	 Meter	 große	 elektronische	 Reklametafel	 aufleuchtete,	 lautete,	 dass
Ehemänner	die	ärgerlichen	Ablenkungen	und	Forderungen	an	Zeit	und	Energie
verursachten;	es	waren	Männer,	die	einem	ständig	im	Weg	waren,	nicht	Kinder
oder	 ein	 einzelnes	Kind.	 So	 blickte	 ich	 jeweils	 über	 diese	 (ziemlich	 parallele)
Kluft	 zu	 Jane	 hinüber	 und	 fühlte	 mich	 durch	 meine	 gewohnheitsmäßigen
Beziehungen	zum	Typ	des	Unmöglichen	Mannes	noch	mehr	beschämt,	weil	es
mir	 schien,	 dass	 sie	 und	 Rob	 die	 absolut	 perfekte	 Schriftstellerin-Künstler-
Beziehung	 hatten,	 die	 ich	 doch	 auch	 hätte	 erreichen	 sollen	 und	 nie	 geschafft
hatte.	Was	lief	denn	falsch	bei	mir?	Wie	duselig	konnte	ich	denn	nur	sein?
So	 war	 es	 denn	 ein	 ziemlicher	 Schock	 für	 mich,	 als	 ich	 in	 Janes	 privaten

Papieren	 entdeckte,	 dass	 sie	 viele	 jener	 (ganz	 normalen)	 Beziehungsprobleme
mit	Rob	gehabt	hatte,	die	ich	in	meinen	beiden	Ehen	und	auch	sonst	erlebt	hatte,
nicht	 zu	 vergessen	 ihre	 ähnlichen	 Schwierigkeiten	 mit	 Depressionen	 und
Hoffnungslosigkeiten,	 eine	Entdeckung,	 die	mich	mit	Erleichterung	 und…	mit
Groll	 erfüllte.	 (Im	Sinne	von:	 „Verdammt	noch	mal,	 Jane!	Warum	hast	du	mir
nicht	gesagt,	dass	du	dich	manchmal	auch	so	gefühlt	hast?	Warum	war	es	ein	so
verdammt	 geheimes	 Geheimnis?“)	 Tatsächlich	 war	 das	 Lesen	 von	 Janes
umfangreichen	 und	 brillanten	 Tagebüchern	 weniger	 eine	 notwendige
Voraussetzung	 für	 dieses	 Buch	 als	 vielmehr	 ein	 süchtigmachendes	 Erstaunen:
Nach	 den	 ersten	 paar	 Seiten	 war	 ich	 gefangen,	 nicht	 zuletzt,	 weil	 ich	 auch
einiges	über	mich	 selbst	 fand	 (weniger	 als	 ich	erhofft	hatte,	 aber	mehr	als	mir
gefiel)	 und	 weil	 Jane	 anscheinend	 vieles	 nicht	 aufgeschrieben	 hatte.	 Zum
Beispiel	 kein	Wort	 darüber,	 dass	 sie	 die	 ungeheuerliche	 Szene	 von	 Neds	 und
meiner	Hochzeit	mit	uns	durchgestanden	hatte;	kein	Wort	über	den	Empfang	im
Haus	 meiner	 Eltern	 –	 wie	 konnte	 sie	 das	 nur	 weglassen?	 Und	 nur	 ein	 Wort
(„Witzig!“),	 nachdem	 sie	 meinen	 ersten	 Roman	 gelesen	 hatte	 (ich	 kann	 mich
aber	 auch	 nicht	 daran	 erinnern,	 was	 sie	 mir	 darüber	 gesagt	 hatte)	 und	 einige
beißende	Bemerkungen	über	meinen	Umgang	mit	Männern	und	–	nun,	das	sind
Janes	 Tagebücher;	 wenn	 ich	 schon	 aus	 welch	 schöngeistigen	 Gründen	 auch
immer	 darin	 herumschnüffle	 (und	 wie	 offen	 sie	 auch	 dank	 Robs	 mutigem
Entscheid	für	alle	Archiv-Benutzer	sind),	dann	darf	ich	mich	auch	kaum	darüber
beklagen,	was	ich	darin	finde.
Zufällig	 geschieht	 im	 gleichen	 Zeitrahmen,	 da	 ich	 zum	 ersten	 Mal	 Janes



Tagebücher	 durchblättere,	 ein	 Todesfall:	 Einer	 meiner	 alten	 Freunde	 aus	 der
Oberschulzeit	 bringt	 sich	 um	 und	 lässt	 eine	 Menge	 persönlicher	 Papiere	 und
einen	Computer	voller	Mitteilungen	und	Botschaften	zurück,	die	natürlich	von
seiner	Familie	gelesen	werden,	wie	das	wohl	jeder	tun	würde	–	wie	ich	es	ja	hier
auch	 tue.	 Erwartungsgemäß	 reagiert	 die	 Familie	 mit	 einer	 neuen	 Welle	 von
Trauer	und	empörten	Fragen	über	sein	persönliches	Leben,	und	ich	selbst	finde
mich	hin-	und	hergerissen	zwischen	dem	überheblichen	Urteil	über	den	Umgang
mit	einem	Nachlass,	der	nicht	für	fremde	Augen	bestimmt	ist	(wie	können	sie	es
wagen,	 die	Würde	 meines	 Freundes	 zu	 besudeln,	 sage	 ich	 naserümpfend	 und
wende	 mich	 einer	 Passage	 zu,	 in	 der	 Jane	 die	 Daten	 und	 den	 Umfang	 ihrer
Monatsregeln	auflistet),	und	zwischen	einem	erbärmlichen	Verlangen	zu	wissen,
was	die	Familie	entdeckt	hat	und	sogar	selbst	seine	Papiere	durchzusehen;	alles
über	jemanden	zu	wissen,	mit	dem	man	durch	eine	vierzigjährige	Freundschaft
verbunden	 war	 und	 der	 einem	 nichts	 über	 die	 Schatten	 in	 seinem	 Herzen
enthüllte	–	ganz	ähnlich	wie	es	bei	Jane	war.	Die	Realisierung,	dass	es	zu	spät
dafür	ist,	dreht	mir	den	Magen	um	und	unter	Tränen	suche	ich	in	Janes	Texten
nach	meinem	Namen.



KAPITEL	4

Ein	wenig	Autobiographie

Was	 meine	 eigene	 Erziehung	 betrifft,	 brachte	 es	 Jane	 in	 den	 Jahren	 unserer
Freundschaft	 überdeutlich	 zum	 Ausdruck,	 dass	 sie	 meine	 Herkunft	 als
privilegiert,	 wenn	 nicht	 sogar	 als	 luxuriös	 betrachtete,	 weit	 entfernt	 von	 ihren
eigenen	Not-	und	Mangelerfahrungen,	und	diese	Beurteilung	war	sicher	korrekt
–	 oberflächlich	 betrachtet.	 Aber	 unterhalb	 dieses	 scheinbar	 so	 deutlichen	 und
offensichtlichen	 Unterschieds	 bestand	 zwischen	 Jane	 und	 mir	 ein
psychologischer	und	irgendwie	merkwürdig	umgekehrter	Zusammenhang.
Ich	wurde	1945	in	Elmira	geboren,	als	einziges	Kind	finanziell	gut	situierter,

aber	 für	 jene	Zeit	ziemlich	exzentrisch	veranlagter	Eltern.	Religion	war	 für	sie
Schwachsinn;	 sie	gaben	keinen	Deut	auf	den	gesellschaftlichen	Status,	 zu	dem
sie	 problemlos	 Zugang	 hatten,	 und	 obwohl	 wir	 in	 einem	 vom	Keller	 bis	 zum
Dachboden	mit	Antiquitäten,	Büchern	und	Möbeln	voll	gestopften	Haus	lebten,
schienen	 ihnen	materielle	 Besitztümer	 nicht	 viel	 zu	 bedeuten	 –	 das	 Zeug	war
einfach	da,	das	meiste	davon	ererbt.	Nach	dem	Tode	meiner	Großmutter	waren
wir	dort	eingezogen,	um	uns	um	unseren	Großvater	und	sein	Gutshaus	auf	dem
vier	 Hektaren	 großen	 Grundstück	 in	 Webbs	 Mills	 zu	 kümmern,	 einem
idyllischen	 kleinen	Ort,	 sechs	Meilen	 südlich	 von	Elmira	 gelegen.	Mein	Vater
war	Geschäftsführer	 einer	Autozubehörfabrik,	 die	 in	 den	Zwanzigerjahren	 von
seinem	Vater,	 dem	Sohn	 eines	 irischen	Emigranten,	mitbegründet	worden	war.
Meine	Mutter,	 die	 eine	 klassische	Ausbildung	 in	Altphilologie	 genossen	 hatte
und	 die	 ganze	 Brocken	 lateinischer	 und	 griechischer	 Texte	 im	 Original
deklamieren	 konnte,	 las	 ständig,	 pflanzte	 ausgedehnte,	 wunderbare
Blumengärten,	 nahm	 mich	 auf	 unzähligen	 Naturspaziergängen	 mit,	 löste	 das
New	York	Times-Kreuzworträtsel	fehlerlos	mit	Tintenstift,	pflegte	ein	intensives
Interesse	 an	 Vögeln	 sowie	 an	 allen	 schrägen	 menschlichen	 Originalen	 der
Umgebung	und	schien	in	meiner	Erinnerung	immer	an	etwas	anderes	zu	denken,
ein	 Geisteszustand,	 den	 ich	 später	 sehr	 zu	 schätzen	 lernte.	 Ihre	 Kindheit	 war
schwierig	und	unsicher	gewesen,	mit	einer	begabten	und	unglücklichen	Mutter,
die	 zwischen	 wilden	 Beschimpfungen	 und	 liebevollen	 Entschuldigungen	 hin-
und	 herschwankte	 (ähnlich	 wie	 Marie	 Roberts).	 Aber	 meine	 Mutter	 sprach
immer	voller	Zuneigung	von	 ihren	Eltern	und	 ihrem	Aufwachsen	während	der
harten	 Zwanziger-	 und	 Dreißigerjahre	 im	 Gebiet	 von	 Elmira	 und	 den	 Finger



Lakes.	 Ihre	 eigenen	 unvollendeten	 Memoiren	 sind	 voller	 Optimismus	 und
Humor.
In	den	 Jahren,	bevor	das	Fernsehen	die	ganze	Welt	beherrschte,	verbrachten

wir	 lange	 angenehme	 Abende	 mit	 Radiohören,	 Kartenspielen	 oder	 bei
verschiedenen	 Hausarbeiten,	 lasen	 oder	 diskutierten	 über	 die	 neuesten
Nachrichten	oder	über	aktuelle	ethische	Fragen	und	erzählten	und	wiederholten
Familiengeschichten.	 Während	 Jahren	 führten	 meine	 Eltern	 eine	 laufende
Debatte	über	das	Thema	Vererbung	versus	Umfeld,	die	mein	Vater	zwangsläufig
gewann,	indem	er	meine	etwas	übereifrige	Mutter	gelassen	in	die	fürchterlichste
Enge	trieb,	bis	sie	völlig	aufgelöst	auf	den	Tisch	schlug	und	schrie:	„Du	elender
Hurensohn!	Du	Bastard!	Du	bist	noch	weniger	wert	als	Walmist!“	Er	konnte	das
immer	wieder	mit	allen	machen.	Erwachsene	Personen	kamen	so	weit,	dass	sie
bei	Diskussionen	über	Dinge	wie	Schaf-Milzbrand	aufschrieen	oder	losheulten,
während	er	dazu	nur	unschuldig	und	unbeeindruckt	lächelte.
Meine	 Kindheit	 war	 zum	 größten	 Teil	 idyllisch	 und	 friedlich	 und	 ich

verbrachte	 sie	meist	 draußen,	 streifte	 in	 jenen	 unglaublich	 lieblichen,	 sicheren
und	unüberbauten	Fünfziger-	und	Sechzigerjahren	durch	die	Wälder	und	Hügel,
war	 im	 Winter	 entweder	 draußen	 beim	 Schlittschuhlaufen	 oder	 drinnen,
zusammengerollt	mit	einem	Buch.	 Ich	war	grundsätzlich	mir	selbst	überlassen,
in	einer	Art	ländlich	gepflegter,	aber	wohlwollender	Einsamkeit.	Sie	passte	mir
vollkommen,	oder	vielleicht	passte	ich	mich	ihr	vollkommen	an	–	Vererbung	als
Wahl?	Ich	konnte	schon	früh	lesen	und	mit	fünf	oder	sechs	Jahren	las	ich	ohne
irgendwelche	Zensur	 schon	alles	mögliche,	Bücher,	Enzyklopädien,	Zeitungen,
Comics,	 populärwissenschaftliche	Zeitschriften	 und	was	 ich	 an	 Sciencefiction-
und	 Fantasie-Geschichten	 in	 die	 Hände	 bekam.	Mit	 sieben	 Jahren	 begann	 ich
selbst	 Geschichten	 zu	 schreiben,	 mit	 Bleistift,	 in	 schwarze	 Notizbücher	 mit
marmoriertem	 Rücken.	 Noch	 heute	 bringt	 mir	 der	 Geschmack	 von	 Bleistiften
das	 prickelnde	Gefühl	 jener	 ersten	Geschichten	 zurück,	 von	Wörtern,	 die	 wie
Zauberei	aus	dem	Nichts	auf	der	leeren	Seite	erschienen.	Mein	Großvater	Baker
schenkte	 mir	 meine	 erste	 Schreibmaschine,	 ein	 sperriges	 Remington
Handmodell	 mit	 einem	 zerbrochenen	 „p“,	 auf	 dem	 ich	 während	 vieler	 Jahre
stundenlang	tippte.	Meistens	las	ich	auch	in	der	Öffentlichkeit	und	nahm	immer
ein	 Buch	 mit,	 wenn	 wir	 irgendwohin	 gingen.	 Ein	 Freund	 meiner	 Eltern,	 der
behauptete,	 Psychologe	 zu	 sein,	 beobachtete	mich	 eines	Abends,	 als	 ich	 acht-
oder	 neunjährig	 war	 und	wieder	 einmal	mit	 einem	Buch	 vor	 dem	Gesicht	 im
Restaurant	 saß,	 kam	 zu	 uns	 herüber	 und	 fragte:	 „Wovor	 verbirgt	 sich	 dieses
Kind?“	Alle	starrten	mich	an,	und	ich	gab	vor,	nichts	bemerkt	zu	haben	und	fuhr
fort	 zu	 lesen,	 als	 ob	 ich	 taub	 wäre;	 eine	 Gewohnheit	 übrigens,	 der	 ich	 sogar
heute	noch	fröne	und	die	auch	Jane	gerne	auszuüben	pflegte.	Ich	erinnere	mich



an	 das	 aufregende	 Gefühl	 des	Wiedererkennens,	 als	 sie	 mir	 erzählte,	 wie	 sie
allein	in	Bars	oder	Restaurants	saß	–	„mit	meiner	Nase	in	einem	Buch	oder	beim
Schreiben	 von	 Gedichten	 mit	 jenem	 verdammt	 großartigen	 Gefühl	 der
Verachtung,	und	wenn	sich	mir	jemand	näherte,	fuhr	ich	einfach	weiter,	blickte
nicht	mal	auf,	so	als	ob	alle	anderen	weit	unter	meiner	Beachtung	wären.“
Im	 Gegensatz	 zu	 Jane	 hatte	 ich	 immer	 lebhafte	 Träume,	 merkwürdige

Berührungen	 mit	 „ASW“,	 erstaunliche	 kleine	 visionsähnliche	 Begegnungen	 –
jene	Art	von	Dingen,	worüber	auch	meine	Eltern	manchmal	sprachen,	vor	allem
mein	Vater,	 der	mir	 einmal	 erzählte,	 dass	 er	 als	Marineinfanterist	 durch	 einen
plötzlichen	 Impuls,	 sich	 zum	 freiwilligen	 Küstendienst	 in	 Guadalcanal	 zu
melden,	 sein	 Leben	 gerettet	 habe,	 denn	 die	 Männer,	 die	 damals	 ausrückten,
wurden	 alle	 durch	 einen	 überraschenden	 Fliegerangriff	 auf	 die	 ausfahrenden
Schiffe	getötet.	„Ich	habe	mich	weder	vorher	noch	nachher	freiwillig	für	etwas
gemeldet,“	erklärte	er.	„Irgendetwas	sagte	mir	einfach,	ich	solle	es	tun.“	Das	war
eine	der	zwei	einzigen	Episoden,	die	er	vom	Krieg	erzählte.	Die	andere	war	eine
lustige	Geschichte	über	einen	versehentlichen	Stich	ins	Hinterteil	eines	Pferdes.
Erst	 kürzlich	habe	 ich	 jedoch	 eine	Version	dieser	 gleichen	Geschichte	 in	 einer
Sammlung	lokaler	Legenden	gefunden.	Ob	es	von	Anfang	an	seine	Geschichte
war	oder	eine,	die	er	einfach	nur	weitergab,	weil	er	uns	glauben	 lassen	wollte,
dass	 nicht	 alles	 in	 jener	 Zeit	 seines	 Lebens	 nur	 fürchterlich	 und	 entsetzlich
gewesen	war,	weiß	ich	nicht.
Erst	nachdem	er	1983	gestorben	war,	begann	ich	mir	einzugestehen,	was	wir

drei	 immer	mit	einem	sportlich-humoristischen	Kameradschaftsgeist	verleugnet
hatten:	Er	war	während	des	größten	Teils	seines	Erwachsenenlebens	Alkoholiker
gewesen.	 Nicht	 irgendein	 verkommener	 oder	 rüpelhafter	 Säufer,	 sondern	 ein
Gentleman	mit	abendlichen	Scotches	on	the	Rocks,	die	immer	früher	am	Abend
begannen,	 stundenlangen	 Cocktails	 bei	 Familienfesten	 (mit	 Verwandten,	 die
gerne	und	viel	mit	ihm	zusammen	tranken),	mit	klirrenden	Eiswürfeln	in	einem
gut	sichtbar	auf	dem	Armaturenbrett	seines	Wagens	stehenden	Kristallglas	voller
Alkohol,	wenn	er	irgendwohin	fuhr.	Seine	Dämonen	lauerten	im	Untergrund	und
zeigten	 sich	 in	 seiner	 sarkastisch-gemeinen	 irischen	Schlagfertigkeit,	 die	 jeden
traf,	der	ihm	in	solchen	Momenten	über	den	Weg	lief,	meistens	natürlich	meine
Mutter	und	mich.
Meine	Mutter	starb	1985	an	einer	schweren	Bindegewebskrankheit	(wie	schon

ihre	Mutter),	nicht	ganz	zwei	Jahre	nach	meinem	Vater.	Beide	waren	noch	jung,
in	ihren	frühen	Sechzigern;	und	doch	kann	ich	mir	nicht	vorstellen,	dass	sie	älter
werden	wollten.
Mein	 erwachsenes	Leben	 begann	 sehr	 plötzlich	 im	Sommer	 1967.	 Ich	 hatte

die	 Journalismus-Ausbildung	 an	 der	 Universität	 von	 Syracuse	 abgeschlossen,



wohnte	zuhause	und	arbeitete	die	Nachtschicht	bei	der	Tageszeitung	von	Elmira,
als	ich	eines	Nachts	zufällig	schwanger	wurde.	Ich	hatte	mit	einem	Jungen,	den
ich	von	Kind	auf	kannte,	hinter	dem	Familienfriedhof	viel	zuviel	Gras	geraucht.
Ich	konnte	mich	nicht	bewusst	 an	den	Akt	 selbst	 erinnern	und	konnte	 ihn	 erst
einige	Monate	später,	sozusagen	gezwungenermaßen,	wieder	rekonstruieren.	Ich
war	 völlig	 außer	 mir	 beim	 Gedanken,	 dass	 ich	 meinen	 Eltern	 alles	 würde
erzählen	 müssen	 (das	 Thema	 Marihuana	 gerade	 so	 sehr	 wie	 die	 anderen
Umstände),	denn	das	war	im	Jahr	1967,	lange	bevor	es	rechtliche	Möglichkeiten
oder	 andere	 bessere	 Lösungen	 gab.	 Mein	 Freund	 Dan	 Stimmerman	 hatte
mehrere	 Sommermonate	 in	 Martha‘s	 Vineyard,	 Massachusetts,	 verbracht	 und
mir	 alles	 über	 diesen	 für	 ihn	 so	wunderbaren	Ort	 erzählt.	Und	 so	 erschien	 ein
Bild	 vor	 meinen	 Augen:	 eine	 Insel.	 Erreichbar	 nur	 mit	 Boot	 oder	 Flugzeug.
Abgelegen.	Sicher.
Am	Neujahrstag	1968	(nach	 jener	Party	bei	Jane	und	Rob)	machte	 ich	mich

deshalb	 in	 dem	 mir	 zum	 Abschlussdiplom	 geschenkten	 Ford	 Mustang	 ohne
Landkarte	 und	 in	 einem	 wütenden	 Schneesturm	 auf	 nach	 Martha‘s	 Vineyard,
von	 Webbs	 Mills	 quasi	 in	 den	 allerletzten	 Minuten	 direkt	 auf	 die	 Fähre	 von
Woods	 Hole;	 wie	 ich	 später	 herausfand,	 war	 es	 in	 jener	 Nacht	 die	 letzte
Überfahrt	zur	Insel.	Ich	verließ	mein	Auto	und	ging	auf	das	Aussendeck,	wo	ich
in	der	zunehmenden	Dunkelheit	 im	eisigen	Salzwasserwind	stand,	während	die
Fähre	 die	 Bucht	 durchquerte	 und	 in	 den	 Hafen	 einfuhr;	 ich	 sah	 die
vorbeiziehenden	 Klippen	 und	 die	 Möwen,	 die	 über	 den	Wellen	 kreisten,	 und
hatte	das	Gefühl,	endlich	an	jenem	Ort	angekommen	zu	sein,	wo	ich	für	den	Rest
meines	Lebens	hingehörte,	so	wie	es	sicher	auch	vielen	anderen	vor	oder	nach
mir	 ergangen	 ist.	 Sogar	 jetzt,	 an	meinem	 Pult,	 inmitten	 der	 wogenden	 blauen
Hügel	 der	 Finger	 Lakes-Gegend,	 in	 einer	 Landschaft,	 die	 nicht	 nur
wunderschön,	 sondern	 im	 Gegensatz	 zu	 Martha‘s	 Vineyard	 auch	 finanziell
erschwinglich	ist,	verspüre	ich	das	gleiche	Gefühl	wie	in	jenem	ersten	Moment,
als	ich	das	dunkle,	kalte	Meer	allein	oder	eben	doch	nicht	ganz	allein	überquerte
und	wusste,	dass	die	nahe	Zukunft	zwar	fast	unerträglich	schmerzhaft	sein,	aber
nur	mir	gehören	würde.
Ich	 nahm	 mir	 im	 ersten	 Motel,	 das	 ich	 fand,	 ein	 Zimmer,	 telefonierte	 am

nächsten	Morgen	der	Vineyard-Gazette	und	bat,	mit	Henry	Beetle	Hough,	dem
berühmten	Redaktor,	Essayist	und	Umweltsprecher	der	Insel	selbst	sprechen	zu
dürfen.	Er	kam	ans	Telefon	und	unterhielt	 sich	 sehr	 liebenswürdig	über	meine
Qualifikationen	 für	 eine	 Stelle	 und	 über	 die	 Tatsache,	 dass	 er	 keine	 offenen
Reporterstellen	hatte.	Ich	sagte,	das	sei	okay,	fragte	aber,	ob	es	in	Ordnung	wäre,
wenn	 ich	 ihn	 regelmäßig	 anriefe,	 um	 nachzufragen.	 Etwas	 in	 seiner	 Stimme
veränderte	 sich	 darauf;	 ich	 glaube,	 irgendeine	 Art	 Wissen	 war	 zwischen	 uns



geflossen,	 obwohl	 ich	 mich	 immer	 noch	 an	 mein	 gewohnheitsmäßiges
Täuschungsmanöver	klammerte.	„Kommen	sie	mal	vorbei	und	dann	werden	wir
sehen,“	sagte	er.	Ich	hängte	den	Telefonhörer	auf,	fuhr	hinüber	nach	Edgartown
und	 fand	 das	 Büro	 der	Gazette,	 ohne	 überhaupt	 jemanden	 danach	 gefragt	 zu
haben.
Ich	war	damals	im	sechsten	Monat	schwanger,	aber	man	hätte	mich	auch	für

übergewichtig	halten	können;	zumindest	zogen	es	meine	Eltern,	die	nie	bewusst
etwas	über	dieses	Kind	wussten,	vor,	diesen	Tatbestand	anzunehmen.	Als	ich	das
Büro	der	Gazette	betrat,	musste	ich	zuerst	über	einen	schlafenden	Collie	steigen
und	 dann	 meinen	 beträchtlichen	 Umfang	 an	 einer	 enormen	 donnernden
Mergenthaller-Druckpresse	 und	 an	 einer	 tatsächlich	 funktionierenden
Setzmaschine,	 flankiert	 von	 tatsächlich	 arbeitenden	 Yankee-Druckern
vorbeimanövrieren,	die	an	Tabakpfeifen	sogen	und	sich	in	einem	echten	Yankee
Back-	 und	 Steuerborddialekt	 unterhielten.	 Der	 Geruch	 von	 Tinte	 und
Maschinenöl,	von	Tabakrauch	und	Druckerschwärze	erfüllte	den	Raum.	Ich	war
soeben	 durch	 die	 Himmelspforten	 getreten.	 In	 diesem	 Moment	 wäre	 ich
gestorben,	 nur	 um	 hier	 bleiben	 und	 den	Boden	mit	meinem	Hochschuldiplom
aufwischen	zu	dürfen.
Houghs	 Büro	 bestand	 aus	 einem	 Kapitänssessel	 und	 einem	 Pult	 mit

Rollverschluss,	 auf	 dem	 buchstäblich	 halbmeterhohe	 Papierstapel	 standen,	 die
gerade	 noch	 eine	 Schreibfläche	 von	 der	 Größe	 eines	 gelben	 Notizblocks	 frei
ließen.	Henry	war	Anfang	Siebzig,	klein	und	schlank,	mit	hellen	blauen	Augen,
die	mich	auf	eine	freundliche	und	einnehmende	Art	betrachteten.	Erst	viel	später,
als	 ich	 Janes	 eigene	Nähe	 zum	Berühmtsein	 in	Amerika	mitverfolgen	 konnte,
realisierte	 ich,	dass	er	wahrscheinlich	vor	mir	 schon	 tausendmal	 schmachtende
Hochschulabgängerinnen,	 die	 sich	 nach	 einem	 Job	 bei	 der	Gazette	 verzehrten,
hatte	abwehren	müssen.
Ich	 stellte	 mich	 vor.	 „Ah,“	 sagte	 er.	 „Die	 eifrige	 Reporterin,	 die	 eben	 am

Telefon	war.“	Er	fragte	mich,	wie	lange	ich	schon	auf	der	Insel	sei.	„Seit	gestern
Abend,“	 sagte	 ich,	 und	wir	 lachten	beide.	 „Ich	mag	 sie,“	 sagte	 er	 und	bot	mir
eine	Stelle	als	Gesellschaftsreporterin	für	Vineyard	Haven	an,	für	zehn	Cents	pro
Zoll	 Kolumne,	 das	 Einzige,	 was	 er	 mir	 mitten	 im	 Winter	 offerieren	 konnte.
Wahrscheinlich	 war	 jenen	 hellen	 Yankee-Augen	 mein	 anderer	 Umstand	 doch
nicht	entgangen.	Ich	akzeptierte,	ohne	zu	überlegen	und	ohne	genau	zu	wissen,
was	 eine	 „Gesellschaftsreporterin“	 war	 und	 entschuldigte	 mich	 dann,	 um	 ein
Zimmer	 und	 ein	 Telefon	 zu	 finden,	 damit	 ich	mit	 dem	 beginnen	 konnte,	 was
auch	 immer	 eine	 Gesellschaftsreporterin	 tat,	 nämlich,	 wie	 sich	 herausstellte,
Klatsch	und	Tratsch	über	Abendeinladungen	und	Partys	von	jenem	Inselvolk	zu
sammeln,	das	gerne	seinen	Namen	in	der	berühmten	Lokalzeitung	sehen	wollte.



Natürlich	 reichten	 zehn	 Cents	 pro	 Zoll	 Kolumne	 nicht	 aus,	 um
Telefonrechnungen,	 Miete	 und	 Lebensmittel	 zu	 bezahlen	 und	 so	 ergänzte	 ich
diese	 Stelle	 mit	 einer	 Reihe	 von	 anderen,	 soweit	 ich	 sie	 bei	 meiner	 ständig
offensichtlicher	 werdenden	 Schwangerschaft	 überhaupt	 ergattern	 und	 behalten
konnte.	 Ich	 putzte	 die	 Praxisräume	 von	 zwei	 Zahnärzten,	 die	 mich	 aber	 bald
feuerten,	 weil	 mein	 Zustand	 „nicht	 passend	 für	 ein	 familiäres	 Umfeld	 sei“;
arbeitete	 als	 Schreibkraft	 für	 einen	 der	 ersten	Unternehmer,	 der	 in	 jenen	 noch
unbelasteten	 Jahren	 vor	 dem	 Aufschwung	 mit	 der	 Parzellierung	 von
Grundstücken	begann;	 arbeitete	 in	der	Rechnungsabteilung	des	Krankenhauses
und	wurde	 prompt	wegen	meiner	 völligen	Unfähigkeit,	 überhaupt	 irgendetwas
richtig	 zu	 machen,	 gefeuert	 (ich	 hatte	 zum	 Beispiel	 Rechnungen	 an	 Leute
versandt,	 die	 seit	 Jahrzehnten	 nicht	 mehr	 im	 Krankenhaus	 gewesen	 waren),
führte	 die	 Western	 Union	 Telegramm-Station	 der	 Insel,	 deren	 Aufgabe	 unter
anderem	 darin	 bestand,	 einsiedlerisch	 lebenden	 Koryphäen	 gesungene
Telegramme	 zu	 übermitteln,	 und	 begann	 mich	 ins	 Gewebe	 der	 Vineyard-
Gemeinschaft	und	in	ein	Leben	einzufügen,	das	ich	von	dem	Moment	an	geliebt
hatte,	als	ich	auf	das	Aussendeck	der	dunklen	kalten	Fähre	getreten	war.
Ich	bekam	mein	Baby	am	22.	April	1968	und	gab	es	zur	Adoption	frei.	Drei

Tage	 nach	 der	 Geburt	 trafen	 meine	 Eltern	 auf	 der	 Insel	 ein,	 um	 mich	 zur
Hochzeit	 eines	 Cousins	 in	 Rhode	 Island	 abzuholen.	 Ich	 sah,	 wie	 sie	 von	 der
Rampe	der	Fähre	herunterfuhren,	nachdem	ich	etwa	eine	halbe	Stunde	zuvor	das
Spital	verlassen	hatte	und	gerade	die	Straße	entlang	ging.	Als	 ich	meine	Hand
hob,	 um	 ihnen	 zu	 winken,	 bemerkte	 ich,	 dass	 ich	 immer	 noch	 das
Identifikationsschildchen	 des	 Krankenhauses	 am	 Handgelenk	 trug;	 ich	 zog	 so
heftig	daran,	dass	ich	mich	damit	schnitt,	bevor	es	zerbrach,	und	dann	warf	ich
es	in	eine	Mülltonne	und	winkte	meine	Eltern	an	den	Bordstein	heran,	alles	mit
der	gleichen	eleganten	Geste.
Sie	nahmen	sich	in	der	Nähe	des	Golfplatzes	ein	Zimmer,	und	wir	spielten	an

jenem	Nachmittag	eine	18-Loch-Runde	Golf.	 Ich	konnte	 in	 ihren	Augen	 lesen,
dass	 sie	mich	 fett	 und	müde	 fanden	 (sie	 hatten	 ja	 keine	Ahnung!),	 sagte	 aber
nichts.	 Beide	 waren	 voll	 bitterer	 Antipathie	 und	 belanglosem	 Gezänk	 über
Fährenfahrpläne	 und	 Golf-Handicaps.	 Mein	 Vater	 trank	 zwei	 Liter	 Scotch
Whisky	pro	Tag	und	begann	bereits	beim	Frühstück	damit.	Meine	Mutter	hatte
blaue	Ringe	unter	den	Augen	und	hielt	 ihr	Gesicht	 in	einem	erstarrten	Lächeln
gefangen.	Wahrscheinlich	hätte	ich	einen	Wurf	Welpen	auf	dem	Hotelteppich	zur
Welt	bringen	können	und	sie	hätten	es	nicht	bemerkt.	Alles	in	allem	waren	wir
ein	unglückliches	Familienporträt	voller	Verleugnung	und	Distanz.
Ich	blieb	den	Sommer	über	auf	der	Insel	und	arbeitete	an	verschiedenen	Orten

(als	Gesellschaftsreporterin,	Telegrammübermittlerin,	Kosmetikverkäuferin	 und



ironischerweise	 auch	 beim	Verkauf	 von	 Verhütungsmitteln	 in	 einer	 Drogerie),
aber	 Anfang	 September	 konnte	 ich	 den	 Drang	 zurückzukehren,	 der	 mich	 den
ganzen	Sommer	hindurch	erfüllt	hatte,	nicht	mehr	länger	unterdrücken	(ganz	zu
schweigen	 von	 den	 fast	 täglichen	 herzzerreißenden	 Telefonanrufen	 meiner
Mutter).	 So	 packte	 ich	 meine	 Habseligkeiten	 in	 den	 Mustang	 und	 verließ
Martha‘s	 Vineyard.	 Dan	 Stimmerman	 kehrte	 ebenfalls	 mit	 mir	 von	 seinem
Sommerjob	auf	der	 Insel	 zurück.	Beide	würden	wir	diesen	Ort	 erst	 viel	 später
wieder	sehen,	wenn	er	schon	längst	zu	einer	Schlagzeilen	trächtigen	Enklave	der
Reichen	und	Berühmten	geworden	und	uns	für	immer	entglitten	war.



KAPITEL	5

Der	Weg	zurück

Etwa	eine	Woche	nach	unserer	Rückkehr	von	der	Insel,	Anfang	September	1969,
bat	mich	Dan	einmal	mehr,	mit	 ihm	an	eines	der	Freitagabendtreffen	von	Jane
und	Rob	zu	gehen.	Nur	so	zur	Unterhaltung,	sagte	er,	und	vielleicht	würde	sie	ja
für	den	Geist	sprechen.	Ich	weigerte	mich	zuerst	–	Dans	Beschreibung	von	Jane
„als	die	Frau,	die	für	einen	Geist	spricht“	hatte	mich	ziemlich	abgestoßen,	denn
das	 schien	 in	 das	 Umfeld	 all	 jener	 Dinge	 zu	 gehören,	 die	 ich	 zeitlebens
verabscheut	 hatte.	 Hingegen	 dachte	 ich	 eigentlich	 gerne	 an	 die	 Silvesterparty
zurück	 und	 Dan	 bestand	 darauf,	 dass	 ich	 Jane	 unbedingt	 von	 der	 starken
„astralen	Projektion“	–	wie	wir	das	nannten	–	erzählen	musste,	die	ich	genau	vor
dem	Verlassen	von	Martha‘s	Vineyard	erlebt	hatte,	musste	war	das	Verb,	das	er
betonte,	 und	 so	 gab	 ich	 letzten	 Endes,	 mit	 mehr	 Erwartung	 als	 ich	 eigentlich
zugeben	wollte,	nach.
Janes	 und	 Robs	 langjährige	 Freunde	 Maggie	 und	 Bill	 Granger	 waren	 da,

möglicherweise	Ned	Watkins	 und	 seine	 damalige	 Freundin	 und	 einige	 andere.
Das	Zimmer	war	groß,	aber	sehr	behaglich,	 locker	und	zwanglos	möbliert,	mit
dem	warmen	Leuchten	von	kleinen,	zufällig	platzierten	Tischlampen.	Auf	dem
alten	 Sofa	 lag	 eine	 leuchtend	 blaue	Decke	 und	 der	 Couchtisch	war	 eigentlich
eine	 abgeschmirgelte	 und	 polierte	 Türe,	 die	 auf	 angeschraubten	 hölzernen
Beinen	 stand.	 Robs	 Bilder	 füllten	 die	 Wände;	 die	 hölzerne	 Abtrennung,	 die
einen	kleinen	Eingangsraum	zwischen	dem	Wohnzimmer	und	der	Wohnungstüre
schuf,	war	 voll	 gepackt	mit	Büchern,	wie	 auch	 die	 vom	Boden	 bis	 zur	Decke
reichenden	 Regale,	 die	 für	 Janes	 Manuskripte	 und	 für	 die	 sich	 immer	 weiter
ausbreitenden	Notizbücher	des	Seth-Materials	 (wovon	 ich	keine	Ahnung	hatte)
bereit	standen.	Vor	den	großen	Erkerfenstern	befand	sich	Janes	Arbeitstisch	mit
der	 mechanischen	 Schreibmaschine	 und	 Stapeln	 von	 Papieren	 und	 einem
bereitgestellten	 Becher	 voller	 Kugelschreiber	 und	 Bleistifte.	 Auf	 der	 dem
Wohnzimmer	 zugewandten	 Seite	 der	 Badezimmertür	 war	 ein	 lebensgroßer
Spiegel,	der	für	mich	das	seltsamste	Ding	an	diesem	Ort	war:	Wann	immer	sich
jemand	ins	Bad	begab	–	und	das	war	im	Hinblick	auf	die	Mengen	von	Wein	und
Bier,	die	wir	alle	konsumierten,	 recht	oft	–,	glitt	der	Spiegel	durch	den	ganzen
Raum	und	zeigte	einem	ein	Bild	von	sich	selbst.	Noch	seltsamer	war	vielleicht
nur	noch	Willie,	der	langhaarige	Kater,	der	jeden,	der	ihm	zu	nahe	kam,	kratzte



und/oder	biss,	manchmal	sogar	Jane	und	Rob.
Weder	 Jane	noch	 ich	machten,	 soweit	 ich	mich	erinnern	kann,	 irgendwelche

Notizen	über	dieses	höchst	unbedeutende	Treffen,	obwohl	mein	Traumtagebuch
am	22.	 September	 1968	 den	 folgenden	Eintrag	 enthält:	 „Eine	 aus	Zorbas	 dem
Griechen	und	dem	Vogelmann	von	Alcatraz	zusammengesetzte	Gestalt,“	was	ein
nicht	ganz	unpassendes	Porträt	von	Jane	oder	auch	von	mir	sein	könnte.	(Sie	und
Rob	 erinnerten	 sich	 nur	 vage	 daran,	 mich	 Ende	 1967	 gesehen	 zu	 haben.)	 Ich
erinnere	mich,	dass	wir	uns	an	jenem	Abend	über	Maggie	Grangers	Unbehagen
über	Tiere	lustig	machten	–	weder	zum	ersten	noch	zum	letzten	Mal	–	und	dass
ich	einige	der	seit	meiner	Kindheit	erlebten	farbigen	Träume	und	hellseherischen
Erlebnisse	 beschrieb,	 wie	 auch	 die	 außerkörperliche	 Erfahrung	 oder	 das
Flugtraum-Erlebnis	 oder	 was	 immer	 es	 war,	 das	 während	 meiner	 Zeit	 auf
Martha‘s	Vineyard	stattgefunden	hatte.1
Irgendeinmal	 im	 Verlauf	 des	 Abends	 entwickelte	 sich	 in	 mir	 der	 bizarre

Gedanke,	dass	Jane,	deren	direktes	offenes	Benehmen	auch	uns	alle	sehr	direkt
und	 offen	 werden	 ließ,	 dabei	 war,	 sich	 in	 meine	 Gehirnwindungen
hinabzustürzen	 und	 alle	 mit	 einer	 detaillierten	 Beschreibung	 über	 mein	 noch
streng	 vertraulich	 gehaltenes	 Martha‘s	 Vineyard-Geheimnis	 beglücken	 würde,
eine	Möglichkeit,	die	mich	(zusammen	mit	dem	Wein)	ganz	schwummerig	vor
Angst	 werden	 ließ.	 Ich	 überzeugte	mich	 selbst	 so	 sehr	 davon,	 dass	 Jane	 oder
diese	Seth-Person	 irgendwie	meine	Gedanken	 lesen	konnte	und	mich	plötzlich
verlegen	machen	würde,	indem	sie	deren	Inhalt	rezitierte,	dass	ich	ein	paar	Tage
später	Jane	anrief	und	sie	fragte,	ob	ich	mit	ihr	privat	sprechen	könne.
Sie	 sagte:	 „Klar,	 komm	 ‚rüber,“	 und	 ich	 wusste	 nicht,	 was	 sie	 erwartete	 –

sicher	 nicht	 die	 qualvolle	 Beichte	 über	 mein	 verlorenes	 Kind,	 die	 ich	 mir	 an
jenem	September-Nachmittag	mühsam	abrang.	Ich	kann	mich	auch	nicht	an	ihre
Reaktion	 erinnern,	wahrscheinlich	war	 sie	 völlig	 neutral.	 Von	 ihr	 aus	 gesehen
hatte	sie	sicher	Geheimnisse,	die	es	wert	waren,	noch	viel	geheimer	behalten	zu
werden	als	meine.	Zum	Beispiel	die	Tatsache,	dass	sie	und	ihre	invalide	Mutter
von	 der	 Sozialfürsorge	 gelebt	 hatten.	 Oder	 dass	 sie	 langsam	Mühe	 hatte,	 die
Treppe	hinauf-	und	hinabzusteigen.	Oder	dass	ihre	Hände	nicht	mehr	immer	so
gut	 funktionierten.	 Geheimnisse,	 die	 sie	 mit	 der	 gleichen	 schuldbewussten
Scham	zurückbehielt,	wie	ich	es	bei	meinen	getan	hatte.
Es	 war	 während	 dieser	 Unterhaltung,	 dass	 sie	 mich	 einlud,	 an	 ihrer	 ASW-

Klasse	teilzunehmen	–	an	der	Donnerstagabend-Klasse,	sagte	sie,	derjenigen	für
„Anfänger“;	die	Dienstagabend-Klasse	war	für	die	„Stammkunden“.	Ich	erinnere
mich,	 dass	 ich	 meine	 beleidigte	 Reaktion	 hinunterschluckte	 und	 mehr	 aus
Höflichkeit	als	mit	Bestimmtheit	sagte:	„Klar,	Donnerstag	wäre	prima,“	warum
nicht,	es	würde	sicher	Spaß	machen.



Und	so	war	es	dann	natürlich	auch.

*	*	*	*

Jene	 lang	 vergangene	 Silvesterparty	 hatte	 auch	 Spaß	 gemacht	 und	war	 sehr
viel	 ausgelassener	gewesen	 als	 irgend	 sonst	 etwas,	 das	 ich	 später	 in	 Janes	und
Robs	Wohnung	erlebte,	 einschließlich	der	 späteren	ASW-Klassen,	die	zwar	oft
auch	reichlich	laut	und	wild	sein	konnten.	Ein	Bursche	war	an	jenem	Silvester-
Abend	 im	 Flur	 der	 Wohnung	 umgekippt,	 und	 Rob	 und	 ein	 anderer	 Mann
schleppten	den	gefallenen	Soldaten	in	das	Schlafzimmer	und	warfen	ihn	auf	die
auf	das	Bett	gelegten	Mäntel.	Wie	urkomisch	hatten	Jane	und	Rob	und	wir	alle
das	damals	gefunden.	„Wir	warfen	mal	ein	paar	Leute	dort	hinein,“	lästerte	Jane
einmal	laut	über	eine	andere	Party,	„und	nach	einer	Weile	ging	ich	aufs	Klo	und
schaute	 ins	 Schlafzimmer	 und	 sah,	 dass	 sich	 die	 Decken	 in	 einer	 seeeehr
vertrauten	 Art	 auf	 und	 ab	 bewegten!	 Zum	 Teufel	 noch	 mal,	 ich	 wusste	 nicht
einmal,	dass	sich	die	beiden	gekannt	hatten!“
Später,	als	wir	dann	Freundinnen	geworden	waren,	spielte	Jane	ein	Band	von

ihr	 und	 Rob	 und	 den	 Grangers	 ab,	 auf	 dem	 sie	 improvisierte	Werbespots	 mit
ihrem	 eigenen	 alten	Tonbandgerät	 aufgenommen	hatten	 (das	während	 der	Zeit
der	ASW-Klasse	sehr	oft	zum	Einsatz	kam).	Auf	einem	dieser	Bänder	veralbert
Rob	die	allgegenwärtige	Aspirinwerbung	jener	Tage	mit	dem	Schnellsprechtext:
„Zuerst	beginnt	das	Kopfweh	hier	oben	und	dann	geht	es	da	hinunter	und	dann
geht	 es	 ungefähr	 da	 rundherum	und	dann	geht	 es	 in	meinen,	 sie	wissen	 schon
was,	 und	 dann	 geht	 es…“	 Und	 Jane,	 in	 einer	 perfekten	 pseudo-munteren
Verkäuferinnenstimme	erfindet	ein	brandneues	Produkt:

…aufblasbare	 Gummibusen.	 Sie	 sind	 so	 einfach	 und	 bequem!	 Sie
müssen	nur	ihre	Lippen	auf	den	Gumminippel	legen	und	blasen…

„So	haben	wir	unsere	Zeit	verschwendet,	bevor	das	Seth-Material	erschien,“
sagte	Jane	in	einem	ziemlich	abschätzigen	Ton.
Um	diese	Zeit,	Ende	September	oder	Anfang	Oktober,	brachte	ich	Jane	einen

Stapel	meiner	Gedichte	und	Kurzgeschichten	–	 auf	 ihre	Bitte	hin?	Es	muss	 so
gewesen	sein,	denn	ich	glaube	nicht,	dass	ich	den	Mut	gehabt	hätte,	ihr	das	alles
einfach	 aufzudrängen,	 denn	 auch	 die	 zuversichtlichste	 Beurteilung	 meiner
eigenen	 Arbeit	 sah	 eine	 längere	 Lehr-	 und	 Ausbildungszeit	 mit	 dem
geschriebenen	Wort	voraus.	Nichtsdestoweniger	war	ich	völlig	unvorbereitet	auf



ihre	Antwort.
Sie	war	 ausgesprochen	 grimmig,	 fast	 raubtierhaft	 in	 ihrer	 leidenschaftlichen

und	harten	Reaktion.	Sie	gab	mir	die	Seiten	zurück	und	starrte	mich	so	intensiv
an,	dass	meine	Knie	weich	wurden	–	ich	dachte,	sie	würde	mir	sagen,	dass	mein
Geschreibsel	 Mist	 sei,	 wie	 hatte	 ich	 es	 nur	 wagen	 können,	 sie	 mit	 diesem
Babykram	zu	beleidigen?
„Du,“	 sagte	 sie	 und	 betonte	 jedes	 Wort	 einzeln,	 „Hast.	 Es.	 Wirklich!	Und

verdammt	noch	mal,	 fang	besser	endlich	an,	es	 zu	brauchen!“	Sie	 starrte	mich
weiter	an	und	wartete	darauf,	dass	 ich	–	was	 tat?	Den	großen	Amerikanischen
Roman	 hier	 zu	 ihren	 Füßen	 auszuspucken?	 Ich	 fand	 keine	 Antwort	 darauf.
Obwohl	mir	klar	war,	dass	ich	ein	gewisses	Talent	besaß,	schockierte	mich	Janes
enorme	 Ernsthaftigkeit	 –	 eine	 fast	 verzehrende	 Ernsthaftigkeit.	 Ich	 erinnere
mich,	 wie	 ich	 da	 mit	 dem	 ganzen	 unordentlichen	 Haufen	 meiner	 Papiere
zwischen	 uns	 an	 ihrem	 Arbeitstisch	 saß	 und	 mich	 fühlte,	 als	 ob	 mir	 jemand
gerade	ein	Paket	von	solch	schwerwiegender	Wichtigkeit	übergeben	hatte,	dass
ich	es	eigentlich	gar	nicht	öffnen	und	mich	mit	dem	Inhalt	beschäftigen	wollte.
In	 jenem	Moment	 wollte	 ich	 einfach	 nur	 nach	 Hause	 gehen,	 meinen	 Pyjama
anziehen	und	Eiskrem	essen.
„Mach	dich	dran,	Mädchen,“	sagte	Jane,	wie	sie	das	noch	viele	Male	danach

sagen	würde.	 „Du	 solltest	 jeden	Tag	 schreiben	 –	 jeden	 verdammten	Tag.	 Stell
einen	Plan	auf.	Stell	ihn	um	die	Dinge	herum	zusammen,	die	du	tun	musst,	um
Körper	und	Seele	zusammenhalten,	aber	stell	ihn	auf!	Mach	es!	Du	hast	es!	Das
siehst	du	doch	auch,	oder?“
Ich	schluckte	hart.	„Ja.“	 Ich	sah	es	nicht	–	und	sah	es	doch.	 Ich	fühlte	mich

wie	 ein	 kleines	Kind.	Als	 ich	 noch	 bei	meinen	 Eltern	 lebte,	 schrieb	 ich	mehr
oder	weniger	dann,	wenn	es	mich	packte,	meistens	 tief	 in	der	Nacht,	wenn	ich
sicher	war,	dass	niemand	sehen	wollte,	was	ich	tat.	Später,	als	ich	eine	Stelle	als
Assistentin	 eines	 Professors	 an	 der	 Cornell-Universität	 angenommen	 hatte,
stellte	ich	meine	alte	Schreibmaschine	in	meiner	düsteren	Backsteinwohnung	in
Ithaca	 auf	 und	 starrte	 sie	 wenigstens	 jeden	 Tag	 an.	 Ich	 sehnte	 mich	 nach
Martha‘s	Vineyard	und	nach	allem,	das	 ich	dort	hinter	mir	gelassen	hatte,	aber
meistens	ließ	ich	den	Gedanken	wieder	fallen	und	machte	im	Alltagstrott	weiter.
Janes	ASW-Klasse	war	zweifellos	Magie	und	vielleicht	reichte	das	ja	schon	aus.
Und	 ich	 hatte	wirklich	 das	Gefühl,	 dass	 ich	 dort	 irgendetwas	 tat,	 was	 ich	 tun
musste,	obwohl	dieses	Irgendetwas	trotz	Janes	passioniertem	Ansporn	nicht	aus
der	Schreibmaschine	herauszufließen	schien.2



Robert	Butts,	Susan	Watkins	und	ihr	erster	Sohn,	den	sie	1968	in	Martha‘s
Vineyard	geboren	und	zur	Adoption	freigegeben	hatte	und	den	sie	später	wieder

traf.	(Foto:	Susan	Watkins)



Robert	F.	Butts	1978.	„Er	war	immer	der	Gelassenere	von	beiden,	zumindest
nach	außen.“	(Foto:	Susan	Watkins)



KAPITEL	6

Der	seltsame	Fall	der	Kastanienkette

Herbst	 1968.	 Ich	 bin	 bei	 Jane	 und	 ereifere	 mich	 über	 irgendetwas,
wahrscheinlich	 über	 die	 Donnerstagabend-ASW-Klasse,	 an	 der	 ich	 nun	 seit
ungefähr	einem	Monat	 teilnehme.	Während	 sie	 in	der	winzigen	Küche	 für	uns
beide	Kaffee	kocht,	gehe	ich	zum	Bücherregal	hinüber,	wo	sie	ihre	Manuskripte
und	 die	 Bücher	 der	 Seth-Sitzungen	 aufbewahrt.	 Beides	 interessiert	mich	 nicht
besonders,	 stattdessen	 aber	 ihre	 Sammlung	 von	 Fantasy	 und	 Science	 Fiction-
Magazinen.	Mindestens	ein	halbes	Dutzend	davon	liegt	auf	dem	Regal	und	die
meisten	 stammen	 aus	 den	 Fünfzigerjahren,	 was	 ich	 mit	 sentimentaler
Belustigung	 feststelle,	 denn	 das	 war	 jene	 Sciencefiction-Zeit,	 in	 der	 auch	 ich
sozusagen	meine	 Lesezähne	 schliff.	 Ich	 ziehe	 eines	 der	Magazine	 heraus	 und
blättere	 darin,	 als	 Jane	 mit	 den	 dampfenden	 Kaffeetassen	 an	 den	 Tisch
zurückkommt.
Ich	 sage	 irgendetwas	 wie:	 „Oh	 wow,	 hattest	 du	 diese	 großartigen	 alten

Magazine	abonniert?	Ich	hab’	die	damals	auch	immer	gelesen.“
„Oh	ja,“	sagt	Jane	und	deutet	auf	das	Exemplar	in	meiner	Hand,	„da	ist	eine

Geschichte	von	mir	drin,	Die	Kastanienkette“.1
Ein	Gong	 scheint	 durch	die	Luft	 zu	 schwingen.	Vielleicht	 klirren	die	Löffel

auf	 den	 schlichten	 Porzellantellern	 ein	 wenig.	 Und	 vielleicht	 fliegt	 ein	 Vogel
vom	nahen	Dachfirst	weg,	erschrocken	über	das	Geräusch.	„Heiliger	Himmel,“
rufe	ich	aus,	„du	hast	diese	Geschichte	geschrieben?“
„Heiliger	Himmel,“	kreischt	sie,	„du	hast	sie	gelesen?“
„Und	wie	 ich	 das	 habe,	 in	 der	Hochschule,“	 sage	 ich	 ihr.	 „Ich	 habe	 sie	 nie

vergessen!“	 Und	 ich	 blättere	 durch	 die	 Seiten	 und	 da	 ist	 sie	 –	 Die
Kastanienkette,	 von	 niemand	 anderem	 als	 von	 Jane	 Roberts.	 „Heiliger
Strohsack!“,	rufe	ich	nochmals.
„ROBBIEEEEEE!“,	 brüllt	 Jane	 ins	 hintere	 Atelier	 und	 möglicherweise	 bis

nach	Kanada,	„KOMM	GLEICH	HIERHER	UND	HÖR	DIR	DAS	AN!!!	SUE-
BELLE	 HAT	 DIE	 KASTANIENKETTE	 GELESEN,	 VERDAMMT
NOCHMAL!!!!!“
Ich	weiß	nicht	mehr,	was	Rob	dazu	sagte	(obwohl	ich	sicher	bin,	dass	es	kurz

und	 knapp	 war	 –	 er	 war	 immer	 der	 Gelassenere	 von	 beiden,	 zumindest	 nach
außen).	 Ich	 weiß	 aber,	 dass	 Jane	 und	 ich	 dachten,	 es	 sei	 ein	 wirklich	 weit



hergeholter	 Zufall.	 Immerhin	 hatte	 ich	 die	 Ausgabe	 mit	 ihrer	 Geschichte	 rein
zufällig	 –	 oder	wie	 auch	 immer	–	 aus	dem	ganzen	Haufen	herausgeholt.	Aber
wir	beide	ahnten	noch	gar	nicht,	wie	wirklich	außerordentlich	weit	hergeholt	das
Ganze	war,	denn	die	Hälfte	der	Zufälle	war	noch	gar	nicht	geschehen.
Die	 Kastanienkette	 ist	 eine	 fesselnde	 Geschichte	 über	 das	 durch	 einen

Atomkrieg	 herbeigeführte	 Ende	 der	 Welt.	 Damals,	 als	 ich	 sie	 las,	 im	 Herbst
1963,	glaubten	viele	der	in	jener	Zeit	Heranwachsenden,	dass	dies	unvermeidlich
sei.	Meine	Klassenkameraden	und	 ich	hatten	schon	 in	der	Primarschule	 immer
wieder	 „in	Deckung	 gehen“	 üben	müssen	 und	 später	 hatten	wir	 den	Debatten
über	 Luftschutzräume	 zugehört	 und	 waren	 dann	 in	 unserem	 Diplomjahr	 an
jenem	Oktobertag	1962	ängstlich	 in	der	Aula	gesessen,	um	zu	erfahren,	ob	die
Russen	 bei	 der	 kubanischen	 Blockade	 nachgeben	 würden	 –	 oder	 nicht.	 Mein
Vater	 hatte	 mir	 an	 jenem	 Morgen	 gesagt:	 „Wenn	 irgendetwas	 passiert,	 steh
einfach	auf	und	geh	nach	Hause.	Achte	auf	niemanden,	halte	dich	nirgends	auf,
mach	 einfach,	 dass	 du	 nach	 Hause	 kommst.“	 Ich	 habe	 immer	 noch	 lebhafte
Träume	 von	 diesem	 Szenario,	 in	 denen	 ich	 durch	 eine	 dunkle	 und	 zerstörte
Landschaft	 laufe	 und	 das	Webbs	Mills-Haus	 irgendwo	weit	 weg	 ist,	 in	 einem
Kreis	von	goldenem	Licht,	vollständig	unversehrt,	aber	immer	außerhalb	meiner
Reichweite.
Ich	hatte	mir	 immer	vorgestellt,	dass	 ich	einigermaßen	gut	überleben	würde,

höchstens	mit	 ein	paar	zusätzlichen	Unannehmlichkeiten.	 Im	Geheimen	dachte
ich	sogar,	dass	es	gut	wäre,	sozusagen	einen	„sauberen“	Schlussstrich	unter	oder
durch	 alle	 diese	 viel	 zu	 vielen	 Menschen	 zu	 ziehen,	 damit	 wir	 nochmals
beginnen	 und	 es	 das	 nächste	 Mal	 besser	 machen	 könnten.	 Das	 waren	 meine
naiven	 Ansichten	 –	 nicht	 allzu	 sehr	 verschieden	 vom	 Inhalt	 der	 Geschichte.
Denn	Die	Kastanienkette	 ist	auch	eine	Fabel	über	die	Wiedergeburt,	die	 in	den
Händen	 von	 Frauen,	 die	 sich	 in	 andere,	 mächtigere	 Versionen	 ihrer	 selbst
verwandeln,	 liegt,	 in	 Versionen,	 die	 während	 den	 Aufnahmeritualen	 in	 die
Studentinnenvereinigung	 heimlich	 und	 verschlüsselt	 in	 ihre	 Psyche	 eingeprägt
worden	waren.
Es	ist	 interessant,	dass	sich	genau	in	 jener	Zeit,	als	 ich	diese	Geschichte	 las,

die	 Studentinnenvereinigungen	 der	 Syracuse-Universität	 bemühten,	 in	 den
Wohnheimen	neue	Mitglieder	anzuwerben.	Ich	spürte	nichts	als	Verachtung	für
dieses	System	und	für	das	oberflächliche	weibchenhafte	Getue,	wie	ich	es	nannte
–	das	Ganze	provozierte	alles,	was	mich	an	meinem	eigenen	Geschlecht	 störte
(und	 wovor	 ich	 mich	 fürchtete),	 obwohl	 ich	 damals	 meine	 Reaktion	 nicht
verstand.	 Tatsächlich	 isolierte	 mich	 diese	 Einstellung	 vom	 gesellschaftlichen
Leben	der	Universität,	was	ich	aber	in	Ordnung	fand.	Ich	war	allein,	unabhängig
–	außerhalb,	beobachtend.	Das	war	mein	sorgfältig	aufrechterhaltenes	Selbstbild.



Deshalb	 identifizierte	 ich	 mich	 natürlich	 sofort	 mit	 der	 Verwandlung	 der
zentralen	Persönlichkeit	der	Kastanienkette	Olive	 in	die	mächtige	Migma	–	ein
Name	wie	geschmolzener	Fels.	Stark.	Unveränderbar.	Außerhalb.	Ein	Charakter,
den	die	Autorin	ziemlich	genau	nach	sich	selbst	geformt	hatte.
Ungefähr	 um	 die	 gleiche	 Zeit,	 im	 Dezember	 1963,	 hatten	 die	 Autorin	 der

Kastanienkette	und	 ihr	Mann	begonnen,	als	Teil	 ihrer	Nachforschungen	für	ein
Buch	 über	 ASW	 ausgesprochen	 merkwürdige	 Botschaften	 von	 einem	 Ouija-
Brett	 zu	 erhalten.	 Im	 Studentinnenwohnheim	 spielten	 meine	 Freundinnen	 und
ich	 in	 jenem	 Jahr	 viel	 mit	 Ouija-Brettern	 herum	 –	 wir	 machten	 sogar	 einige
„Kontakte“,	 die	 uns	 Ratschläge	 gaben,	 ob	 wir	 mit	 unseren	 Freunden	 schlafen
sollten	oder	nicht.	Was	für	eine	Überraschung!	Ich	erinnere	mich	nicht	mehr	an
die	Art	der	Ratschläge	–	 ich	erinnere	mich	ja	auch	nicht	einmal	an	die	Art	der
Freunde.	Die	Ouija-Brett-Antworten	waren	lustig	und	meistens	Unsinn,	aber	ich
erinnere	mich	an	eine	Antwort,	die	mir	das	Brett	auf	meine	Frage:	„Wie	alt	bist
du?“,	gegeben	hatte:
„JUNG	WIE	EIN	GEDANKE,	ALT	WIE	DER	GEIST,“	antwortete	das	Brett.

In	einer	 frühen	Seth-Sitzung	–	 tatsächlich	am	Abend	des	13.	Dezembers	1963,
als	 Jane	 und	 Rob	 immer	 noch	 ihr	 Ouija-Brett	 benützten,	 um	 mit	 Seth	 in
Verbindung	 zu	 treten	 –	 fragte	 Rob:	 „Was	 ist	 der	 Verstand	 im	Gegensatz	 zum
Hirn?“
„HIRN	 IST	 MECHANISMUS	 UND	 VERSTAND	 IST	 GEIST,“	 sagte	 Seth

durch	das	Brett.	Robs	Frage	hatte	keinen	Bezug	zu	den	Fragen,	die	vor	oder	nach
dieser	 einen	 Frage	 gestellt	 wurden.	 Es	 ist	 eine	 vollkommen	 geradlinige	 Frage
und	eine	vollkommen	klare	Antwort.	Es	schaudert	mich	jedes	Mal,	wenn	ich	das
lese.
In	diesem	gleichen	Semester	nahm	ich	das	Pflichtfach	Philosophie	101,	das	in

einem	 riesigen	 Hörsaal	 mit	 fast	 zweihundert	 Studenten	 stattfand.
Merkwürdigerweise,	 so	dachte	 ich	damals,	 verbrachte	 der	Professor	 zahlreiche
Stunden	damit,	vom	Ennui	Emmanuel	Kants	&	Co.	abzuweichen	und	uns	dafür
seine	Serienträume	über	sich	selbst	als	andere	Person	und	zwar	als	Jagdpilot	im
1.	Weltkrieg	zu	erzählen.	Diese	Träume,	so	sagte	er,	würden	gruppenweise	und
wochenlang	auftreten,	jeder	Traum	fuhr	dort	weiter,	wo	der	vorherige	aufgehört
hatte;	 alle	waren	 in	 leuchtenden,	 aufeinander	 folgenden	Details,	 einschließlich
des	 Namens	 des	 Mannes,	 seines	 militärischen	 Rangs,	 seiner	 Erinnerungen	 an
Kindheit	 und	 Elternhaus	 und	 sogar	 seiner	 Träume.	 Der	 Professor	 schien
fasziniert,	 verwirrt	 und	 beunruhigt	 –	 er	 präsentierte	 all	 dies,	 als	 ob	 er	 eine
Erklärung	von	irgendwoher,	von	überallher	suchte.	Eines	Tages	hob	ein	Student,
der	hinter	mir	saß,	die	Hand	und	fragte	in	einem	höhnischen	Ton,	ob	das	Ganze
vielleicht	durch	Reinkarnation	zu	erklären	wäre.	Das	schien	den	Professor	noch



mehr	zu	beunruhigen.	Weshalb	hatte	er	dann	damit	angefangen?
Es	 schien	 fast	 wie	 ein	 Hauch	 der	 späteren	 ASW-Klassen	 –	 in

Übereinstimmung	 mit	 meinem	 Lesen	 der	 Kastanienkette	 (obwohl	 damals
natürlich	der	Zusammenhang	für	mich	nicht	sichtbar	war).
Es	 ist	 jedoch	 eine	 Tatsache,	 dass	 unstillbare	 Lesegewohnheiten	 ein

unendliches	 Labyrinth	 von	 mit-	 und	 ineinander	 verschlungenen	 Ideen	 und
Handlungen	 eröffnen,	 von	 denen	 sich	 einige	 so	 stark	 einprägen	 wie	 ein
körperliches	Erlebnis.	Fünf	Jahre	später	zu	entdecken,	dass	deine	neu	gefundene
Freundin/Mentorin/Mutter-	 und	 Galionsfigur	 für	 kreative	 Fähigkeiten	 diese
beeindruckende	Geschichte	geschrieben	hat,	ist	ein	angenehmer	und	glücklicher
Zufall,	aber	nicht	übermäßig	spektakulär,	denn	Autorinnen	müssen	ja	irgendwo
leben	(und	Jane	war	nicht	die	erste	Schriftstellerin,	die	ich	je	getroffen	und	deren
Bücher	ich	vorher	gelesen	hatte).
All	das	ist	wahr	und	irgendwie	noch	mehr	als	wahr.	1978,	lange	nachdem	ich

Ned	Watkins	geheiratet	hatte	und	wieder	von	 ihm	geschieden	worden	war	 (ich
hatte	 ihn	 1968	 in	 Janes	 und	 Robs	 Wohnung	 kennen	 gelernt)	 und	 ich	 am
Zusammenstellen	 des	 Vorentwurfs	 für	 Im	 Dialog	 mit	 Seth	 war,	 machte	 mich
Janes	Redaktor	bei	Prentice-Hall	darauf	aufmerksam,	dass	in	Die	Kastanienkette
das	 Kind	 der	 Hauptpersönlichkeit/Jane-Figur	 Sue	 Watkins	 heißt!	 Was	 mir
natürlich	1963,	als	ich	es	zum	ersten	Mal	las,	nichts	bedeutete,	auch	Jane	nicht,
als	sie	das	Ganze	1957	schrieb,	oder	gar	uns	beiden,	als	wir	1968	Freundinnen
wurden.	 Es	 wurde	 erst	 später	 zu	 einem	 Zufall,	 und	 zwar	 als	 Reaktion	 auf
Ereignisse,	die,	soweit	sie	mich	betreffen,	überhaupt	keinen	Zusammenhang	mit
dieser	alten	Geschichte	hatten.
Als	 ich	 1994	 als	 Vorbereitung	 für	 einen	 Artikel,	 den	 ich	 über	 Die

Kastanienkette	und	über	genau	diese	Zufälle	schrieb,	die	Geschichte	zum	ersten
Mal	 seit	 dreißig	 Jahren	 wieder	 las	 –	 entdeckte	 ich	 darin	 einige	 andere,	 sehr
faszinierende	Zusammenhänge	zwischen	Jane	und	mir,	die	unter	anderem	(und
ohne	 auf	 diesem	 Punkt	 bis	 zur	 Unerträglichkeit	 herumzureiten)	 sicher	 die
erstaunliche	multidimensionale	Natur	kreativer	Unternehmungen	aufzeigen.
Zum	 Beispiel	 wird	 in	 der	 Eröffnungsszene	 der	 Geschichte	 viel	 über	 die

Freitagabend-Treffen	in	der	Wohnung	der	geheimnisvollen	Frau	namens	Lounze
geredet.	An	einem	dieser	Treffen	wird	Olive	 ihrem	zukünftigen	Mann	William
Watkins	vorgestellt.	Erinnern	wir	uns,	dass	Jane	diese	Geschichte	1957	schrieb,
als	ich	zwölf	Jahre	alt	war.	Sie	und	Rob	zogen	erst	1960	nach	Elmira.	Als	ich	sie
1967	 traf,	 gehörte	 es	 für	 sie	 und	 Rob	 schon	 seit	 längerem	 zur	 Routine,
Freundinnen	und	Freunde	zu	ihren	kleinen	Freitagabend-Treffen	einzuladen	und
es	war	 an	 einem	dieser	 Freitagabende	 gegen	Ende	 1968,	 als	 ich	Ned	 traf,	 den
Jane	und	Rob	schon	seit	etwas	mehr	als	einem	Jahr	kannten.



In	 der	 Geschichte	 organisiert	 Lounze	 dieses	 Treffen	 aus	 ihren	 eigenen
verborgenen	Gründen.	Jane	hatte	in	keinerlei	Weise	irgendein	Treffen	zwischen
Ned	und	mir	 „organisiert“,	 aber	 als	 ich	damals	meiner	Mutter	 sagte,	 dass	Ned
und	ich	heiraten	würden,	war	 ihre	erste	wütende	Reaktion:	„Ich	nehme	an,	das
ist	Janes	Idee?“	Völlig	verdutzt	antwortete	ich,	dass	Jane	natürlich	nichts	damit
zu	 tun	 habe,	 weshalb	 denn	 auch?	 Aber	 meine	 Mutter	 beharrte	 auf	 ihrer
Überzeugung,	dass	dies	alles	 Janes	Plan	 sei	und	war	nicht	davon	abzubringen.
Sie	und	ich	hatten	noch	viele	weitere	Auseinandersetzungen	über	dieses	Thema
und	ich	lernte	nie	etwas	daraus;	jedes	Mal	war	es	ein	neuer	Schock	für	mich	zu
spüren,	wie	 intensiv	 ihr	Zorn	 auf	 Jane	war,	 die	 sie	 nur	 einmal	 getroffen	hatte,
und	wie	 sehr	 sie	 Jane	 oder	 wohl	mehr	 noch	meine	 Freundschaft	 mit	 Jane	 als
geheimnisvoll	 und	 vage	 bedrohlich	 betrachtete	 –	 genau	 so	 wie	 der	 Charakter
Lounze	in	Die	Kastanienkette	geschildert	wird.
Was	 ich	meiner	Mutter	 in	 jenen	Tagen	 nicht	 sagte,	war,	 dass	 –	 oh	 je!	 –	 ihr

Enkel	 (Sean)	 bereits	 auf	 dem	 Weg	 war.	 Aber	 wahrscheinlich	 ist	 es	 zu	 weit
hergeholt	zu	erwähnen,	dass	„Sean“	die	gälische	Form	von	„John“	ist	–	wie	bei
Olives	 erstgeborenem	 Sohn	 Johnnie	Watkins,	 dem	 Bruder	 von	 Sue	 –	 alles	 in
allem	eine	niedliche	kleine	Pirouette,	die	ich	bewusst	vergessen	hatte,	bis	ich	die
Geschichte	 wieder	 las;	 Seans	 und	 meine	 Beziehung	 war	 immer	 eher	 eine
geschwisterliche	als	eine	Eltern-Kind-Beziehung	gewesen;	aber	nun	Stopp,	denn
wie	weit	kann	man	in	dieser	Sache	eigentlich	noch	gehen?!
Na	 ja,	 ich	weiß	es	nicht.	Aber	 es	gibt	wirklich	noch	mehr:	Es	 ist	 in	der	Tat

aufrüttelnd,	 die	 „Größeren-Selbst“-Namen	 zu	 betrachten,	 die	 in	 Die
Kastanienkette	den	Mädchen,	die	der	Vereinigung	beitreten,	gegeben	werden	–
das	Ganze	erinnert	mich	an	die	Wesenheitsnamen,	die	Seth	in	Janes	ASW-Klasse
(und	 in	 anderen	 Sitzungen)	 durchgibt	 und	 an	 die	 klar	 mitschwingende
Bedeutung,	 die	 der	 Klang	 dieser	 Namen	 für	 jene	 haben	 soll,	 für	 die	 sie
ausgesprochen	werden.	Diese	 ganze	Wesenheitsnamen-Geschichte	war	mir	 am
Anfang	 etwas	 unbehaglich	 und	 ist	 es	 sogar	 bis	 zu	 einem	 gewissen	Grad	 auch
heute	 noch,	 obwohl	 ich	 den	 Gedanken	 intuitiv	 verstehe	 und	 meinen	 eigenen
Namen	 „Oranda“	 sehr	 gern	 habe	 (er	 tönt	 zwar	 auch	 eine	 Spur	 mädchenhaft).
Auch	 in	Die	Kastanienkette	drücken	die	Personen	anfänglich	 ihren	Widerstand
gegen	das	„Annehmen“	dieser	neuen	Namen	aus…
Wie	 Jane	 selbst	 später	 bemerkte,	 taucht	 die	 zugrunde	 liegende	 Natur	 ihrer

eigenen	 zukünftigen	 Lebensziele	 durchwegs	 bereits	 in	 ihren	 frühen	Gedichten
und	Geschichten	auf,	und	so	ist	es	überhaupt	nicht	erstaunlich,	diese	Körnchen
von	 vorausblickenden	 möglichen	 Ereignissen	 hier	 eingefügt	 zu	 finden	 –	 oder
auch	 in	 den	 Kurzgeschichten,	 Romanen	 oder	 Gedichten	 von	 irgendjemand
anderem.



Trotzdem	staune	 ich	über	die	 intuitive	Kommunikation	und	über	die	 inneren
Stimmen,	 auf	 die	 wir	 alle	 reagieren,	 wenn	 wir	 uns	 auf	 unser	 Lebensziel
hinbewegen.	Wenn	ich	an	Janes	Erzählungen	über	ihre	ersten	Veröffentlichungen
ihrer	 Fantasy-Geschichten	 in	 den	 Männermagazinen	 wie	 Topper	 und	 Dude
zurückdenke,	erinnere	ich	mich	auch	an	jenen	bestimmten	Sommernachmittag	in
den	späten	Fünfzigerjahren	in	Webbs	Mills.	Als	Dreizehn-	oder	Vierzehnjährige
warte	 ich	 im	 Haus	 meiner	 Freundin	 Shirley,	 während	 sie	 ihre	 Putzarbeiten
macht,	 damit	 wir	 nachher	 zusammen	 im	 Bach	 herumwaten	 können	 oder	 was
auch	 immer	wir	 jeweils	 tun.	 Jeden	Samstag	muss	Shirley	das	ganze	Haus	von
oben	 bis	 unten	 putzen,	 während	 ihre	 Eltern	 und	 ihre	 zwei	 älteren	 Brüder	 den
ganzen	 Tag	 weg	 sind.	 Irgendwo	 in	 meinem	 Hinterkopf	 finde	 ich	 das	 einen
ziemlich	miesen	Handel,	obwohl	 ich	es	nicht	 sage.	 Ich	biete	 an,	 ihr	 zu	helfen,
aber	 sie	 sagt,	 sie	 müsse	 diese	 Arbeit	 allein	 tun.	 Während	 also	 Shirley	 den
Küchenboden	 aufwischt,	 wandere	 ich	 in	 ein	 Hinterzimmer	 und	 finde	 einen
Haufen	Männermagazine,	die	 in	einer	Ecke	hinter	ein	paar	Stiefeln	vermodern.
Da	mich	 zuhause	 nie	 jemand	 am	Lesen	 gehindert	 hat,	 setze	 ich	mich	 auf	 den
Boden	und	wühle	mich	durch	die	Magazine	hindurch.
Es	sind	alles	Ausgaben	von	Topper	und	Dude	und	nebst	den	(vom	heutigem

Standpunkt	aus	sehr	anständigen)	Fotos	nackter	Damen	fällt	mir	vor	allem	auf,
dass	jede	Ausgabe	eine	Sciencefiction-Geschichte	enthält.	Ich	habe	sicher	schon
ein	 halbes	 Dutzend	 davon	 gelesen,	 bis	 Shirley	 kommt	 und	 sieht,	 was	 ich	 da
mache	und	mir	befiehlt,	die	Magazine	sofort	wieder	genau	dorthin	zu	legen,	wo
sie	waren,	damit	ihre	Brüder	nicht	wütend	auf	mich	werden.
Ich	erinnere	mich	nicht	mehr	an	die	Geschichten,	aber	es	wäre	wahrscheinlich

amüsant,	 sie	 aufzuspüren	und	mein	Gedächtnis	 aufzufrischen	–	wie	groß	wäre
wohl	 die	 Chance,	 dass	 eine	 davon	 von	 einer	 gewissen	 J.	 Roberts	 geschrieben
worden	war?	Vielleicht	eine	Art	Vorgängerin	von	Die	Kastanienkette,	die	ich	ein
paar	 Jahre	 später	 in	 der	 Hochschule	 lesen	 sollte?	 Eine	 Antwort	 auf	 eine
psychologische	Verbindung,	die	bereits	bestand?2



Haus	Nr.	458	in	der	West	Water	Street	in	Elmira,	NY.	Hier	traten	am	8.
Dezember	1963	Jane	und	Rob	mit	Seth	in	Kontakt	und	wurden	bis	1975	die

ASW-Klassen	durchgeführt.	(Foto:	Seth-Verlag)



„Drei	Jahre	später,	als	Jane	und	Rob	in	ihr	neues	Haus	ziehen,	nehmen	ihre
Beschwerden	sie	in	ihrer	ganzen	Härte	gefangen.	Sie	verbringt	ein	paar	Minuten
am	Tag,	um	im	Wohnzimmer	mit	Hilfe	eines	kleinen	Schreibtisches	auf	Rollen
umherzugehen	und	notiert	dann	sorgfältig	die	aufgewendete	Zeit.“	(Foto:	Seth-

Verlag)



KAPITEL	7

Wirklich	großartig	für	jedes	Alter

Ich	sagte	vielleicht	drei	Mal	zu	Jane:	„Weißt	du,	du	bist	wirklich	großartig	 für
neununddreißig,“	 bevor	 sie	 mich	 darauf	 ansprach.	 Es	 war	 im	 Herbst	 1968,
nachdem	 ich	 bereits	 eine	Weile	 an	 den	ASW-Klassen	 teilgenommen	hatte	 und
mehr	oder	weniger	regelmäßig	an	den	Freitagabend-Treffen	dabei	war.	Ich	war
dreiundzwanzig.	Rob	war	mit	neunundvierzig	ein	Jahr	älter	als	meine	Eltern.
Sie	und	Rob	waren	beide	anwesend,	als	sie	schließlich	auf	diese	Bemerkung

von	 mir	 reagierte.	 Ihre	 Körpersprache	 signalisierte,	 dass	 beide	 das	 Thema
ausgiebig	diskutiert	 und	 sich	darauf	vorbereitet	 hatten,	 als	Team	zu	antworten.
„Ich	weiß	 nicht,	was	 du	 damit	meinst,“	 sagte	 sie	 zu	mir,	mit	 ihrer	 hellen	 und
klaren	Stimme,	aber	ohne	jeden	spaßhaften	Unterton.	„Ich	meine,	 ich	kann	das
irgendwie	einfach	nicht	mit	dir	zusammenbringen,	Sue,	weißt	du?	Ich	denke,	du
solltest	besser	mal	deine	eigenen	Glaubenssätze	über	das	Alter	betrachten;	es	ist
ja	nicht	so,	dass	ich	nicht	verstehe,	was	du	sagen	willst	und	so,	aber	ich	nehme
an,	was	ich	eigentlich	zu	sagen	versuche,	ist,	dass	ich	wirklich	überrascht	bin.“
Ich	 erinnere	 mich,	 dass	 ich	 selbst	 ziemlich	 überrascht,	 um	 nicht	 zu	 sagen,

eingeschnappt	war	und	dachte…	waaaas?	Wovon	redet	sie	denn	überhaupt?	Ich
hatte	es	doch	als	Kompliment	gemeint!	Aber	alles,	was	ich	antwortete,	war	ein
zahmes	 „Okay“,	 und	 ich	 sagte	 ihr	 nie	 mehr,	 wie	 großartig	 ich	 sie	 für
neununddreißig	fand.
Außer	dass	sie	wirklich	großartig	für	neununddreißig	oder	jedes	andere	Alter

war,	 was	 auch	 immer	 diese	 Bemerkung	 für	 sie	 bedeutete	 oder	 wie	 meine
altersbezogenen	Glaubenssätze	damals	auch	gewesen	sein	mögen.	Hier	war	sie,
ließ	 sich	 auf	 einen	 psychologischen	 Ast	 hinaus,	 von	 dem	 niemand	 zu	 wissen
schien,	dass	er	auch	nur	existierte,	und	tat	es	mit	einer	makellosen	Integrität	und
Ausgewogenheit,	ganz	zu	schweigen	von	ihrer	ständigen	Selbsteinschätzung	und
ihrem	kreativem	Genie,	was	 schon	 damals	 ziemlich	 rare	Eigenschaften	waren.
Und	dazu	ließ	sie	ein-	oder	zweimal	pro	Woche	eine	Meute	von	Freunden,	Fans
und	Fremden	in	ihre	Wohnung,	mit	dem	einzigen	Zweck	der	Konversation	und
der	philosophischen	Entdeckungsreisen	–	was	zwar	damals	nicht	so	seltsam	war
wie	 es	 das	 vielleicht	 heute	 mit	 E-Mail,	 Chat-Räumen	 und	 Multi-Kanal-
Fernsehen	wäre,	die	alle	unsere	stillen	Stunden	vereinnahmen,	aber	doch	immer
noch	ziemlich	wild,	mit	uns	allen,	die	dort	aus	Jux	und	reinem	Vergnügen	Ideen



und	Meinungen	und	Argumente	hin	und	her	jonglierten	(allerdings	bei	der	ASW-
Klasse	für	$	2.50	pro	Kopf).
Und	hier	waren	sie	beide,	 Jane	die	Schriftstellerin	und	Rob	der	Maler,	ohne

sich	in	irgendeiner	Weise	dafür	zu	rechtfertigen,	wie	sie	ihr	Leben	um	ihre	Kunst
herum	strukturierten.	An	jedem	Tag,	was	auch	geschehen	mochte,	schrieb	Jane
und	Rob	malte.	Sie	erforschten	das	Bewusstsein	und	die	Bedeutung	der	Realität
und	 folgten	 ihren	 angestrebten	 Zielen	mit	 der	 gleichen	Hingabe,	 die	 sie	 beide
seit	 ihrer	 Kindheit	 verspürt	 hatten.	 Ihr	 Leben,	 in	 anderen	Worten,	 fokussierte
sich	nicht	erst	mit	dem	Erscheinen	des	Seth-Materials	–	es	war	eher	so,	dass	sich
jenes	Werk	aus	dem	Fokus	des	Lebens	herauskristallisierte,	den	sie	beide	bereits
erreicht	hatten.
Ich	war	im	Umfeld	von	künstlerisch	begabten	Frauen	aufgewachsen,	die	ihre

Energie	verschwendeten,	um	sich	den	Karrieren	ihrer	Ehemänner	unterzuordnen,
und	das	betrauerten,	was	sie	als	Einschränkungen	ihres	Geschlechts	betrachteten.
„Eine	Frau	muss	Scheuklappen	tragen,“	sagte	mir	meine	Mutter	oft	genug.	„Eine
Frau	darf	weder	nach	rechts	noch	nach	links	schauen	–	sie	darf	nur	nach	vorne
blicken	 und	 so	 tun,	 als	 ob	 nichts	 anderes	 existiere.“	 Eine	 der	 bevorzugten
Autorinnen	meiner	Mutter	war	Dorothy	Parker,	deren	Erzählung	„Big	Blonde“
für	meine	Mutter	 die	 Stimme	 von	 Frau	 Jedermann,	 der	Demütigung	 und	 dem
unerfüllten	 Sehnen,	 also	 dem	 Schicksal	 aller	 Frauen,	 war.	 Die	 erste	 wirkliche
Verzweiflung,	die	 ich	 je	spürte,	war	beim	Lesen	dieser	Geschichte,	wozu	mich
meine	Mutter	praktisch	gezwungen	hatte,	 als	 ich	zwölf	oder	dreizehn	war.	Die
Botschaft	 war	 klar:	 Was	 du	 willst,	 kannst	 du	 nicht	 haben;	 Männer	 sind
gefährlich,	 das	Leben	 ist	 fürchterlich,	 du	 kannst	 dich	 gerade	 so	 gut	 betrinken.
Und	doch	betrachtete	meine	Mutter	erzählende	Literatur	unerklärlicherweise	mit
großem	 Abscheu.	 „Erzählungen	 sind	 Ausflüchte,“	 sagte	 sie	 viele	 Male.	 „Nur
Feiglinge	schreiben	Erzählungen.“	Obwohl	sich	ihre	Tiraden	größtenteils	gegen
Romane	 richteten,	 verbarg	 ich	 vorsichtshalber	 meine	 Geschichten	 in	 der
Schublade	und	behielt	sie	für	mich.
Später	verstand	 ich,	dass	meine	Mutter	mit	 ihrer	eigenen	Erwartungshaltung

unvermeidlicher	 Enttäuschungen	 nur	 versucht	 hatte,	mich	 davor	 zu	 bewahren,
allzu	viel	zu	erwarten.	Im	Gegensatz	dazu	erwartete	Jane,	kreativ	gesagt,	einfach
alles,	 und	 ihr	 schriftstellerischer	 Hintergrund	 hatte	 sich	 aus	 Gedichten	 und
Fantasiegeschichten	entwickelt,	ähnlich	wie	bei	mir.	Was	machte	es	denn	schon,
wenn	 sie	 nicht	 um	 den	 Häuserblock	 herumlaufen	 konnte?	 (Eine	 wehmütige
Frage,	mit	der	sich	Jane	in	ihren	Tagebüchern	immer	wieder	beschäftigt.)	Meine
Mutter	 konnte	 viele	Male	 um	viele	Blöcke	 herumlaufen,	 sämtliche	Schwimm-
und	Tauchrekorde	 der	Männer	 an	 der	Universität	 übertreffen	 und	 eine	Million
Runden	Golf	spielen	und	noch	immer	fraß	sie	sich	selbst	bei	lebendigem	Leibe



auf,	 indem	 sie	 ihre	 eigenen	 Fähigkeiten	 mit	 grimmiger	 Entschlossenheit
unterdrückte.
Als	 Paar	 erschienen	 mir	 Jane	 und	 Rob	 selbst	 wie	 etwas	 aus	 einer

Sciencefiction-Erzählung.	 Sie	 lebten	 bescheiden,	 auf	 eine	 unerschütterliche
Irgendwie-wird-es-schon-gehen-Art	(wie	mit	jenen	Kartonwänden,	über	die	Jane
in	 ihrem	 Brief	 an	 Blanche	 Price	 berichtet)	 und	 hielten	 ihre	 Wünsche	 und
Bedürfnisse	 unter	 Kontrolle,	 damit	 sie	 nicht	 ihr	 zentrales	 Gelübde,	 ihr	 Leben
ihrer	 Kunst	 zu	 widmen,	 gefährdeten.	 Auf	 diese	 Art	 erschienen	 sie	 mir	 sehr
radikal	 –	 ich	 kannte	 andere	 Künstler,	 die	 ein	 karges	 Leben	 führten,	 aber	 dies
schien	 eher	 ein	Vorwand	oder	 eine	 schwere	Last	 als	 ein	methodischer	Plan	 zu
sein,	 dem	 man	 mit	 Freude	 folgt,	 um	 ein	 Lebensziel	 zu	 erreichen.	 In	 der	 Tat
waren	Jane	und	Rob	etwa	im	gleichen	Maße	radikal	wie	konservativ.	Sie	gaben
kein	Geld	 für	 unnötiges	Beiwerk	 aus,	 oder	 für	 das,	was	 ich	 als	Beiwerk	 (oder
manchmal	auch	als	unentbehrlich)	betrachtete	–	also	gab	es	zum	Beispiel	keine
Einkaufstouren	 in	 Buchläden	 oder	 andere	 Extravaganzen	 jeglicher	 Art,	 auch
keine	 im	 Essens-Bereich.	 Ihr	Auto	war	 (1968)	 ein	 alter	 Plymouth	Valiant	mit
einer	 unzuverlässigen	 Batterie.	 Und	 diese	 beiden	 Leute,	 ungefähr	 im	 Alter
meiner	 Eltern,	 lebten	 noch	 immer	 in	 einer	 mit	 selbst	 gemachten	 und
Secondhand-Gegenständen	ohne	Antiquitätenwert	möblierten	Mietwohnung	und
schleppten	weiterhin	ihre	schmutzige	Wäsche	in	den	Waschsalon	oder	(was	mir
jeweils	 einen	 milden	 Schauder	 des	 Entsetzens	 verursachte)	 wuschen	 sie	 im
Badezimmer	und	hingen	sie	an	den	Türknäufen	oder	im	Hof	zum	Trocknen	auf.
„Die	 Schecks,	 die	 ich	 von	 Fantasy	 und	 Science	 Fiction	 erhielt,	 deckten

manchmal	 während	 einiger	Monate	 die	 Kosten	 für	 den	Waschsalon,“	 erzählte
mir	 Jane	 einmal.	 „Wir	 brachten	 es	 immer	 fertig,	 gerade	 noch	 davon	 zu
kommen.“	Sie	sagte,	dass	sie	es	als	eine	Frage	des	Stolzes	und	auch	der	Liebe
betrachtete,	nie	nach	einem	„schicken	Haus	mit	allem	Drum	und	Dran“	mit	den
entsprechenden	Hypotheken	zu	verlangen	und	damit,	 in	 ihren	Worten,	„Rob	 in
eine	 Falle	 zu	 locken“	 –	 beide	 in	 eine	 Falle	 zu	 locken	 –	 mit	 Schulden.	 Ihre
Hartnäckigkeit	 trug	 denn	 auch	Früchte.	Als	 sie	 1975	 endlich	 ihr	 eigenes	Haus
kauften,	bezahlten	sie	es	bar.
Und	 sie	 bezahlten	 auch	 ihre	 Arbeitsschulden,	 jeden	 Tag,	 was	 auch	 immer

geschah.	Wenn	es	an	den	Freitag-	oder	Samstagabenden	oder	am	Silvester	etwas
länger	 geworden	war	 und	 sie	 daher	 am	 nächsten	 Tag	 ausschliefen,	 setzten	 sie
zusätzliche	Arbeitsstunden	ein,	um	dies	wieder	auszugleichen.	Sie	führten	auch
ohne	 nachzulassen	 ständig	 Buch	 darüber,	 wie	 auch	 immer	 ihre	 anderen
Verpflichtungen	waren.	Während	Jahren	trug	Jane	 in	 ihren	frühen	Tagebüchern
ihre	Schreibzeit	 bis	hin	 zur	Minute	 („6	 -	 7:30,	1	½	Stunden;	20:20	–	21:10,	1
Stunde“)	 in	Tabellen	ein,	zusammen	mit	den	Stunden,	die	sie	mit	dem	Verkauf



von	 Küchenmessern	 oder	 Avon-Produkten	 von	 Haus	 zu	 Haus	 oder	 anderen
Teilzeitstellen	 verbrachte,	 und	 verglich	 diese	 anderen	 Arbeiten	 mit	 ihrem
Schreibplan.	(„Möglichkeit,	es	zu	schaffen,	und	zur	Hölle	mit	dem	Abhängigsein
von	anderen	in	einem	gewöhnlichen	Job,“	schreibt	sie	am	13.	Mai	1956	unter	die
Notizen	 eines	 ausgefüllten	 Tages.	 „Meine	 Initiative	 das	 Einzige,	 was	 zählen
wird…	 Bei	 Gott,	 wir	 sind	 noch	 lange	 nicht	 geschlagen!“)	 Dazu	 kam	 ihr
Beharren	 darauf,	 keine	 Kinder	 zu	 haben,	 was	 angesichts	 des	 damals	 viel
gewaltigeren	Drucks	auf	die	Frauen	nicht	einfach	war.	Alles	zusammen,	all	diese
sorgfältig	 gehortete	 Energie	 und	 allmächtige	 Entschlossenheit,	 floss	 in	 die
Erschaffung	von	Geschichten	und	Bildern…	Was	konnte	meine	Mutter	mit	„nur
Feiglinge	 schreiben	 Erzählungen“	 gemeint	 haben?	 Dies	 alles	 erschien	 mir
unglaublich	mutig.	Nur	wenn	Jane	von	mir	verlangte,	dass	 ich	das	Gleiche	 tat,
empfand	 ich	das	Potenzial	 als	Gefängnis.	Und	 so	kam	es,	 dass	 ich	manchmal,
wenn	Jane	wieder	einmal	auf	mir	herumgehackt	hatte,	weil	ich	nicht	die	richtige
Hingabe	für	mein	Schreiben	hatte,	dachte	–	na	ja,	Jane,	wenigstens	kann	ich	um
den	Block	herumlaufen,	wenn	ich	das	will.	Wenigstens	kann	ich	verdammt	noch
mal	jetzt	gleich	aufstehen	und	um	den	verdammten	Block	herumlaufen.
Natürlich	sagte	ich	das	nie.	Im	Kern	von	Janes	und	Robs	Leben	gab	es	etwas

Geheimnisvolles,	 etwas,	 das	 mehr	 war	 als	 nur	 bloße	 Diskretion,	 das	 die
Menschen	auf	Distanz	hielt	und	das	ich	manchmal	völlig	falsch	als	eine	Art	Be-
oder	Verurteilung	 interpretierte.	Es	war	wie	ein	schwarzes	Loch,	 in	das	Fragen
und	Kommentare	nach	mir	unentschlüsselbaren	Kriterien	geräuschlos	versanken,
um	nie	mehr	 aufzutauchen.	Zum	Beispiel	 fragte	 ich	 sie	 einmal,	warum	sie	die
Aufzeichnungen	 der	 ASW-Klassen	 nicht	 in	 Buchform	 herausgaben.	 „Du
verstehst	die	Konsequenzen	nicht,“	sagte	mir	Rob	und	das	war‘s	denn	auch.	Es
gab	keine	weiteren	Erklärungen.	Zu	jener	Zeit	nahm	ich	an,	dass	dies	bedeutete,
dass	 es	 irgendeine	 furchtbare	 Diskrepanz	 in	 diesen	 Klassen-Aufzeichnungen
gab,	die	 sie	nicht	 enthüllen	wollten.	 Ich	konnte	mir	nicht	vorstellen,	was	denn
Rob	mit	„Konsequenzen“	hätte	meinen	können.	Heute	glaube	ich,	dass	es	mehr
mit	ihrem	Bedürfnis	nach	Privatsphäre	zu	tun	hatte	und	mit	ihrem	Wunsch,	den
Prozess	oder	die	Vorführung	von	Jane,	die	vor	der	Klasse	für	Seth	sprach,	nicht
stärker	auszuleuchten,	zumindest	nicht	stärker	als	es	schon	geschah	–	auch	hier
bewahrten	sie	eine	sorgfältige	Ausgewogenheit.	Ihr	Fokus	lag	auf	dem	Kontext
des	 Materials,	 das	 den	 Prüfungen	 ihrer	 künstlerischen	 Standards	 standhalten
musste	 (Jane	 kommentiert	 in	 ihrem	 unvollendeten	 „Aspects“-Manuskript	 zum
Beispiel,	 „dass	 das	 psychische	 Feld	 nichts	 von	 Kunststandards	 versteht“).	 Sie
verstanden	auch,	dass	eine	zu	große	öffentliche	Zurschaustellung	den	essenziell
privaten	 Prozess	 des	 Produzierens	 behindern	 könnte.	 Später,	 als	 ich	 selbst
ernsthaft	 zu	 schreiben	 begann,	 verstand	 ich	 dann	 auch,	 dass	 dieses



Geheimnisvolle	 ein	 natürlicher	 Bestandteil	 der	 kreativen	 Einsamkeit	 war,	 der
Zentrierung	 der	 eigenen	 Energie	 und	 des	 Zusammenhaltens	 des	 Werkes	 als
Ganzes.

*	*	*	*

Aber	die	Alterssache	–	na	ja,	die	Alterssache;	sie	war	nun	mal	da.	Ich	erinnere
mich	an	die	Einladung	bei	Jane	und	Rob	mit	den	Grangers,	am	Vorabend	meines
sechsundzwanzigsten	 Geburtstags.	 Ich	 stöhnte	 und	 jammerte	 und	 wurde
zunehmend	 verzweifelter	 darüber,	weil	 ich	 bis	 jetzt	 überhaupt	 noch	 nichts	 aus
meinem	Leben	 gemacht	 hatte	 („keinen	 einzigen	Roman	 veröffentlicht!“),	 zum
allgemeinen	Missvergnügen	 aller	 anderen,	 die	mindestens	 fünfzehn	 Jahre	 älter
waren	als	 ich.	Das	heißt,	alle	außer	Jane,	die	genau	wusste,	wovon	 ich	sprach,
denn	sie	hatte	sich	nach	dem	Gleichen	gesehnt	und	tat	es	immer	noch	und	würde
es	weiterhin	tun:	sich	einen	Namen	in	der	literarischen	Welt	machen.
„Nein,	 hör	 mal,	 es	 geht	 hier	 nicht	 um	 die	 aufsteigende	 junge

Romanschriftstellerin,“	warf	Jane	ein.	„Eines	Tages	erwachst	du	und	realisierst,
dass	du	kein	so	junges	Ding	mehr	bist	und	wo	ist	denn	jetzt	die	gottverdammte
Anerkennung	 und	was	 zum	Teufel	 ist	 denn	 eigentlich	 geschehen?“1	Aber	 vor
allem	Bill	 ließ	 sich	nicht	besänftigen.	 „Sechsundzwanzig	 Jahre	 alt	 und	 ständig
meckern!“,	 rief	 er.	 „Das	 Letzte	 vom	 Letzten!	 Du	 hast	 soviel	 Zeit	 –	Mist,	 ich
wünschte	mir,	ich	wäre	noch	mal	sechsundzwanzig!	Wart	nur,	bis	du	vierzig	bist!
Du	glaubst,	dass	es	dir	jetzt	erbärmlich	geht!	Warts	nur	ab!“
Heute,	weit	über	neununddreißig	und	in	Wahrheit	etwa	so	alt	wie	Jane,	als	sie

starb,	verstehe	ich	Bills	Sicht	der	Dinge	nur	allzu	gut,	wie	auch	Janes	Einwände
gegenüber	meiner	früheren	Einbildung.
Aber	 ich	 sage	 es	 trotzdem	 noch	 einmal:	 Jane	 war	 wirklich	 großartig	 für

neununddreißig.	 Sie	 war	 eigentlich	 großartig	 für	 jedes	 Alter.	 Für	 jedes	 Alter,
über	das	man	diskutieren	will.



KAPITEL	8

Freitagabendtreffen	und	andere	mehr	oder
weniger	lustige	Zeiten

Es	scheint	nun	fast	unglaublich,	sich	an	eine	Zeit	erinnern	zu	können,	als	Jane,
Rob	und	ich	für	einen	unterhaltsamen	Abend	von	ihrer	Wohnung	aus	in	die	nahe
gelegenen	 Bars	 gingen.	 Ich	 habe	 nicht	 nur	 eine	 Erinnerung	 an	 eine	 frei	 und
aufrecht	 gehende	 Jane,	 sondern	 auch	 an	 eine	 kultivierte,	 alte	 Elmira-
Nachbarschaft,	die	uns	umgab,	und	an	die	lebhafte	Innenstadt	voller	Läden	und
Spezialitätengeschäfte,	 Billigkaufhäuser,	 Kinos,	 Restaurants	 und	 Lunchtheken
und	an	ein	Hotel	mit	Ballsaal	und	elegantem	Buffet,	ein	Kaufhauscafé	und	Mr.
Peanut,	 der	 uns	 auf	 dem	 Gehsteig	 begegnete	 und	 seinen	 Zylinder	 lüftete	 –
Elmira	war	 vielleicht	 nicht	 gerade	 eine	 Ikone	 der	 kulturellen	Weltklasse,	 aber
eine	behagliche	kleine	Stadt	mit	Herz,	die	es	so	nun	nicht	mehr	gibt.
Eine	 unserer	 bevorzugten	 Kneipen	 hieß	 Steak	 Shop	 und	 war	 etwa	 vier

Häuserblocks	 weit	 entfernt.	 Sie	 war	 klein	 und	 dunkel	 und	 hatte	 Oben-ohne-
Tänzerinnen	im	Programm,	was	in	jenen	Tagen	hieß,	dass	die	Damen	G-Strings
und	Troddeln	trugen	und	mit	ihren	tanzenden	Füßen	fest	auf	dem	Boden	blieben.
Es	gab	in	der	Innenstadt	noch	ein	anderes	Lokal,	in	dem	ähnlich	gekleidete	Go-
Go-Girls	 auf	 erhobenen	 Plattformen	 tanzten,	 während	 aus	 der	 Jukebox
Rockmusik	dröhnte;	damals	das	Super-Modernste,	das	es	gab.	Manchmal	gingen
wir	dorthin;	die	Distanz	war	etwa	gleich	groß.	Eigentlich	alles	ganz	gewöhnliche
und	 unschuldige	 Kleinstadt-Vergnügen	 (obwohl	 möglicherweise	 etwas	 gewagt
für	das	Elmira	der	frühen	Siebzigerjahre).
Es	war	 jedoch	die	Freundschaft	von	Jane	und	Rob	mit	den	Tänzerinnen,	die

mir	 nun	 irgendwie	 seltsam	 vorkommt,	 obwohl	 ich	mich	 damals	 nicht	 darüber
wunderte.	Normalerweise	 kamen	 ein	 oder	mehrere	 der	Mädchen	während	 den
Pausen	(im	Kostüm)	zu	uns	hinüber	und	wir	plauderten	bei	ein	oder	zwei	Drinks
miteinander.	Die	Unterhaltungen	waren	 banal	 und	 belanglos,	 über	Kinder	 und
Freunde	und	Bekanntschaften;	 im	Nachhinein	dünkt	mich	der	Gedanke,	 im	G-
String	 an	 einem	 Tisch	 zu	 sitzen	 und	 darüber	 zu	 reden,	 wie	 es	 deinem	 Kind
gerade	 in	der	Schule	geht,	urkomisch.	 Ich	sah	nie	eines	dieser	Mädchen	 in	der
ASW-Klasse	oder	am	Freitagabend	in	Janes	und	Robs	Wohnung	–	wo	hatten	sie
sie	 denn	 kennen	 gelernt?	 Kannte	 Rob	 sie	 von	 seiner	 Teilzeitstelle	 bei	 der



Glückwunschkartenfirma?	Ich	habe	nie	danach	gefragt.
Dann	 gab	 es	 noch	 das	 American	 Hotel,	 ein	 schillernder	 Schuppen	 auf	 der

anderen	 Seite	 der	 Stadt,	 bei	 den	 Bahngleisen,	 mit	 Live-Musik	 und	 einer
abgetrennten	 Tanzfläche,	 Billardtischen,	 Flippermaschinen,	 meist	 voll	 gepackt
wie	eine	Sardinenbüchse	und	mit	einer	angenehm	schäbigen	Atmosphäre.	 Jane
liebte	 das	 Lokal	 und	 sie	 liebte	 in	 der	 Tat	 alle	 Bars	 mit	 ihrem	 spontanen
mitreißenden	Lärm	und	 ihrer	wilden	Energie,	wie	sie	mehr	als	einmal	erklärte.
Sie	 und	 Rob	 tanzten	 jeweils	 zu	 der	 schnellen	 und	 manchmal	 auch	 zur
langsameren	Musik.	 Janes	Bewegungen	waren	 ein	wenig	 steif	 und	 abgehackt,
aber	sie	liebte	es	ganz	offensichtlich	von	ganzem	Herzen	–	und	sie	waren	auch
wirklich	 gut.	 Meistens	 waren	 sie	 das	 älteste	 Paar	 auf	 der	 Tanzfläche	 und	 sie
fügten	sich	nicht	nur	sofort	ein,	sondern	waren	auch	wunderbar	zu	beobachten.
Rob	 ließ	 sich	 mit	 einer	 vornehmen	 Art	 amüsierter	 Unbekümmertheit	 auf	 die
Musik	 ein	 –	 man	 sah,	 dass	 es	 ihm	 völlig	 egal	 war,	 was	 man	 über	 diesen
rockenden	und	rollenden	Kerl	um	die	Fünfzig	dachte,	und	Jane	-	nun,	Jane	ließ
sich	einfach	nur	mit	der	Musik	treiben,	so	gut	es	ihr	eben	damals	möglich	war.
Wir	alle	tranken	billiges	Bier	–	ich	viel	mehr	als	alle	anderen.	Außer	der	kurzen
Zeitspanne,	als	Ned	und	ich	zusammen	waren,	war	ich	nie	mit	einem	Begleiter
dort,	und	so	 forderte	mich	Rob	hie	und	da	zum	Tanzen	auf.	Aber	 ich	bewegte
mich,	wenn	 überhaupt	möglich,	 noch	 steifer	 als	 Jane.	 Ich	war	 unbeholfen	 und
unsicher	 beim	 schnellen	 Tanzen	 und	 mochte	 es	 nicht	 wirklich	 (obwohl	 ich
wusste,	dass	ich	es	mögen	sollte),	und	bei	den	langsamen	Tänzen	forderte	mich
Rob	 nicht	 auf,	 und	 so	 stand	 oder	 saß	 ich	 die	 Musik	 einfach	 durch	 und
beobachtete	die	tanzende	Menge.
Aber	die	Energie	und	vielleicht	die	guten	 alten	Körperübungen	des	Tanzens

brachten	etwas	Überschäumendes	und	Ungebundenes	aus	Jane	heraus,	auf	eine
Art,	wie	es	anders	nie	möglich	war.	In	dieser	Umgebung	konnte	sie	schreien	und
lachen	 und	 brüllen	 und	 dumme	 Sprüche	 machen,	 so	 viel	 sie	 wollte	 und	 zum
Teufel	 damit	 –	 ohne	Sorgen,	 dass	 es	 „die	Leute	 stören	 könnte“	 oder	 dass	 ihre
Ausgelassenheit	 „zu	 weit	 ginge“,	 wie	 sie	 viele	 Male	 in	 ihren	 Tagebüchern
schrieb.	 Der	 Lärmpegel	 machte	 ihr	 überhaupt	 nichts	 aus	 –	 sie	 schrie	 einfach
noch	 ein	 wenig	 lauter.	 Und	 dabei	 ließ	 sie	 oft	 auch	 ihren	 anderen	 Fähigkeiten
freien	 Lauf.	 Plötzlich	 konnte	 sie	meinen	 Arm	 packen	 und	 schreien:	 „Hei,	 ich
bekomme	da	 etwas	 über	 den	ganzen	Essenskram,	Sue,	weißt	 du…“,	 und	dann
fuhr	sie	mit	einer	sehr	genauen	Beobachtung	weiter,	und	manchmal	konnte	 ich
dann	 auch	 eigene	 Bilder	 dazu	 aufschnappen	 und	 so	 brüllten	 wir	 uns	 dann
„psychische“	Eindrücke	über	Megadezibel-Musik	zu,	während	der	durch	nichts
zu	 erschütternde	 Rob	 zuschaute.	 Er	 schien	 alles	 auf	 eine	 abstrakte	 Weise
komisch	zu	finden.	„Was	sollen	wir	nur	mit	 ihr	machen?“,	sagte	er	manchmal,



mit	einem	liebevollen	Nicken	in	Janes	Richtung,	zu	mir.
Sicher	 vertraute	 sie	 voll	 den	 Impulsen	 in	 einer	 solchen	Umgebung	 (die	 ein

wenig	an	die	ASW-Klassen	erinnerte),	was	ich	ganz	bestimmt	nicht	tat.	Obwohl
ich	es	nicht	sagte	–	da	 ich	mir	dessen	auch	nur	schwach	bewusst	war	–,	 fühlte
ich	mich	 in	Bars	nicht	besonders	wohl,	zuerst	einmal	der	 lauten	Musik	wegen,
die	 alle	 Unterhaltungen	 übertönte,	 und	 dann	 des	 vagen,	 unausgesprochenen
Gefühls	wegen,	dass	mich	das	Trinken	erschreckte	und	störte,	obwohl	ich	selbst
ja	 auch	mitmachte.	Und	da	war	noch	der	Smog	des	Zigarettenqualms,	den	 ich
nicht	mochte,	über	den	ich	mich	aber	nie	beklagte	–	wer	tat	das	schon	in	jenen
Tagen?	 Trotz	 des	 vielen	 Trinkens	 damals	 –	 ich	 hatte	 bereits	 zwei	 Bier
hinuntergekippt,	wenn	die	anderen	noch	beim	ersten	waren	–,	fürchtete	ich	mich
davor,	was	ich	unter	Alkoholeinfluss	tun	könnte	und	wollte	mich	doch	so	schnell
wie	 möglich	 betrinken	 und	 mich	 dann	 auf	 –	 was	 verlassen?	 Auf	 einen
angeborenen	 Radar,	 den	 ich	 glaubte	 geerbt	 zu	 haben,	 um	 mich	 gesund	 und
wohlbehalten	nach	Hause	zu	bringen?	Obwohl	der	ja	bereits	einmal	versagt	hatte
und	kurz	davor	war,	es	wieder	zu	tun.
In	 diesem	 Zusammenhang	 erinnere	 ich	mich	 an	 einen	 speziellen	 Abend	 im

überfüllten	American	Hotel,	als	Jane	auf	einen	attraktiven	Kerl	zeigte,	der	in	der
Nähe	 stand	 und	 anscheinend	 allein	 hier	 war.	 „Er	 schaut	 seit	 ungefähr	 zehn
Minuten	 hier	 herüber,“	 sagte	 sie	 in	 einem	 vertraulichen	 Ton	 und	 gestikulierte
demonstrativ	in	seine	Richtung.	„Nur	so	zum	Spaß,	warum	gehst	du	nicht	rüber
und	forderst	ihn	zum	Tanzen	auf?“	-	„Himmel,	nein!“,	japste	ich	und	spürte,	wie
ich	glühend	rot	wurde.	„Vergiss	es!“	Jane	 lächelte	und	zuckte	mit	den	Achseln
und	sagte	etwas	im	Sinne	von,	schon	gut,	okay,	vergiss	es,	was	auch	immer.	Tat
ich	ihr	leid?	Vielleicht.	Alles,	was	ich	denken	konnte,	war:	„Oh	Mist,	was	mach
ich	bloß,	wenn	er	hierher	kommt	und	sich	hinsetzt	und	ich	ihn	dann	nicht	mehr
loswerde?“	 Ich	verbrachte	den	größten	Teil	des	Abends,	 indem	 ich	 in	die	Luft
starrte	und	vorgab,	unzugängliche	Gedanken	zu	denken.	„Weißt	du,	Sue-Belle,
es	 geht	 ja	 nur	 um	einen	Tanz,	 du	musst	 den	Kerl	 nicht	 gleich	 heiraten,“	 sagte
Jane	irgendwann	einmal	und	Rob	beugte	sich	hinüber	und	tätschelte	Janes	Arm
und	sagte	etwas	wie:	„Liebes,	lass	sie	doch	in	Ruhe!“	Und	das	tat	sie	dann	auch.
Es	 war	 im	 American	 Hotel,	 als	 Jane	 und	 ich	 ins	 Thema	 der	 vergangenen

Leben	 einstiegen,	 und	 zwar	 mit	 Brad,	 dem	 nichts	 ahnenden	 Barbesucher,	 der
Rob	 zurück	 an	 unseren	 Tisch	 folgte.1	 Der	 arme	 Kerl	 war	 deprimiert	 und
untröstlich	über	seine	Dienstzeit	in	Vietnam,	von	der	er	eben	erst	zurückgekehrt
war,	und	als	 Jane	begann,	Szenen	aus	dieser	Zeit	 seines	Lebens	 aufzunehmen,
war	es,	als	ob	plötzlich	ein	elektrischer	Strom	zwischen	uns	eingeschaltet	würde.
Ich	begann	nicht	nur,	die	gleichen	Szenen	 in	meinem	Kopf	zu	sehen,	während
Jane	sprach,	sondern	auch	andere	Bilder	zu	erhalten,	Szenen	aus	Brads	Kindheit



und	aus	einem	anderen	Leben,	das	er,	so	schien	es	mir,	in	der	Roanoke-Kolonie
im	frühen	Virginia	gelebt	hatte.	Ich	sprang	ein,	um	zu	beschreiben,	was	ich	sah,
Jane	unterbrach	mich	um	anzufügen,	was	sie	sah	und	so	weiter	und	so	weiter,	hin
und	her	zwischen	uns,	mit	einigen	Details	aus	Brads	Kindheit,	die	deutlich	und
(er	 schnappte	 nach	 Luft)	 korrekt	 und	 anderen,	 die	 ihm	 unbekannt	 waren.	Wir
steigerten	uns	so	sehr	hinein,	dass	wir	sogar	vergaßen,	das	Brad	ja	bei	uns	saß	–
bis	er	sich	entschuldigte	und	wie	von	Furien	gejagt	davonlief.
„Ihr	 habt	 diesen	 armen	 Jungen	 zu	Tode	 erschreckt!“,	 tadelte	 uns	Rob.	 „Was

habt	ihr	mit	ihm	gemacht?“	Jane	und	ich	schauten	uns	an,	blinzelten	wie	Frösche
im	 grellen	 Schein	 einer	 Taschenlampe	 –	 wo	 waren	 wir?	 Die	 Bilder,	 die	 wir
irgendwie	 aufgenommen	 und	 –	 geteilt?	 kommuniziert?	 miteinander	 geöffnet?
hatten	–	begannen	zu	verblassen,	aber	die	Elektrizität	jener	Momente	blieb	noch
eine	Weile	 in	der	Luft.	Woher	konnten	diese	Dinge	kommen?	Wie	und	warum
hatten	wir	uns	auf	diesen	Brad-Charakter,	auf	einen	völlig	Fremden,	eingestellt?
Vielleicht	war	dies	eines	der	dramatischeren	Beispiele	dessen,	was	gemeinsame,
unmittelbare	 hellseherische	Psychoanalyse	 genannt	werden	könnte,	 aber	weder
Jane	noch	ich	wussten	je	ganz	genau,	was	damit	anzufangen	war.
Das	war	 nicht	 das	 erste	Mal,	 dass	 Jane	 in	 dieser	Umgebung	 sozusagen	mit

beiden	 Fäusten	 auf	 jemanden	 losgegangen	 war,	 was	 ich	 aber	 erst	 kürzlich
entdeckte,	als	 ich	meinen	defekten	Computer	 in	eine	hiesige	Werkstatt	brachte.
Durch	 eine	 Reihe	 von	 zufälligen	 Fragen	 erfuhr	 ich,	 dass	 Keith,	 der
Ladenbesitzer,	 Jane	 und	Rob	 vor	 vielen	 Jahren,	 ungefähr	 1969	 oder	 1970,	 im
American	 Hotel	 getroffen	 hatte	 und	 dass	 dieses	 Erlebnis,	 mit	 seinen	 Worten,
„unheimlich“	gewesen	sei.
„Sie	war	hartnäckig,“	sagte	er.	„Sie	verfolgte	mich!“	Keith	stand	mit	ein	paar

Freunden	 an	 der	 Bar,	 als	 „diese	 Frau,	 die	 jemand	 dann	 als	 Jane	 Roberts
identifizierte“,	eine	ihm	völlig	fremde	Person,	auf	ihn	zutrat	und	sagte,	sie	müsse
ihm	eine	Geschichte	erzählen,	von	der	sie	glaube,	dass	er	sie	hören	wolle.	Keith
sagte,	 er	 habe	 höflich	 abgelehnt	 und	 Jane	 sei	 vorerst	 an	 ihren	 Tisch
zurückgegangen,	 sei	 dann	 aber	 mehrmals	 wiedergekommen,	 bis	 er,	 so	 sagte
Keith,	einverstanden	gewesen	sei,	ihr	zuzuhören.	Die	„Geschichte“	handelte,	wie
es	 sich	herausstellte,	 von	einem	kleinen	 Jungen	und	als	 Jane	damit	weiterfuhr,
realisierte	Keith,	dass	 Jane	 ihm	etwas	erzählte,	das	 ihm	 tatsächlich	zugestoßen
war.
Zusammengefasst	bestand	Keiths	Geschichte	darin,	dass	er	eines	Tages,	als	er

vier	 Jahre	 alt	 war,	 zuhause	 unten	 an	 der	 Treppe,	 die	 zum	 zweiten	 Stock
hinaufführte,	 spielte	und	zufällig	hinauf	ans	Ende	der	Treppe	 schaute	und	dort
einen	Mann	sah,	der	auf	ihn	hinunterblickte.	Der	Mann	war	pechschwarz	–	Haut
und	Haar	und	Kleider	–	und	blickte	Keith	ganz	direkt	in	die	Augen,	bis	sich	der



Vierjährige	langsam	umdrehte	und	in	die	Küche	ging,	wo	seine	Muter	und	seine
Tante	das	Geschirr	spülten.	Keith	sagte,	er	habe	niemandem	etwas	davon	gesagt
und	an	jenem	Tag	still	in	der	Küche	weitergespielt.	„Die	einzige	Folge	war,	dass
ich	danach	während	 ein	oder	 zwei	Tagen	ungewöhnlich	 still	war,“	 sagte	Keith
und	 dass	 er	 in	 den	 folgenden	 Jahren	 nur	 sehr	 wenigen	 Leuten	 etwas	 davon
erzählt	habe.	Grundsätzlich	wollte	er	es	einfach	nur	vergessen.
Und	 deshalb,	 sagte	 Keith,	 habe	 er,	 als	 er	 an	 jenem	 Abend	 in	 der	 Bar

zustimmte,	 sich	 anzuhören,	 was	 Jane	 zu	 sagen	 hatte	 und	 sie	 ihm	 dann	 diese
Geschichte	 erzählte,	 fast	 ein	 wenig	 durchgedreht	 –	 wie	 konnte	 diese	 Frau	 an
diese	 Information	 gelangt	 sein?	Anscheinend	 gab	 ihm	 Jane	 ihre	 Interpretation
des	Erlebnisses,	aber	Keith	erinnerte	sich	nur	daran,	dass	sie	ihm	sagte,	er	habe
übernatürliche	 Fähigkeiten	 und	 solle	 in	 ihre	 ASW-Klasse	 kommen,	 was	 er
natürlich	nie	tat.	„Ich	habe	doch	nichts	mit	diesem	Unsinn	zu	tun,“	sagte	er.
Nun,	dachte	ich	mir,	das	sagst	du	vielleicht	jetzt,	aber	gleichzeitig	erzählst	du

mir	 hier	 diese	 Geschichte	 (die	 nicht	 das	 einzige	 Beispiel	 „dieses	 Unsinns“	 in
seinem	Leben	war,	wie	er	später	zugab).	Trotzdem	schien	hier	 irgendetwas	ein
bisschen	 untypisch	 für	 Jane	 zu	 sein;	 ich	 kann	 es	 nicht	 genau	 definieren	 –
vielleicht	 zweifle	 ich	 daran,	 dass	 sie	 jemanden	 auf	 diese	Art	 „verfolgt“	 hätte;
aber	ich	war	natürlich	nicht	selbst	dabei	gewesen.	Wenn	es	jedoch	wahr	ist,	muss
sie	die	dermaßen	 starke	Einstimmung	 in	die	mehr	als	vierzigjährige	Erfahrung
eines	völlig	Fremden	bis	ins	Mark	fasziniert	haben.	Warum	Keith?	Und	warum
gerade	dann?	Welche	Verbindungen	 funktionierten	damals	 zwischen	 ihnen,	die
dann	 die	 Türe	 zu	 solch	 lebhaften	 (und	 vollkommen	 korrekten)	 Eindrücken
öffneten?	Ich	kann	mir	Janes	Fragen	gut	vorstellen.

*	*	*	*

An	 einem	 der	 letzten	 Male,	 als	 wir	 alle	 zusammen	 ausgingen,	 in	 einer
warmen,	mondbeschienenen	Nacht,	nicht	lange	vor	der	Flut	von	1972,	sauste	ein
graues	 Tigerkätzchen	 aus	 dem	Gebüsch,	 als	 wir	 vom	 Steak	 Shop	 nach	Hause
zurückkehrten	und	 folgte	 uns	den	ganzen	Weg	 zurück	bis	 vor	 Janes	und	Robs
Wohnungstüre.	Sie	nahmen	es	für	ein	paar	Tage	bei	sich	auf	und	nannten	es	aus
irgendeinem	verrückten	Grund	„Parmesan“,	nach	dem	entsprechenden	Käse,	und
schenkten	es	dann	einer	Freundin	 (sie	hatten	bereits	zwei	Katzen).	Der	Grund,
weshalb	sich	mir	dieser	Vorfall	so	stark	eingeprägt	hat,	liegt	darin,	dass	ich	sah,
wie	 Jane	 sich	 hinunterbeugte,	 um	 das	 Kätzchen	 zu	 streicheln,	 sich	 wieder
aufrichtete,	 weiter	 ging,	 ihren	 Kopf	 drehte,	 um	 es	 zu	 rufen,	 die	 Hände
hinunterstreckte,	um	es	aufzuheben,	und	sich	anscheinend	nur	mit	dem	winzigen
Wesen	beschäftigte,	das	hinter	uns	hertrottete,	im	Licht-	und	Schattenspiel	einer



Zeit	 und	 eines	Raums,	 die	 schneller	 verschwinden	würden,	 als	wir	 uns	 das	 je
hätten	vorstellen	können.
Manchmal,	wenn	ich	mich	an	diese	kindlichen	und	einfachen	Späße	erinnere,

scheint	mir,	als	ob	uns	damals	eine	ganze	Welt	aus	den	Händen	geglitten	wäre,
als	 wir	 gerade	 nicht	 hinschauten	 –	 oder	 zumindest	 aus	 meinen	 Händen.	 Oder
vielleicht	doch	nicht.	Vielleicht	gehen	nicht	alle	so	gedankenlos	mit	dem	Leben
um	 und	 trauern	 ihm	 später	 nach,	 wie	 ich	 es	 tat,	 als	 Jane	 nur	 noch	 in	meinen
Träumen	 gehen	 konnte,	 und	 die	 Zeit	 uns	 alle	 weiterbefördert	 hatte,	 in	 ihrem
unaufhaltsamen	Strom	bis	irgendwo	nördlich	vom	Polarstern,	und	ich,	wie	auch
Jane	 und	 Rob,	 realisierten,	 dass	 ihre	 körperlichen	 Probleme	 ihr	 Leben
aufgefressen,	 ihr	 alles	 weggenommen	 hatten,	 außer,	 ganz	 am	 Ende,	 ihre
Fähigkeit	zu	sprechen.	Und	sogar	dann,	was	gab	es	noch,	worüber	man	sprechen
konnte,	außer	über	ihren	körperlichen	Zustand?	Alles	andere	war	verschwunden.

*	*	*	*

Deshalb	gingen	Jane	und	Rob	immer	weniger	aus,	was	mir	nur	recht	war	–	ich
mochte	ihre	Wohnung;	es	war	bequem	und	gemütlich	dort,	immer	lustig,	immer
offen	 für	 jede	Art	Gedanken,	die	man	aufbringen	und	durchdiskutieren	wollte.
Meist	 waren	 Maggie	 und	 Bill	 Granger	 dort,	 vielleicht	 ein	 paar	 einheimische
Künstler,	gelegentlich	auch	Freunde	und	Fans,	manchmal	ein	paar	Leute	aus	der
ASW-Klasse;	wir	alle	saßen	einfach	da,	warfen	Ideen,	Erinnerungen	an	Träume,
Bemerkungen,	 lustige	 Geschichten	 und	 Meinungen	 in	 die	 Runde	 –	 ohne
plärrendes	 Fernsehgerät	 und	 ohne	 laute	Musik	 und,	 außer	 ganz	 selten	 einmal,
ohne	Seth.	Vor	allem	scheint	es	mir	im	Nachhinein	sehr	bemerkenswert,	dass	es
bei	uns	praktisch	keine	dieser	sozialdarwinistischen	Diskussionen	gab,	die	heute
fast	 zur	 gesellschaftlichen	 Norm	 gehören	 –	 keine	 politischen	 oder
philosophischen	 Effekthaschereien	 (obwohl	 wir	 unseren	 guten	 Teil
Streitgespräche	hatten),	trotz	der	gespaltenen	Meinungen	jener	Zeit.	Zudem	gab
es	 keine	 unterschwellige	 Seth-Tagesordnung,	 vor	 allem	 auch	 nicht	 von	 Jane.
Aber	 dafür	 viel	 Zerlegen	 der	 Realität-hinter-der-Realität	 und	 ein	 paar	 lustige
Experimente	aus	den	ASW-Klassen	wie	Tischerücken	und	–	wie	Jane	im	Detail
in	Das	 Seth-Phänomen	 erzählt	 –	 einen	 (sogar	 für	 uns)	 sehr	 ungewöhnlichen
Abend,	als	Jane,	Rob,	Maggie,	Bill	und	ich	alle	spontan	begannen,	uns	in	unsere
Selbst	 aus	 anderen	 Leben	 einzustimmen	 (bei	 Rob	 und	 mir	 wurde	 es	 so
ausgeprägt,	 dass	 wir	 die	 Persönlichkeiten	 bis	 zu	 einem	 gewissen	 Grad
„durchkommen“	 ließen),	während	mein	 Freund	Tim,	 der	 Psychologe,	 nur	 dort
saß	und	alles	beobachtete.	Tatsache	war	aber,	dass	diese	so	genannte	Szene	aus
dem	vergangenen	Leben	–	in	der	ich	die	Aufsässigkeit	eines	störrischen	Kindes



gegenüber	 einer	 strengen,	 pedantischen	 Person,	 wie	 es	 Rob	 anscheinend
gewesen	war,	spürte	und	auch	zuließ	–	etwas	einfing,	das	zwischen	Rob	und	mir
im	 Jetzt	 existierte,	wenn	 auch	 nur	 im	Hintergrund,	wie	 die	Grundierung	 eines
Gemäldes;	unsichtbar	für	das	bewusste	Auge,	aber	unentbehrlich	für	die	Form.
Er	 und	 ich	 würden	 diesen	 Aspekten	 von	 uns	 selbst	 in	 einer	 weniger

zugänglichen	Gestalt	wieder	begegnen.
Dann	 gab	 es	 jenen	 Abend,	 an	 dem	 Jane	 eine	 Geburtstagsparty	 für	 Rob

„organisierte“	–	vielleicht	zu	seinem	Fünfzigsten,	im	Juni	1969,	obwohl	ich	mir
hierüber	 keine	Notizen	 gemacht	 habe	 –,	 nicht	 auf	 die	 übliche	Art	 per	 Telefon
oder	mit	schriftlicher	Einladung,	sondern,	indem	sie	„Schwingungen	aussandte“,
wie	sie	es	nannte.	„Ich	habe	nichts	geplant,“	sagte	sie	später,	„ich	habe	einfach
nur	mentale	Botschaften	 an	 ein	 paar	Leute	 gesandt,	 dass	 sie	 doch	 herkommen
sollten.“	 Nicht	 nur,	 dass	 sie	 kamen…	 und	 kamen…	 und	 kamen…,	 sondern
darunter	gab	es	auch	Freunde,	die	Rob	seit	Jahren	nicht	mehr	gesehen	hatte,	ein
Amateurzauberer,	 der	 eine	 improvisierte	 Vorführung	 gab,	 ein	 Stepptänzer,	 der
aus	 dem	Fenster	 kletterte	 und	 uns	 auf	 dem	 angrenzenden	Dach	 vortanzte,	 und
sogar	ein	Nachbar,	der	aus	„irgendeinem	Grund“	einen	Kuchen	herüberbrachte	–
so	um	die	fünfzig	Personen	im	Verlauf	des	Abends,	wie	wir	später	ausrechneten.
„Ich	glaube,	ich	hab’s	vielleicht	ein	wenig	übertrieben,“	lachte	Jane,	aber	sie	war
offensichtlich	äußerst	zufrieden	mit	sich.
Größtenteils	 war	 aber	 unser	 gesellschaftliches	 Leben	 am	 Freitagabend	 eine

alltägliche	 und	 gemütliche	 Sache.	 Man	 konnte	 sich	 immer	 auf	 Bill	 Grangers
Geschichten	 über	 alle	 möglichen	 Kriegsmaschinen	 verlassen,	 die	 je	 erfunden
worden	waren,	vor	allem	über	Kampfflugzeuge	und	Unterwasserboote.	Maggie
und	Bill	waren	oft	auf	Reisen	und	brachten	viele	großartige	Geschichten	zurück,
wie	damals,	als	ihr	Flugzeug	nach	Kuba	entführt	worden	war.	(Niemand	wurde
verletzt,	 nur	 Maggies	 Kamera	 wurde	 konfisziert	 und	 Bills	 chronische
Magengeschwüre	 wurden	 noch	 etwas	 mehr	 durchgeschüttelt,	 als	 sie	 die
Schlaglöcher	und	Bäume	vorbeifliegen	sahen	und	nur	hoffen	konnten,	dass	 ihr
Flugzeug	 auf	 der	 allzu	 kurzen	 Flugpiste	 von	 Havanna	 die	 nötige
Startgeschwindigkeit	erreichen	würde.)
Wir	wechselten	 uns	 beim	Mitbringen	 von	Wein	 und	Bier	 ab;	 Jane	 und	Rob

legten	Käse	 und	Aufschnitt	 und	 Crackers	 auf	 Tellern	 in	 der	 schrankähnlichen
kleinen	Küche	bereit	(wo	ich	mich	manchmal	damit	vergnügte,	verrückte	Sachen
wie	Ameisenfresserbutter	oder	Grackelleber	 auf	 ihre	 spartanische	Einkaufsliste
zu	 schreiben,	 die	 an	 der	 Wand	 hing.)	 Es	 gab	 nie	 irgendwelche	 formellen
Abendessen,	nur	Snacks	und	vielleicht	Eiskrem	oder	eine	Torte,	wenn	jemand	so
etwas	 mitgebracht	 hatte	 –	 Naschereien	 wie	 Eiskrem	 oder	 Torten	 waren	 nicht
gerade	Grundnahrungsmittel	 in	 Janes	und	Robs	Vorratsschrank.	 Jane	und	 auch



andere	rauchten	ständig.	Heute	würde	ich	es	nicht	einmal	dreißig	Sekunden	im
gleichen	 Zimmer	 mit	 einem	 Raucher	 aushalten,	 geschweige	 denn	 Stunde	 um
Stunde	 in	 einem	Raum,	 der	mit	 der	Zeit	 von	 dem	Zeugs	 blaugetönt	war,	 aber
damals	 schien	 dies,	 na	 ja,	 vielleicht	 manchmal	 schon	 etwas	 viel,	 aber
grundsätzlich	ein	normaler	Teil	des	Lebens	zu	sein.
Mit	liebevollen	Erinnerungen	an	diese	Abende	schreibt	mir	meine	langjährige

Freundin,	die	Schriftstellerin	Barbara	Coultry	(„Bernice	Zale“	aus	Dialog)	1999
in	 einem	 E-Mail:	 „Bild:	 Wir	 sind	 bei	 Jane	 und	 Rob	 zu	 Besuch	 und	 feine
Nervenfasern	 wirbeln	 durch	 die	 Luft.	 Manchmal	 spürte	 ich	 eine	 seltsame
Rivalität	 zwischen	 Dir	 und	 Jane.	 Es	 erinnerte	 mich	 an	 eine	 Mutter/Tochter-
Beziehung,	 in	 der	 ihr	 beide	 von	 einer	 Rolle	 in	 die	 andere	 hin-	 und
zurückwechselten.	 Als	Medium	war	 Jane	 für	 eine	Weile	 die	Mutter,	 aber	 von
Mensch	zu	Mensch	war	 sie	 eher	die	Tochter.	 Jane	 schien,	wenn	 sie	mit	vielen
Leuten	 zusammen	 war,	 fast	 übereifrig,	 so	 als	 ob	 sie	 viel	 zu	 stark	 versuchte,
normal	zu	sein.	Du	jedoch	warst	(und	bist	immer	noch)	in	dieser	Beziehung	ein
Naturtalent	und	ich	glaube,	sie	hat	sich	hier	ein	wenig	auf	dich	gestützt.“
Manchmal	las	uns	Jane	ihre	Gedichte	vor.	Ich	habe	das	Vorlesen	nie	gemocht

(so	wenig	wie	andere	Live-Aufführungen)	und	es	war	mir	immer	unbehaglich	–
was	konnte	ich	danach	schon	sagen,	außer,	wow,	das	war	großartig?
Die	Wahrheit	ist,	dass	mir	viele	ihrer	Gedichte	nicht	gefielen,	aber	es	gab	auf

der	ganzen	Welt	keine	Möglichkeit,	dass	ich	ihr	das	je	hätte	sagen	können.	Sie
betrachtete	 sie	 als	 Kern	 ihres	Wesens	 und	 wie	 hätte	 es	 mir	 zustehen	 können,
daran	etwas	auszusetzen?	Außerdem,	wenn	es	jemand	nur	schon	wagte,	während
des	Vorlesens	mit	 einem	Bierglas	 zu	 klirren,	 geschweige	 denn	 geräuschvoll	 in
einen	 Cracker	 zu	 beißen,	 warf	 sie	 einem	 einen	 Blick	 zu,	 der	 Zement	 zum
Schmelzen	 gebracht	 hätte,	 bis	 man	 damit	 aufhörte.	 So	 saßen	 wir	 denn,
vorsichtig,	ruhig	und	aufmerksam	da,	und	sie	las	mit	ihrer	schnellen	und	exakten
Stimme	vor,	manchmal	eine	halbe	Stunde	oder	länger.	Und	was	auch	immer	über
die	 Gedichte	 gedacht	 oder	 gesagt	 werden	 konnte,	 wenn	 man	 dieser	 Stimme
zuhörte	–	Janes	eigener,	wie	alle	ihre	Stimmen	ihre	eigenen	waren	–,	so	wusste
man,	dass	die	Poesie	wirklich	die	Urquelle	ihrer	mystischen	Natur	war,	der	Ort,
von	dem	aus	alles	andere	–	das	Seth-Material,	die	Überseele-Romane,	überhaupt
alles	–	ausgegangen	war.

*	*	*	*

Es	 ging	 nicht	 lange	 und	 ich	 brauchte	 Jane	 und	 Rob	 als	 Mittel,	 um	 den
familiären	 Festtagsanlässen	 zu	 entkommen,	 wann	 immer	 es	 mir	 angeboten
wurde,	 oder	 wenn	 ich	 es	 fertig	 brachte,	 ihnen	 eine	 Einladung	 abzuluchsen.



Heiligabend	und	Silvester	waren	gute	Tipps,	manchmal	auch	das	Erntedankfest.
Sie	lieferten	mir	eine	Art	alternatives	Sippengefühl,	vielleicht	sogar	die	Version
eines	 Ideals.	 Aber	 wenn	 ich	 heute	 zurückblicke,	 spüre	 ich,	 dass	 ich	 beide
Gruppen	mit	einem	heftigen	und	unausweichlichen	Sehnen	vermisse.
Es	gibt	ein	Foto,	das	am	Heiligabend	1975	im	Haus	meiner	Tante	und	meines

Onkels	 aufgenommen	 wurde.	 Dort	 sitze	 ich	 zwischen	 meiner	Mutter	 und	 der
Schwester	meines	 Vaters	 auf	 einem	 Sofa	 und	 beide	 fletschen	 gegenseitig	 ihre
Zähne	 in	 der	 charmanten	 Weise	 jener	 reizenden	 Cocktailstunde	 vor	 dem
Abendessen,	 in	 der	 man	 einander	 grauenvolle	 Dinge	 in	 angenehmem,	 sogar
scherzhaftem	 Tone	 sagt.	 Wie	 gewöhnlich	 schleppe	 ich	 ungefähr	 12	 Kilo
Übergewicht	mit	mir	herum	und	trage,	vielleicht	um	die	Festtagsatmosphäre	zu
betonen,	einen	wollenen	Pullover	mit	Rundhalsausschnitt,	gefütterte	Wollhosen
und	 grobe,	 handgestrickte	 Wollsocken	 und	 das	 in	 einem	 normalerweise	 auf
mindestens	24	Grad	geheizten	Haus.	Im	Hintergrund	des	Fotos	sieht	man	meinen
Vater	 mit	 einem	 breiten,	 dümmlichen	 Grinsen	 auf	 dem	 Gesicht	 in	 seinem
Lehnsessel	schlafen	–	vielleicht	war	dies	das	Jahr,	in	dem	er	eine	improvisierte
Rasierdemonstration	 mit	 dem	 elektrischen	 Messer	 mit	 Elfenbeinhandgriff
veranstaltete,	von	dem	meine	Tante	und	mein	Onkel	annahmen,	es	wäre	eine	so
überaus	 elegante	Geschenkidee.	 Oder	 vielleicht	 war	 es	 das	 Jahr,	 in	 dem	mein
Onkel	eine	Tirade	über	die	Ekelhaftigkeit	von	Tieren	vom	Stapel	ließ	und	dazu,
um	 seine	 Behauptungen	 zu	 untermauern,	 viele	 äußerst	 plastische	 Beispiele
anführte,	 unter	 anderem	 das	 eines	 bestimmten	 Zoogorillas,	 dem	 er	 einst
zugeschaut	 hatte,	 wie	 er	 seinen	 eigenen	 Kot	 aufgefressen	 hatte.	 Verzweifelt
bemüht,	 einigermaßen	 gleichgültig	 zu	 erscheinen	 und	 die	Unterhaltung	wieder
auf	 eine	 muntere	 Spur	 zu	 bringen,	 versuche	 ich	 das	 Thema	 zu	 wechseln	 und
sage:	„Hei,	komisch,	dass	du	das	sagst,	denn	gerade	letzte	Nacht	hatte	ich	einen
Traum	über	einen	Gorilla“,	worauf	mein	Onkel	antwortet,	dass,	soweit	es	diesen
angeblichen	Zufall	betrifft	und	alles	andere,	was	 ich	hierzu	zu	 sagen	habe,	 ich
diejenige	sei,	die	voller	Scheiße	sei.
„Ich	glaube	überhaupt	nichts	davon,	was	du	sagst,“	erklärt	er	mir	freundlich,

und	meine	Mutter	lacht	darüber,	und	auch	ich	lache	und	sobald	es	nur	irgendwie
möglich	ist,	verabschiede	ich	mich	–	höflich,	da	bin	ich	mir	sicher	–	und	flüchte
in	Janes	und	Robs	Wohnung,	wo	wir,	wie	es	meine	Notizen	beweisen,	den	Rest
des	Abends	damit	 verbringen,	 sowohl	Träume	zu	vergleichen	 (ein	Teil	meines
Gorillatraums	schloss	auch	Jane	ein,	die	mit	mir	eine	Straße	entlanglief),	und	wir
erzählen	 uns	 Geschichten	 über	 vulgäre	 Festtagsbemerkungen	 von	 Verwandten
und	listen	zahlreiche	Möglichkeiten	der	Vergeltung	auf,	die	ebenfalls	die	bereits
genannten	Fäkalien	und	auch	das	Herumwerfen,	Verbrennen,	Zerschmettern	oder
Tarnen	von	damit	gefüllten	und	mit	Oliven	verzierten	Vorspeisen	beinhalten.



Kam	Sean	an	jenem	Abend	mit	mir	zu	Jane	und	Rob?	Ich	erinnere	mich	nicht
speziell	 daran	 (normalerweise	 blieb	 ich	 jeweils	 ungefähr	 bis	Mitternacht,	 also
lange	über	seine	Schlafenszeit	hinaus),	obwohl	er	hie	und	da	mitkam,	wie	auch
in	die	ASW-Klasse.	Das	erste	Mal,	als	der	zwei-	oder	dreijährige	Sean	Jane	für
Seth	sprechen	hörte,	brach	er	in	ein	manisches	Kichern	aus,	stand	auf	und	warf
sein	über	alles	geliebtes	Kuscheltuch	–	eine	große	elektrische	Wärmedecke	–	mit
einer	schnellen	Bewegung	wie	ein	 fliegendes	Zelt	direkt	über	Janes	Kopf,	was
jedoch	 ihre	 Trance	 nicht	 im	 Geringsten	 störte	 -	 Seth	 fuhr	 auch	 mit	 seinen
Erklärungen	weiter,	als	ich	die	Decke	wieder	wegzog	und	Janes	Haare	in	einem
knisternden,	statischen	Chaos	um	ihr	Gesicht	fluteten.
Aber	wenn	man	 diese	 Familienszene	 unter	 dem	Weihnachtsbaum	 betrachtet

und	annimmt,	dass	alle	jene	Personen	gut	erzogen,	belesen,	am	Geheimnisvollen
interessiert	 und	 keineswegs	 in	 irgendwelche	 philosophische	 Verbindungen
verwickelt,	sondern	an	ein	Familienleben	gewohnt	waren,	das	den	gegenseitigen
Austausch	 praktizierte,	 wie	 auch	 immer	 er	 durch	 die	 Cocktailstunde	 verzerrt
werden	 konnte	 –	 wenn	 man	 das	 alles	 betrachtet,	 dann	 sind	 die	 seltsamen
parallelen	 Fäden	 fast	 greifbar,	 die	 sich	 durch	 diese	 Szenen	 hindurchweben,
zwischen	 verschiedenen	Arten	 von	 Familien	 –	 zwischen	Blutsverwandten	 und
anderen	Verwandten;	 ein	Gewebe	 von	Absichten	 und	 intensivem	Druck	 gegen
die	Einschränkungen	von	Rollen	und	Glaubenssätzen,	von	denen	wir	nicht	genau
wussten,	wie	wir	sie	umgehen	konnten.	Und	beim	Letzteren	meine	ich	wirklich
beide	Gruppen,	jede	auf	ihre	eigene	spezielle	Art.
Zum	 Beispiel	 gab	 es	 da	 den	 Abend,	 an	 dem	Willie,	 der	 Kater,	 in	 Maggie

Grangers	 Schoß	 sprang.	Maggies	 intensive	Abneigung	 gegen	 Tiere,	 vor	 allem
gegen	Katzen,	 diente	 Jane	 und	mir	 als	 dauernder	Grund	 für	Witze	 (und	 heute
finde	ich	es	interessant,	hier	eine	Parallele	zu	den	Bemerkungen	meines	Onkels
zu	ziehen),	was	wahrscheinlich	darüber	hinwegtäuschen	sollte,	wie	sehr	wir	uns
deswegen	 über	 sie	 ärgerten	 –	 etwas,	 das	Maggie	 sicher	 auf	 irgendeiner	 Ebene
aufnehmen	 musste.	 Natürlich	 liebte	 es	 Willie,	 sich	 mit	 jener	 speziellen
Anziehung	an	Maggies	Knöchel	zu	schmiegen,	die	Katzen	für	jene	entwickeln,
die	sie	verabscheuen.	Deshalb	sperrte	Rob	Willie	jeweils	in	die	Kleiderkammer
(und	 später	 in	 die	 gegenüberliegende	 Wohnung),	 wenn	 Maggie	 und	 Bill	 auf
Besuch	kamen,	aber	entweder	hatte	er	es	dieses	Mal	vergessen	oder	Willie	hatte
es	fertig	gebracht,	die	Türe	aufzustoßen.
Maggie	 saß	 in	 Janes	 Schaukelstuhl	 mit	 einem	 Glas	Wein	 in	 der	 einen	 und

einem	 Keks	 in	 der	 anderen	 Hand	 und	 sprach	 und	 gestikulierte	 lebhaft	 als	 –
WHAM	–	Willie	plötzlich	mit	einem	Satz	hereinsprang	und	direkt	vor	Maggies
Gesicht	 landete;	 und	 Maggie	 reagierte,	 als	 ob	 ein	 Hornissennest	 aus	 dem
Himmel	 gefallen	wäre.	 Sie	 stieß	 einen	Schrei	 aus,	warf	Keks	 und	Glas	 an	 die



Wand	und	lehnte	sich	so	weit	von	der	Katze	weg,	dass	der	Stuhl	fast	umkippte.
Natürlich	 rastete	auch	Willie	aus	und	 rannte	wie	der	Teufel	davon,	während

wir	alle	–	außer	Maggie	–	uns	fast	krank	lachten.	Man	konnte	ihrem	Ausdruck
entnehmen,	 dass	 sie	 entsetzt	 und	 angeekelt	war,	 aber	 hatten	wir	 einen	Funken
Verständnis	dafür?	Nein!	(Meine	innersten	heimlichen	und	hässlichen	Gedanken
waren,	dass	sie	nur	bekommen	hatte,	was	sie	verdiente…	Magst	keine	Tiere,	eh?
Dann	hast	du’s	auch	verdient!)
Andererseits	 besaßen	 Jane	 und	 Rob	 immer	 fürchterliche	 Katzen	 –	 nur	 eine

von	ihnen,	der	kurzlebige	Kater	Billy,	ließ	es	zu,	dass	man	ihn	streichelte,	ohne
dass	 er	 wegrannte	 oder	 einem	 in	 die	 Hand	 zu	 beißen	 oder	 sie	 aufzuschlitzen
versuchte.	Willie	war	soweit	noch	knapp	in	Ordnung,	er	war	eine	jener	Katzen,
die	 einem	 allerhöchstens	 ein	 zweimaliges	 Streicheln	 erlaubten,	 bevor	 sie	 die
Krallen	 ausfuhren.	Maggie	 hatte	 das	wahrscheinlich	 beobachtet	 und	 ihn	 daher
als	 Augen-auskratzer	 eingeschätzt.	 Und	 wahrscheinlich	 lag	 sie	 damit	 nicht
einmal	allzu	weit	daneben.
Als	 Jane	 und	Rob	 den	 streunenden	Rooney	 bei	 sich	 aufnahmen,	 überzeugte

ich	 sie,	 den	 Kater	 kastrieren	 zu	 lassen	 –	 und	 brachte	 ihn	 sogar	 selbst	 zum
Tierarzt.	Der	Kater	 hatte	 alle	Wände	und	Buchregale	verspritzt,	 aber	 Jane	und
Rob	verhielten	sich	so,	als	ob	sie	noch	nie	davon	gehört	hätten,	dass	dies	durch
eine	 Kastration	 vermieden	 werden	 könnte.	 Als	 Rooney	 aufgrund	 einer
Harnwegserkrankung	 starb,	 erinnere	 ich	 mich,	 dass	 Jane	 ihr	 Missfallen
ausdrückte,	 dass	 sie	 die	Operation	 je	 zugelassen	 hatte.	Während	 längerer	 Zeit
glaubte	 ich,	 dass	 sie	 mich	 oder	 die	 Kastration	 für	 den	 Tod	 der	 Katze
verantwortlich	machte,	und	als	ich	dann	ihr	„Lyrisches	Gedicht	für	Rooney“	in
Dialogues	 of	 the	 Soul	 and	 Mortal	 Self	 in	 Time	 las,	 hielten	 sich	 bei	 mir
Verständnis	und	Verwirrtheit	die	Waage.	„Wir	 ließen	ihn	kastrieren.	 /	Er	wurde
fett	 und	 schien	 zufrieden	 /	 auch	 ruhend	 in	 sich	 selbst	 /	 doch	 irgendwie
zusammengesackt,“	 schreibt	 Jane;	 „Betrogen	 wir	 ihn	 vielleicht	 /	 mit	 unserer
Sympathie?“

…	er	war	immer	krank.
Wir	hielten	ihn	zu	lange	von	seinem	Tode	weg…
Er	hätte	leben	können
ohne	unsere	Hilfe,
sich	durchbettelnd	in	der	Nachbarschaft,
um	dann	in	einer	letzten
Märzenschlacht	zu	sterben,
ein	paar	Jahreszeiten	später,



während	die	gelben	Augen	des	Frühlingsmondes
hellscheinender	als	die	seinen
ihn	endlich	umfingen.

Wie	 bewegend	 dieses	 Gedicht	 auch	 sein	 mag	 und	 wie	 sehr	 es	 auch	 in	 mir
mitklingt,	 so	glaube	 ich	nach	wie	vor	 an	die	Gleichung:	Unkastrierter	Kater	=
Problem;	 kastrierter	 Kater	 =	 Lösung.	 Ironischerweise	 realisiere	 ich	 erst	 heute,
dass	 sich	 Jane	 trotz	 unserer	 Witze	 über	 Maggies	 Einstellung	 zu	 Tieren	 über
meine	 Gefühle	 genau	 so	 sehr,	 wenn	 nicht	 noch	 mehr,	 wunderte.	 Ihr	 musste
meine	Art	ziemlich	herzlos	oder	geschäftsmäßig	erschienen	sein	–	dies,	obwohl
sie	und	ich	ein	tiefes	Mitempfinden	für	die	Natur	teilten.	Sie	hatte	erlebt,	wie	ich
in	einer	ASW-Klasse	weinte,	weil	ich	bei	meiner	Fahrt	nach	Elmira	einen	Hasen
überfahren	 hatte,	 was	 wiederum	 zur	 Empörung	 eines	 anderen
Klassenteilnehmers,	 Warren	 Atkinson,	 führte,	 der	 mich	 als	 Heuchlerin
bezeichnete,	 weil	 ich	 damals	 noch	 Fleisch	 aß.	 Jane	 und	 ich	 führten	 viele
Gespräche	über	unsere	Zuneigung	zu	Tieren.	Aber	in	der	ASW-Klasse	bemerkte
sie	 eines	 Abends,	 dass	 ich	 „jenen	 Bewusstseinstyp	 besäße,	 der	 eine	 Blume
sezieren	würde,	um	zu	sehen,	wie	sie	funktioniert.“	Nun	ja,	eine	Blume,	warum
nicht	–	und	vielleicht	sogar	ein	 totes	Tier;	aber	diese	Bemerkung	verletzte	und
verwirrte	mich,	als	ob	sie	mich	beschuldigte,	jemand	zu	sein,	der	Vivisektionen
guthieß!	 Wollte	 sie	 damit	 ihren	 Schmerz	 und	 Zorn	 über	 Rooneys	 Tod
ausdrücken?	Ich	weiß	es	nicht.
Nicht	 lange	 nach	 der	 Willie-Episode,	 an	 einem	 kalten	 und	 verschneiten

Freitagabend,	 fuhren	 Jane	 und	Rob	 und	 ich	 zu	Maggie	 und	Bills	Haus	 in	 den
Hügeln	 oberhalb	 von	 Elmira.	 Bill	 zeigte	 uns	 sein	 interessantes	Durcheinander
von	Reiseandenken	 und	 erzählte	Geschichten	 über	 seine	 erfolglosen	Versuche,
die	Mülltonnenplünderungen	der	Waschbären	zu	vereiteln,	indem	er	die	Deckel
der	Mülltonnen	mit	komplizierten	mehrfachen	Seemannsknoten	verschnürte.	Die
Waschbären	gelangten	jedoch	trotzdem	in	die	Mülltonnen,	nicht	etwa,	indem	sie
die	 Seile	 durchbissen,	 sondern	 indem	 sie	 sie	 aufknüpften.	 Wir,	 das	 heißt	 vor
allem	Jane	und	ich,	hatten	einen	Riesenspaß	daran,	und	kamen	immer	wieder	auf
Maggies	 Abscheu	 vor	 Tieren	 zurück	 und	 darauf,	 dass	 genau	 sie	 nun	 geniale
Knoten	aufknüpfende	Waschbären	in	ihren	Garten	gelockt	hatte	und	welche	Art
Glaubenssätze	hier	wohl	dahinter	stehen	könnten,	und	so	weiter.	Obwohl	Maggie
und	Bill	mit	dem	Du-erschaffst-dir-deine-eigene-Realität-Gedanken	oder	mit	der
ganzen	Seth-Sache	nie	viel	anfangen	konnten,	genossen	sie	es	genau	so	wie	wir,
damit	 herumzublödeln	 und	 Maggie	 (als	 Reporterin	 für	 die	 Elmira-Zeitung)
interviewte	Jane	in	all	den	Jahren	auch	sehr	oft	über	ihre	neuesten	Bücher,	über



ihre	zukünftigen	Projekte	und	Ideen.
Übereinstimmung	war	für	Jane	nicht	allzu	wichtig	–	was	sie	genoss,	war	das

gegenseitige	Zusammenwirken	mit	engagierten	Menschen.
„Ich	betrachte	die	Klasse	als…	meine	Art	eines	Salons,	so	wie	er	früher	von

Schriftstellerinnen	 und	 Schriftstellern	 geführt	 wurde,	 die	 großartige	Menschen
um	 sich	 versammelten	 und	 sie	 ermunterten	 und	 denen	 dann	 der	 Hof	 gemacht
wurde,“	schreibt	Jane	in	ihrem	Tagebuch	und	widerspiegelt	damit	den	Grundton
dieser	kleinen	gesellschaftlichen	Zusammenkünfte,	auch	wenn	es	nicht	immer	so
freundlich	zwischen	uns	zu-	und	herging.
Denn	 manchmal	 war	 es	 alles	 andere	 als	 das.	Wenn	 sich	 Bill	 zum	 Beispiel

wieder	 einmal,	meist	 aus	 purer	 Verzweiflung,	 auf	 eine	 seiner	 eigenen	 Tiraden
einließ,	 bei	 denen	 sich	 seine	 außerordentlichen	 erzählerischen	 Fähigkeiten	 im
Kreis	drehten	und	er	uns	nur	noch	in	einen	höllischen	Strudel	zog	und	uns	Krieg
und	Umweltzerstörung	voraussagte	(„Dein	Junge	da	wird	nie	mehr	wissen,	wie
ein	Wald	oder	eine	Blumenwiese	aussehen!“)	und	uns	damit	während	der	darauf
folgenden	Tage	am	Boden	zerstört	zurückließ.	Manchmal	brachte	er	mich	zum
Heulen,	vor	allem	wenn	ich	mich	seinen	Überzeugungen	entgegenstemmte	(eine
interessante	 Parallele	 zur	 Konversationstechnik	 meines	 Vaters)	 und	 er	 meine
Proteste	gnadenlos	in	den	spekulativen	Grund	und	Boden	schlug;	so	erschien	es
mir	zumindest,	denn	natürlich	teilte	ich	seine	Ängste	auch	bis	zu	einem	gewissen
Grad.	Wir	alle	taten	das,	wer	denn	nicht	damals?	Und	immer	versuchte	Jane,	sich
gegenüber	allen	und	allem	zu	verteidigen.
Eines	 Abends	 gab	 ich	 Maggie	 einen,	 wie	 ich	 dachte,	 heißen	 Tipp:	 Ein

Bauunternehmer	und	Freund	meines	Vaters	hatte	ihm	davon	erzählt,	dass	er	einer
Arbeitsgruppe	 angehöre,	 die	 Bauarbeiten	 für	 das	 Militär	 ausführen	 musste,
anscheinend	 für	 ein	geheimes	Lager	von	Atomsprengköpfen	 in	Romulus,	New
York,	 einem	 Dorf,	 das	 sich	 etwa	 fünfzig	 Meilen	 nördlich	 von	 Elmira,	 am
östlichen	Ende	des	Seneca-Sees	befand.	 Ich	erzählte	Maggie	diese	 Information
(und	andere	Details)	im	Sinne	von,	Hallo,	da	ist	nun	mal	was	zum	Nachforschen,
vielleicht	 eine	 heiße	 Geschichte	 zum	 Aufspüren,	 aber	 ihre	 Reaktion	 war	 viel
weniger	 desinteressiert	 als	 unfreundlich.	 Sie	 reagierte	 zu	 meinem	 großen
Erstaunen	äußerst	feindselig.
„Oh,	 wenn	 es	 dort	 oben	 so	 etwas	 gäbe,	 wüssten	 alle	 davon,“	 sagte	 sie

abschätzig.	Es	entstand	ein	kleines	Schweigen.
„Hei,	Maggie,“	 sagte	 Jane	 in	 einer	 für	 sie	 ungewöhnlich	 zaghaften	Stimme,

„ist	das	nicht	genau	so,	wie	solche	Geschichten	überhaupt	zu	Stande	kommen,
durch	 Tipps	 wie	 der	 von	 Sue?“	 Worauf	 Maggie	 antwortete:	 „Oh,	 wir	 hören
ständig	alle	Arten	von	Zeugs,	aber	wir	 folgen	nur	verlässlichen	Quellen.“	Und
das	war’s	dann.



Wir	saßen	alle	nur	da	und	schwiegen.
Schnell	 überbrückte	 dann	 Bill	 die	 Situation	 mit	 einer	 weiteren

Flugzeuggeschichte,	 und	 niemand	 erwähnte	 den	 heißen	 Tipp	 je	 wieder,	 am
allerwenigsten	 ich.	 Viele	 Jahre	 später,	 nachdem	 die	 Anti-Atombewegung
gekommen	und	gegangen	war	und	die	Armee	endlich	zugegeben	hatte,	dass	sie
(wie	 sie	 sagte)	 nicht-betriebsbereite	 Atomsprengköpfe	 in	 der	 unterirdischen
Romulus-Anlage	gelagert	hatte,	dachte	ich	daran,	Maggie	anzurufen	und	ihr	zu
sagen:	„Ich	hab‘s	dir	ja	gesagt“,	aber	ich	tat	es	dann	doch	nicht.	So	waren	denn
vielleicht	auch	diese	Freitagabendtreffen	den	traditionellen	Familientreffen	nicht
ganz	so	unähnlich,	wie	ich	es	gerne	geglaubt	hätte.

*	*	*	*

Ned	Watkins	wurde	Jane	und	Rob	von	einem	Jugendfreund	Dan	Stimmermans
(die	 Dan-Verbindung)	 vorgestellt	 und	 war	 auch	 an	 der	 regelmäßigen
Dienstagabend-ASW-Klasse	 dabei,	 an	 der	 ich	 irgendwann	 im	 Spätherbst	 1968
teilzunehmen	 begann	 (ungefähr	 zu	 jener	 Zeit,	 als	 Jane	 die
Donnerstagabendklasse	 ganz	 aufhob).	 Er	 und	 ich	 mochten	 uns	 ziemlich	 gut,
obwohl	wir	eigentlich	außer	unserer	Freundschaft	mit	Jane	und	Rob	nicht	allzu
viel	 gemeinsam	 hatten.	 Es	 waren	 Jane	 und	 Rob,	 mit	 denen	 wir	 an	 eine
Silvesterparty	im	Dezember	1968	gingen.	Ich	erinnere	mich	an	nichts	mehr	von
dieser	Party,	weder	wo	sie	stattfand	noch	wer	sonst	noch	dort	war;	ich	erinnere
mich	 nur	 daran,	 dass	 ich	 viel	 zuviel	 trank	 und	 am	nächsten	Morgen	 auf	 Janes
und	Robs	Wohnzimmersofa	aufwachte,	den	Kleiderhaufen	auf	dem	Boden	neben
mir	sah	und	realisierte,	dass	jemand	anders	–	ich	hatte	keine	Ahnung	wer	–	mit
mir	 zusammen	unter	 der	Decke	 lag.	Als	 ich	 die	Decke	 hob	 und	Neds	Gesicht
erblickte,	war	mein	unmittelbarer	Gedanke,	Na	ja,	das	heißt	dann	wohl	zurück
nach	Martha‘s	Vineyard	für	mich,	und	für	einen	Moment,	für	den	kürzesten	aller
Momente,	hüpfte	mein	Herz	wirklich,	wie	man	so	schön	sagt,	vor	Freude.



Die	„Fleischmarkt-Hochzeit“	von	Susan	und	„Ned“	mit	Jane	und	Rob	als
Trauzeugen	in	Odessa.

Von	links	nach	rechts:	Robert	Butts,	„Ned“	Watkins,	Susan	Watkins,	Jane
Roberts-Butts,	Friedensrichter	Letteer.	Das	Foto	wurde	dem	Seth-Verlag

freundlicherweise	von	der	Familie	Letteer	zur	Verfügung	gestellt.



KAPITEL	9

Die	Fleischmarkt-Hochzeit

So	standen	uns	denn	Jane	und	Rob	zur	Seite,	als	Ned	und	ich	im	Februar	1969
heirateten.	 Wir	 beschlossen,	 zum	 Zivilstandesbeamten	 [in	 den	 Vereinigten
Staaten	 können	 in	 jeder	 Gemeinde	 Privatpersonen	 als	 so	 genannte
Friedensrichter	 vereidigt	 werden	 und	 dann	 als	 Zivilstandesbeamte	 wirken	 und
unter	anderem	auch	offizielle	Eheschließungen	durchführen,	d.	Ü.]	in	Odessa	zu
gehen,	 dem	 kleinen	 Dorf	 am	 südlichen	 Ende	 des	 Seneca	 Sees,	 in	 dem	 Ned
aufgewachsen	 war.	 Wir	 waren	 beide	 nicht	 übermäßig	 enthusiastisch.	 Ich	 war
wieder	 schwanger	 und	 fühlte	 mich	 wie	 sich	 auch	 Ned	 gefühlt	 haben	 muss:
gefangen	 in	einer	unerbittlichen	Woge	von	Dumpfheit.	Wir	wussten	nicht,	wie
wir	uns	daraus	befreien	konnten	–	alles,	was	wir	 tun	konnten,	war,	 so	gut	wie
möglich	 mitzuschwimmen.	 Unseren	 Eltern	 hatten	 wir	 den	 eigentlichen	 Grund
unseres	 Entscheides	 nicht	 mitgeteilt	 und	 sie	 hatten	 auch	 abgelehnt,	 an	 der
Zeremonie	teilzunehmen.	So	holten	Ned	und	ich	Jane	und	Rob	in	ihrer	Wohnung
ab	 und	 fuhren	 die	 fünfundzwanzig	 Meilen	 von	 Elmira	 bis	 in	 das
Lebensmittelgeschäft	 an	 der	 Hauptstraße	 von	 Odessa,	 das	 dem
Zivilstandesbeamten	gehörte.	Ich	glaube	nicht,	dass	wir	ihn	zuerst	anriefen.	Wir
fuhren	einfach	hin	und	nahmen	an,	dass	er	dort	sein	würde,	und	das	war	er	dann
auch.
Ich	 habe	 eine	 vage	 Erinnerung	 an	 uns	 vier,	 wie	 wir	 auf	 der	 winterlichen

Landstraße	 dahinfuhren	 und	 angeregt	 plauderten,	 an	 eine	 Sonne,	 die	 auf	 dem
metallgrauen	 Schnee	 glitzerte	 und	 an	 einen	 Himmel	 von	 der	 Farbe	 eines
chlorierten	 Schwimmbassins.	 An	 meinem	 Hochzeitstag	 trug	 ich	 ein	 braunes
Wollkleid	in	Größe	46	mit	schwarzer	Verzierung	an	Kragen	und	Saum	und	dazu
passende	braune	Mokassins.	An	den	Anzug	des	Bräutigams	kann	ich	mich	nicht
mehr	 erinnern.	 Jane	 und	Rob,	 die	 sehr	 viel	 besser	 als	 das	 glückliche	 Paar	 am
Steuer	gekleidet	waren,	quetschten	sich	auf	den	engen	Rücksitz	meines	1967er
Mustangs,	der	ungefähr	so	bequem	wie	eine	Holzbank	in	einem	Stadion	war	und
komplizierte,	 gymnastische	 Verrenkungen	 erforderte,	 um	 überhaupt
hineinzukommen.	Ich	weiß	nicht	mehr,	wie	Jane	es	schaffte,	herein-	und	heraus
zu	 kriechen;	 ich	 schäme	mich	 zuzugeben,	 dass	 ich	 es	 nicht	 bemerkte.	 Sie	 saß
starr	da,	mit	 ihren	Knien	 in	einer	Stellung,	von	der	 ich	mir	 sicher	bin,	dass	es
eine	Tortur	für	sie	war,	aber	sie	sagte	kein	Wort	darüber.	Beide	unterhielten	uns



mit	 der	 Geschichte	 ihrer	 eigenen	 Hochzeitszeremonie,	 die	 am	 27.	 Dezember
1954	im	Wohnzimmer	von	Robs	Bruder	in	Tunkhannock,	Pennsylvania,	und	im
Beisein	 von	 Robs	 Eltern	 stattgefunden	 hatte.	 Auch	 dieser	 Rahmen	 war	 sehr
informell	 gewesen,	 genau	 wie	 der	 darauf	 folgende	 Empfang	 im	 Haus	 des
Bruders.	Aber	was	Informalität	betrifft	–	nun,	wie	das	Sprichwort	so	schön	sagt,
da	hat	noch	keiner	was	gesehen.
Der	 Zivilstandesbeamte	 stand	 hinter	 der	 rückwärtigen	 Theke	 seines

Metzgerladens	und	zersägte	gerade	eine	Rinderhälfte,	als	wir	eintraten.	Er	 trug
eine	 blutbespritzte	 weiße	 Latzschürze	 über	 einem	 karierten	 Flanellhemd	 und
Jeans	 und	Gummistiefel,	 die	 ebenfalls	 blutbespritzt	waren.	Ned	 teilte	 ihm	 den
Zweck	 unseres	 Besuches	 mit,	 und	 der	 Mann	 seufzte	 und	 sagte,	 klar,	 kein
Problem.	Galant	 legte	er	die	Säge	hin,	entledigte	sich	der	Schürze	und	wischte
seine	Hände	ab,	bevor	er	uns	nach	draußen	und	dann	eine	lange,	schmale	Treppe
hinauf	 in	 seine	 offiziellen	 Amtsgemächer	 führte,	 ein	 düsteres	 Zimmer	 im
zweiten	Stock	mit	einem	unordentlichen	Schreibtisch	und	einer	milchig	hellgrün
übermalten	 Täfelung.	 Jane	 hatte	 unendliche	 Mühe,	 die	 Treppenstufen
hinaufzusteigen	–	es	war	eine	Qual	für	sie,	schlimmer	noch	als	der	Kampf	(oder
vielleicht	dadurch	noch	verstärkt),	 den	 sie	mit	 dem	Autorücksitz	gehabt	haben
musste.	 Als	 Ned,	 der	 Beamte	 und	 ich	 die	 Treppe	 hinaufstiegen,	 sagte	 Rob	 in
einem	seltsam	eindringlichen	Ton	etwas	zu	Jane,	und	ich	blickte	zurück	und	sah,
dass	 er	 sie	 Stufe	 um	 Stufe	 halb	 trug,	 halb	 schob,	 weil	 Janes	 Knie	 sich	 nicht
genug	 beugen	 ließen,	 um	 die	 Stufen	 allein	 bewältigen	 zu	 können.	 Ein
schockierter	Schauder	durchdrang	die	zugeknallte	und	abgetauchte	Taubheit,	 in
die	ich	vor	ein	paar	Tagen	gefallen	war.	Bis	zu	diesem	Moment	hatte	 ich	nicht
realisiert,	wie	stark	Jane	durch	die	arthritis-ähnliche	Steifheit	beeinträchtigt	war,
die	 sie	 gelegentlich	 als	 „die	 Symptome“	 bezeichnete.	 Meine	 Reaktion	 war,
wegzuschauen	 und	 weiterzugehen.	 Was	 konnte	 ich	 anderes	 tun?	 Die	 ganze
Prozedur	abblasen?
Nach	der	zehnminütigen	Zeremonie	fragte	Ned	den	Beamten,	wie	viel	wir	ihm

schuldig	wären?	„Was	denken	sie,	ist	es	ihnen	denn	wert?“,	fragte	dieser.
„Können	sie	einen	Fünfer	wechseln?“,	antwortete	Ned.	Jane	lachte	laut.	Wie

es	sich	herausstellte,	hatte	Ned	genau	den	richtigen	Betrag	erraten.1
Nach	durchgeführter	und	bezahlter	Tat	zogen	wir	wieder	die	wacklige	Treppe

hinunter,	der	Beamte	ging	zurück	und	zerhackte	weiter	totes	Fleisch	und	wir	vier
fuhren	 in	das	Haus	meiner	Eltern	zu	einer	Art	Empfang.	Irgendwo	dazwischen
müssen	wir	auch	angehalten	haben,	um	meine	neuen	Schwiegereltern	zu	treffen,
aber	falls	wir	das	taten,	so	erinnere	ich	mich	nicht	daran	–	ich	war	viel	zu	sehr
damit	 beschäftigt	 vorzugeben,	 wie	 wahnsinnig	 toll	 das	 alles	 war,	 was	 wir	 da
machten.	Tatsächlich	war	ich	jedoch	so	abgehoben,	dass	ich	eine	Art	peripheren



Blickfeldverlusts	 hatte,	 der	 gewöhnlich	 mit	 einer	 Ohmacht	 verbunden	 ist.	 Ich
konnte	 nur	 direkt	 vor	 mir	 etwas	 sehen	 und	 sogar	 das	 war	 alles	 perlgrau
verschwommen,	als	ob	meine	Augen	mit	Vaseline	bestrichen	waren.
Meine	Mutter	hatte	den	Esszimmertisch	genau	so	gedeckt,	wie	sie	es	jeweils

für	 die	 üppigen	 Feiertagsmahlzeiten	 tat	 –	 mit	 dem	 Leinentischtuch	 und	 den
Servietten,	 dem	 antiken	 Havilland-Porzellan,	 dem	 Sterling-Silberbesteck,	 den
Bleikristall-Wassergläsern,	 den	 Tranchiermessern	 mit	 Horngriffen,	 der
kunstvollen	Vorspeisenplatte,	den	Kerzenhaltern,	den	Drinks,	dem	Lächeln.	Ich
erinnere	 mich	 nicht	 daran,	 was	 es	 zu	 essen	 gab.	 Jane	 saß	 mir	 gegenüber	 am
Tisch,	 kerzengerade	 und	munter	 wie	 ein	 Vögelchen	 in	 einem	Käfig.	 Rob	war
entspannt	und	fröhlich	und	unterhielt	sich	mühelos	mit	meinen	Eltern;	er	war	in
ihrem	Alter	und	missgönnte	 ihnen	das	komfortable	Umfeld,	 in	dem	sie	 lebten,
keineswegs.	Mein	Vater	hatte	natürlich	bis	zu	diesem	Zeitpunkt	und	an	diesem
speziellen	 Tag	 bereits	 schon	 einen	 Liter	 Whisky	 oder	 vielleicht	 auch	 zwei
konsumiert.	Irgendwann	während	des	Essens	wandte	er	sich	zu	Ned	und	brüllte:
„Denk	daran,	mein	Junge	–	wenn	du	ihr	je	weh	tust,	nagle	ich	deine	Eier	an	eine
Felswand	und	kicke	deinen	Arsch	über	den	Abgrund!“	Es	war	das	Einzige,	was
er	während	des	ganzen	Nachmittags	zu	Ned	sagte.
Meine	 Mutter	 und	 ich	 lachten	 hysterisch	 –	 nein,	 wir	 kreischten	 sogar.	 Ich

wagte	es	nicht,	Jane	anzuschauen.
Endlich	konnten	wir	alle	entkommen,	und	wir	vier	kehrten	in	Janes	und	Robs

Wohnung	 zurück	 und	 machten	 ein	 paar	 Polaroidfotos,	 um	 dieses	 Ereignis
festzuhalten.	Von	diesem	halben	Dutzend	Fotos	erinnere	 ich	mich	nur	an	eines
ganz	 deutlich:	 Darauf	 steht	 Jane,	 mit	 nicht	 viel	 mehr	 Substanz	 als	 derjenigen
einer	 Elfe,	 zwischen	Ned	 und	mir,	 beide	 unsere	Arme	 sind	 sorgfältig	 um	 ihre
Schultern	 gelegt	 und	 ihr	 Lächeln	 scheint	 aus	 Eis	 ziseliert	 zu	 sein.	 An	 diesem
Punkt,	 nach	 all	 dem	 Klettern	 und	 Beugen	 und	 dem	 ganzen	 gesellschaftlichen
Wohlverhalten,	 muss	 sie	 in	 Agonie	 gewesen	 sein.	 Aber	 sie	 versteckte	 es	 gut,
zumindest	 vor	mir.	 Alle	 diese	 Fotos	 sind	 nun	 verloren,	 denn	 als	 ich	 sie	 1999
suchte,	 entdeckte	 ich,	 dass	 sie	 aus	 meiner	 und	 auch	 aus	 Robs	 Sammlung
verschwunden	waren,	was	in	der	Tat	ziemlich	seltsam	ist,	denn	er	und	ich	sind
beide	 pedantische	 Sammelnaturen,	wenn	 es	 darauf	 ankommt,	 solche	Dinge	 zu
behalten,	„für	das	Protokoll“,	wie	Rob	sagen	würde.
Alles	das	fand	an	einem	Dienstag	statt,	und	so	nahmen	Ned	und	ich	auch	noch

an	 der	 ASW-Klasse	 teil,	 in	 der	 Seth	 uns	 einen	 langen	 (und	 tatsächlich	 sehr
ergreifenden)	 Vortrag	 über	 „Die	 Zeremonie	 der	 Himmel	 und	 der	 Bäume	 und
sogar	 des	Grases“	 und	 über	 „In	 das	Angesicht	 der	Verletzlichkeit	 blicken	 und
Freude	 finden“	 hielt.	Nun,	 zumindest	 Seth	war	 damals	 voller	Hoffnung.	Dann
gingen	Ned	 und	 ich	 zurück	 in	meine	 trostlose	 kleine	Wohnung	 am	Rande	 der



Cornell-Universität	und	versuchten,	das	Leben	miteinander	anzugehen.
Jane	 teilte	mir	 später	 ihre	Eindrücke	über	meine	Eltern	mit	und	bezeichnete

sie	 als	 Leute,	 die	 aufgrund	 ihrer	 Kleider	 und	 Möbel	 in	 einem	 veralteten
Zeitrahmen	 stecken	 geblieben	 waren,	 vor	 allem	 meine	 Mutter.	 Ohne	 direkt
unwahr	 zu	 sein	 (das	Haus	 steckte	 von	 oben	 bis	 unten	 voller	Antiquitäten	 und
hatte	 erst	 noch	 eine	 rote	 Samtblumentapete	 im	 Esszimmer),	 fand	 ich	 diese
Bemerkungen	 urkomisch:	 Hatte	 Jane	 je	 einen	 Blick	 auf	 ihre	 eigenen	 Kleider
geworfen?	Und	um	ehrlich	zu	sein	-	wer	von	uns	steckte	nicht	in	irgendeiner	Art
von	 Zeitrahmen,	 in	 einem	 Element	 unserer	 Vergangenheit,	 in	 das	 wir	 gerne
zurückkehren	 würden?	 Aber	 vielleicht	 missverstand	 ich	 auch	 Janes	 Worte;
vielleicht	meinte	sie	etwas	anderes	und	versuchte	nur,	höflich	zu	sein.	Ich	weiß
es	nicht.	Ich	jedoch	hatte	Jane	nie	etwas	von	den	Eindrücken	erzählt,	die	meine
Mutter	 von	 ihr	 hatte.	 Tatsächlich	 hatte	 ich	 es	 auch	 nie	 irgendjemand	 anderem
erzählt,	bis	jetzt,	da	ich	in	diesen	Erinnerungen	darüber	schreibe.
Dass	dies	die	einzige	Diskussion	war,	die	 Jane	und	 ich	 je	über	dieses	ganze

Ereignis	miteinander	 führten,	 erfüllte	mich	 viel	 später	mit	 Traurigkeit,	 als	 ich
nach	mehr	als	drei	Dekaden	zurückblickte	und	zum	ersten	Mal	die	Leere	sah,	die
zwischen	 uns	 existierte.	 In	 jenen	Momenten	 verhielten	 sich	 Jane	 und	 ich	 wie
Lehrerin	und	Schülerin,	intellektuell	verbunden	durch	eine	psychische	Analyse,
aber	ohne	die	vertraute	Wärme	wahrer	Freundschaft,	und	das	war	ungefähr	auch
die	Art	und	Weise,	in	der	wir	miteinander	verkehrten,	obwohl	ich	es	damals	oder
auch	 in	 meinem	 Leben	 gesamthaft	 gesehen	 nicht	 erkannte.	 Soviel	 anderes	 in
meiner	Beziehung	zu	ihr	war	so	absolut	wunderbar,	dass	dieser	Mangel	kaum	ins
Gewicht	fiel	und,	um	ehrlich	zu	sein,	fühlten	wir	uns	innerhalb	dieser	Grenzen
auch	 wohl.	 Aber	 es	 war	 genau	 diese	 emotionale	 Distanz,	 die	 es	 uns	 fast
unmöglich	 machte,	 unsere	 Erwartungen,	 das	 heißt,	 grundsätzlich	 Janes
Erwartungen,	für	einmal	zu	vergessen	und	voreinander	auch	einmal	dumm	und
lächerlich	 sein	 zu	 dürfen,	 ein	 Geschenk,	 das	 einem	 erst	 durch	 Intimität	 zuteil
wird.	Stattdessen	spürte	 ich	 ihre	Missbilligung	–	über	meine	Handlungen,	über
den	 Lebensstil	 meiner	 Eltern,	 über	 meine	 Nachgiebigkeit	 statt	 meiner
Entschlossenheit	 –	 und	 vielleicht	 war	 auch	 sie	 mir	 oder	 anderen	 gegenüber
vorsichtig,	 obwohl	 ich	 bewusst	 keinen	 Grund	 für	 irgendwelche	 Missbilligung
hatte	 (zumindest	 keinen,	 den	 ich	 gewagt	 hätte,	 auszudrücken).	 Kein	 Wunder
also,	dass	diese	Hochzeitsfotos,	die	einzigen,	die	 Jane	und	mich	Seite	an	Seite
zeigen,	in	eine	andere	Welt	entschwunden	sind.2
Sieben	Monate	später,	elf	Tage,	nachdem	Sean	am	7.	Oktober	geboren	worden

war,	besuchten	wir	Jane	und	Rob	und	sie	brauchten	zwei	ganze	Rollen	Film,	um
Fotos	von	uns	dreien	zu	machen	(diese	Fotos	gibt	es	alle	noch).	Maggie	und	Bill
Granger	 waren	 auch	 dort,	 und	 ich	 erinnere	 mich,	 wie	 Bill	 Sean	 in	 die	 Arme



nahm	 und	 ihn	 liebkoste	 und	 Little	 Peanut	 nannte	 und	wie	 Rob	 immer	wieder
voller	Verwunderung	über	diese	winzige	Person	in	unserer	Mitte	sprach	und	wie
munter	Jane	reagierte,	aber	wie	wenig	sie	sagte;	und	wie	ich	schließlich	Sean	vor
allen	Anwesenden	 stillte,	 etwas,	 das	 ich	 auch	 in	 der	ASW-Klasse	machte	 und
was	 Jane	 in	 einem	 Ausmaß	 entsetzt	 haben	 musste,	 das	 ich	 mir	 nicht	 einmal
ansatzweise	vorstellen	kann.

*	*	*	*

Aber	 Ned	 und	 ich	 durchlebten	 eine	 fürchterliche	 Zeit	 –	 es	 funktionierte
einfach	nicht.	Wäre	ich	fähig	gewesen	zu	verstehen,	dass	das,	was	ich	eigentlich
gewollt	 hatte,	 ein	 Kind	 gewesen	 war	 und	 nicht	 ein	 Ehemann,	 hätten	 wir
vielleicht	 das	 unpassende	 Heiratstrauma	 ganz	 vermeiden	 können;	 aber	 ich
bezweifle	 es,	 wenn	 man	 sich	 an	 jene	 Zeiten	 und	 das	 damalige	 fehlende
Verständnis	 gegenüber	 ledigen	 Müttern	 erinnert.	 Offensichtlich	 hatte	 ich	 ja
diesen	 Trieb	 schon	 einmal	 ausgelebt	 –	 und	 beide	 Male	 war	 mein	 bewusster
Verstand	während	des	ganzen	Vorgangs	total	ausgeschaltet	gewesen.
Jane	 und	 Rob	 taten	 ihr	 Bestes,	 um	 uns	 zu	 helfen,	 einschließlich	 einer

Einladung	 zu	 einer	 privaten	 Seth-Sitzung,	 während	 der	 Ned	 und	 ich
einigermaßen	wohlwollend	mit	 einer	 scharfen	Analyse	 und	mit	 Empfehlungen
für	die	Reparatur	unserer	Ehe	versehen	wurden.3	1970	 ließen	wir	uns	 trotzdem
scheiden,	obwohl	die	Einsichten	außerhalb	jenes	Bezugssystems	für	mich	–	und
nicht	nur	für	mich,	sondern	(typisch	für	Seth)	auch	universell	und	auch	für	Jane
anwendbar	 waren.	 Und	 noch	 deutlicher	 anwendbar	 für	 die	 Unterschiede
zwischen	Jane	und	mir,	die	immer	so…	ähnlich	schienen.
„Du	 hast	 während	 einer	 langen	 Zeit	 das	 Gefühl	 gehabt,	 dass	 du	 zwischen

Teufel	und	Beelzebub	stehst,“	sagte	mir	Seth	an	 jenem	Abend.	„Dass	du	einen
Verstand	 und	 eine	 Gebärmutter	 hast	 und	 dass	 diese	 beiden	 irgendwie	 nicht
miteinander	 klar	 kommen.	 Ungeachtet	 von	 Einflüssen	 früherer	 Leben,	 die
existierten,	 und	 in	 Erfüllung	 einiger	 anderer	 innerer	 Beweggründe,	 hattest	 du
Kinder,	um	sowohl	deiner	Mutter	wie	auch	dir	selbst	zu	beweisen,	dass	du	eine
Frau	bist.	Daraufhin,	so	dachtest	du,	könntest	du	dann	ganz	frei	sein,	um	deinen
Verstand	und	deine	anderen	Fähigkeiten	zu	brauchen	und	niemand	könnte	etwas
dagegen	einwenden,	weil	du	immer	antworten	könntest:	‚Offensichtlich	habe	ich
meine	 Weiblichkeit	 bewiesen	 und	 ich	 bin	 nun	 frei,	 meinen	 Verstand	 zu
gebrauchen.’“
„Viele	 untergeordnete	 Themen	 fallen	 damit	 auch	 an	 ihren	 Platz	 –	 die

Versuche,	die	du	manchmal	unternommen	hast,	um…	deine	weibliche	Natur	zu
verstecken,	für	die	du	dich	grundsätzlich	schämst.“



Ich	schenkte	diesen	Einsichten	wenig	Aufmerksamkeit,	denn	ich	konnte	nicht
wirklich	 sehen,	 wie	 relevant	 sie	 für	mein	 damaliges	 Problem	waren.	 Erst	 viel
später,	lange,	nachdem	Jane	gestorben	war,	las	ich	diese	Texte	wieder	und	dachte
mir,	 dass	 mein	 Kopf	 wohl	 alle	 diese	 Jahre	 hindurch	 aus	 Holz	 gewesen	 sein
musste,	um	damals	nicht	sofort	den	Sinn	dahinter	erfasst	zu	haben.	Fast	so,	als
ob	 Jane	 und	 ich	 uns	 in	 voller	 Absicht	 auf	 Undurchsichtigkeit,	 statt	 auf
mitfühlende	 Klarheit	 zwischen	 uns	 geeinigt	 hätten,	 um	 dieses	 Thema	 zu
erforschen.
Denn	es	war	dieses	Thema,	 also	 sozusagen	das	Thema	unserer	Weiblichkeit

und	 wie	 mit	 dieser	 Weiblichkeit	 umgegangen	 werden	 sollte	 –	 sie	 beweisen,
widerlegen,	 angreifen	 und	 bestrafen,	 verstecken	 oder	 genießen	 –,	 das	 jenen
Raum	 zwischen	 uns	 bildete,	 der	 gleichzeitig	 so	 unsichtbar	 und	 dabei	 so
unverkennbar	unsere	zentrale	Frage	war.



Jane	Roberts	1974	mit	einem	Mitglied	der	ASW-Klasse.	„Sie	muss	damals	in
ihren	Vierzigern	gewesen	sein,	mit	schwarzem	Haar,	bei	dem	sie	sich	nie

entscheiden	konnte,	ob	sie	es	wachsen	oder	schneiden	lassen	sollte.	Sie	wog
vielleicht	etwas	zwischen	vierzig	und	fünfundvierzig	Kilos.“	(Foto:	„Geoffrey

Beam“)



KAPITEL	10

Der	Sitz	des	(irgendwie)	Unbewussten

Eines	 der	 erstaunlicheren	 Dinge,	 die	 Jane	 und	 ich	 je	 erlebten,	 fand	 an	 einem
jener	 Freitagabende	 statt,	 und	 bis	 jetzt	 war	 es	mir	 zu	 peinlich,	 die	 Details	 im
Druck	wiederzugeben	(ich	zog	sie	in	der	letzten	Minute	aus	Im	Dialog	mit	Seth
zurück).	Es	sind	nicht	nur	die	persönlichen	Aspekte,	die	mir	Mühe	machen	–	es
ist	die	totale	Verrücktheit	des	Ereignisses	selbst,	das	ich,	hätte	ich	es	von	jemand
anderem	gehört,	wahrscheinlich	niemals	geglaubt	hätte.
Entweder	Ende	1969	oder	Anfang	1970	waren	Ned	und	ich	und	die	Grangers

bei	 Jane	 und	 Rob	 und	 sprachen	 über	 die	 Energie-Fokussierungs-Experimente,
die	 in	 der	 ASW-Klasse	 während	 des	 so	 genannten	 „Alpha“-Zustands
durchgeführt	 worden	 waren.	 Die	 Klasse	 hatte	 eigens	 ein	 paar	 spielerische
Heilungsvorstellungen	 ausprobiert	 und	 dabei	 einige	 sofortige	Resultate	 erzielt,
wie	 Jane	an	 jenem	Abend	den	Grangers	erzählte.	Oder	zumindest	die	Energie-
Empfänger	 hatten	 das	 so	 empfunden,	 was	 vorübergehend	 auf	 das	 Gleiche
herauskommt.	Bill	und	Maggie	hörten	interessiert	zu.	„Warum	versuchen	wir	es
nicht	 auch	mal?“,	 schlug	 Bill	 zum	 Spaß	 vor.	 „Hei,	 warum	 eigentlich	 nicht?“,
sagte	 Jane.	Niemand,	 am	wenigsten	 ich,	 erwartete	 irgendwelche	 überragenden
Ergebnisse.	Es	war	ja	nur	Alpha-Kram,	oberflächlich	und	belanglos.
Außerdem	 war	 mein	 Enthusiasmus	 etwas	 gedämpft.	 Ich	 litt	 ziemlich	 stark

unter	 dem	 so	 genannten	 Frauenproblem	 der	 Trichomonas,	 einer
Amöbeninfektion,	die	heutzutage	mit	der	Anwendung	von	Flagyl	sofort	kuriert
werden	kann.	Damals	bestand	die	Behandlung	hauptsächlich	aus	heißen	Bädern
und	Anwendungen	von	Enzianveilchenextrakt	und	es	ging	eine	Weile,	bis	eine
Wirkung	 eintrat;	 unterdessen	 entstanden	 meistens	 offene,	 grausam	 juckende
wunde	Stellen,	was	bei	mir	genau	an	jenem	Abend	der	Fall	war.	Ich	fühlte	mich
absolut	erbärmlich	–	es	schmerzte	beim	Sitzen	–,	aber	ich	sagte	nichts,	denn	ich
fand	 es	 äußerst	 demütigend.	 Etwas	 früher	 am	 Tag	 hatte	 ich	 mit	 Jane	 darüber
gesprochen	 und	 bei	 ihr,	 wie	 ich	 das	 so	 oft	 tat,	 nach	 einer	Antwort	 zu	 diesem
Problem	 gesucht.	 Sie	 hatte	 sich	 mitfühlend	 geäußert,	 aber	 nichts	 weiter	 dazu
gesagt,	was	mir	noch	peinlicher	war,	denn	 ich	vermutete	hinter	 ihrer	Reaktion,
sie	irgendwie	verletzt	zu	haben,	weil	ich	überhaupt	so	etwas	erwähnt	hatte.1
Da	waren	wir	nun	also,	 ich	einfach	nur	mit	der	Hoffnung,	mich	selbst	etwas

abzulenken,	 indem	 ich	 mit	 diesem	 Alpha-Heilungsding	 herumspielte	 –



schwuppdiwupp,	 dachte	 ich,	 sooo	 langweilig.	 Trotzdem	 schlossen	 wir	 alle
unsere	Augen	und	stellten	uns	vor,	in	Bills	Magen	hineinzugehen.	Er	litt	schon
seit	 Jahren	 an	 schweren	 Magengeschwüren	 und	 konnte	 sich	 oft	 nur	 von
Kartoffelbrei	und	dünnem	Tee	ernähren.	Wir	saßen	ganz	still.	Ich	tauchte	in	eine
Reihe	 unzusammenhängender	 Bilder	 ein,	 bis	 ich	 mich	 plötzlich	 und	 sehr
deutlich	 inmitten	 eines	 ausgebombten	 Schlachtfeldes	 wieder	 fand,	 voll
vergossenen	 Blutes,	 zerfetzter	 Körper	 und	 Bäume,	 mit	 Kanonendonner	 in	 der
Ferne	–	ein	Bild	von	Bills	Magen,	wie	ich	wusste.	Eine	Minute	später	kamen	wir
alle	 zurück,	 und	 ich	 erzählte	 Bill,	 was	 ich	 gesehen	 hatte.	 Jane	 hatte	 ähnliche
Bilder	 wahrgenommen	 und	 sie	 hob	 den	 offensichtlichen	 Bezug	 auf	 Bills
körperliche	Symptome	hervor.	 Für	 ihn	machte	 es	Sinn,	 obwohl	 er	 nicht	 genau
ausdrücken	konnte,	warum.	„Mein	Gott,	kaum	zu	glauben,	ich	trage	eine	ganze
Schlacht	 in	 mir	 herum,“	 witzelte	 er.	 „Macht	 alles,	 was	 ihr	 da	 drin	 tun	 könnt,
herzlich	willkommen!	Nehmt	das	ganze	verdammte	Ding	raus,	wenn	ihr	wollt!“
Jane	 lachte	 und	 ließ	 es	 dabei	 bewenden.	 Dann	 schlug	 sie	 ohne	 weitere

Erklärung	vor,	dass	alle	das	Alpha-Ding	bei	mir	versuchen	sollten.
„Im	Zimmer	wurde	es	ruhig,“	steht	 in	meinen	Notizen.	„Ich	versuchte,	mich

in	einen	offenen	Zustand	zu	versetzen	und	mir	vorzustellen,	dass	mir	die	Gründe
für	meine	Krankheit	klar	würden	und	sich	mein	Körper	selbst	heilen	würde.	Wir
alle	 saßen	 während	 etwa	 einer	 Minute	 ruhig	 da,	 während	 von	 außen	 der
Verkehrslärm	zu	hören	war…“
„Dann	 plötzlich,“	 fahren	 meine	 Notizen	 fort,	 „spürte	 ich	 ein	 scharfes,

kribbeliges	Gefühl,	fast	wie	ein	schwacher	elektrischer	Schock.	Erstaunt	öffnete
ich	meine	Augen.	 Jane	 sah	mich	 aus	 einem,	wie	 ich	merkte,	 tieferen	 als	 dem
Alpha-Zustand	an	–	etwas	wie	die	Seth-Trance,	aber	doch	anders,	parallel	dazu	–
ähnlich,	irgendwie	ähnlich,	aber	mit	dem	Gefühl	einer	konzentrierten	Absicht.
„Ich	 konnte	 gar	 nicht	 anders,	 als	 ihren	 starren	 Blick	 anzugrinsen.	 ‚Ja-a-a?‘,

murmelte	ich.
„Jane	 sagte:	 ‚Es	 ist	 wieder	 das	 Frauending,	 Sue.’	 Die	 anderen	 tauchten	 aus

ihren	Alpha-Tagträumen	auf.	‚Es	hat	damit	zu	tun,’	fuhr	Jane	fort,	‚dass	du	dein
Frausein	für	Dinge	verantwortlich	machst,	die	gar	nichts	damit	zu	tun	haben.	Es
ist	 als	 ob	 du	 überall	 Trennungen	 machst,	 wo	 in	 Wirklichkeit	 gar	 keine
existieren.’	 Als	 sie	 das	 sagte,	 kamen	 mir	 alle	 jene	 Male	 in	 den	 Sinn,	 als	 ich
gedacht	hatte,	dass	ich	entweder	eine	Frau	sein	konnte	oder	eine	Schriftstellerin,
aber	nicht	beides,	und	dass	jede	Seite,	 jede	Wahl,	die	andere	jeweils	hasste.	Es
machte	Sinn.
In	meinen	Notizen	steht	weiter,	dass	Jane	einige	andere	Eindrücke	beschrieb,

die	sie	als	Gründe	für	meine	Symptome	betrachtete,	aber	ich	vergaß	die	Details
fast	augenblicklich	–	denn	während	sie	sprach,	begann	ich	zu	spüren	–	und	hier



wird	 es	 verzwickt,	 sogar	 jetzt	 noch,	 nach	 all	 dieser	 Zeit	 und	 nach	 allem
Nachdenken	 darüber	 –	 ich	 begann	 zu	 spüren,	 dass	mir	 das	 Sitzen	 nicht	mehr
länger	weh	 tat.	 „Bin	 ich	 von	 nur	 zwei	Gläsern	Bier	 so	 gefühllos	 geworden?“,
fragen	meine	Notizen,	aber	ich	wusste,	dass	es	etwas	anderes	war.	Ich	stand	auf
und	ging	ins	Badezimmer	und	schaute	nach.
Die	 Trichomonas-Wundstellen	 –	 offene,	 glühendheiße,	 brennende	 und

juckende	Ekel,	wie	 jede	 Frau	 bezeugen	 kann,	 die	 je	 unter	 dieser	 scheußlichen
Plage	gelitten	hat	–	waren	weg.	VERSCHWUNDEN.
Und	 ich	 meine	 damit	 –	 weg.	 Einfach	 so.	 Verschwunden.	 Nicht	 mehr	 da.

Spurlos.
Einen	 Moment	 lang	 dachte	 ich,	 ich	 sei	 verrückt	 geworden;	 hätte	 wirklich

ernsthaft	durchgedreht.	Dass	eine	ganze	Zeitperiode,	vielleicht	ein	paar	Wochen,
vergangen	waren	und	ich	hier	nun	wieder	in	Janes	und	Robs	Badezimmer	stand
und	 meinte,	 es	 seien	 nur	 ein	 paar	 Minuten	 vergangen,	 seit	 –	 seit	 vorher,	 als
meine	wunden	Punkte	noch	genau	da	waren.	Wo	sie	nun	nicht	mehr	waren.	Aber
nein,	es	war	der	gleiche	Freitagabend;	alle	im	Wohnzimmer	draußen	würden	mir
das	 bestätigen,	 ich	 war	 sicher.	 Aber	 worum	 ging	 es	 denn	 hier?	Was	 war	 hier
geschehen?	Ich	war	schockiert	und	ziemlich	verstört.	Tatsächlich	sogar	entsetzt.
Ich	kehrte	ins	Wohnzimmer	zurück	und	wartete,	bis	die	allgemeine	Unterhaltung
wieder	begonnen	hatte	und	ich	unter	dem	schützenden	Stimmengemurmel	Jane
erzählen	konnte,	was	geschehen	war	–	was	ich	glaubte,	was	geschehen	war.
Sie	 reagierte	 enthusiastisch,	 aber	 auch	 vorsichtig.	 „Hei,	 Leute,	 habt	 ihr	 das

gehört!“,	 sagte	 sie.	 „Sue	 hatte	 dieses	Frauenproblem	und	nun	 ist	 es	weg!“	Sie
lächelte	mir	 zu,	 aber	 es	war	 ihr	 nicht	 so	wohl	 dabei.	 Bill	machte	 irgendeinen
Witz	 –	 auch	 ihm	 war	 es	 peinlich	 und	 ehrlich	 gesagt,	 auch	 mir.	 Ned	 sagte
überhaupt	nichts	und	starrte	nur	verblüfft	auf	den	Boden.
Jane	und	ich	schauten	einander	an	und	wandten	uns	dann	anderen	Themen	zu.

Und	wir	sprachen	nie	mehr	darüber.
Bis	heute	habe	ich	die	Bedeutung	dieses	Heilungserlebnisses	–	oder	was	auch

immer	es	war	–	nie	untersucht.	Hätte	ich	nicht	meine	Notizen,	die	ich	an	jenem
Abend	 sofort	 nach	 dem	Nachhausekommen	 aufschrieb,	 würde	 mir	 das	 Ganze
heute	unmöglich	erscheinen,	so	als	ob	ich	mich	falsch	erinnert,	es	geträumt	oder
erfunden	 oder	mit	 etwas	Realem	 verwechselt	 hätte.	Außer,	 dass	 es	 real	war	 –
man	könnte	sogar	sagen	super-real,	aber	war	es	das	wirklich?	Findet	diese	Art
von	natürlichem	Heilen	nicht	ständig	unterhalb	unseres	bewussten	Wissens	statt?
Hatte	 das	 frivole	 kleine	 Alpha-Ding	 irgendwie	 etwas	 angeklickt	 oder
angeschubst	und	schalteten	sich	dadurch	meine	natürlichen	Heilungsfähigkeiten
in	 eine	 Art	 höheren	 Gang?	 Oder	 was	 noch	 unbehaglicher	 wäre:	 Hatten	 wir
plötzlich	 unsere	 gemeinsamen	 Energien	 gebündelt,	 sozusagen	 als	 mächtiges



Beispiel,	um	zu	zeigen,	was	alles	möglich	wäre?	Und	was	würde	das	in	diesem
Fall	 in	 der	 ganz	 gewöhnlichen	 alltäglichen	 Welt	 für	 jeden	 und	 jede	 von	 uns
bedeuten?	Wenn	es	uns	tatsächlich	jederzeit	besser	gehen	könnte,	wenn	wir	nur
wollten	–	wie	kommt	es	dann,	dass	wir	es	doch	nicht	tun?

*	*	*	*

Jane	 erlebte	 jedoch	 einige	 sehr	 bemerkenswerte	 Beispiele	 von	 „natürlichem
Heilen“,	 das	 intensivste	 geschah	 im	 August	 1973,	 als	 ihr	 Blusenärmel	 in	 der
Küche	Feuer	 fing.2	Gemäß	 ihren	Notizen	 schrie	 Jane	 auf	und	Rob	 stürmte	 aus
seinem	Atelier	 und	 riss	 ihre	Bluse	weg,	 „aber	meine	Hand	war	 nur	 noch	 eine
Masse	 von	 Verbrennungen	 dritten	 Grades,“	 schrieb	 sie	 später.	 „Der	 Anblick
erschreckte	mich	ebenso	sehr	wie	der	Schmerz	und	ich	wusste,	ich	musste	ganz
schnell	 etwas	 tun.	 Ich	beruhigte	mich,	 setzte	mich	auf	einen	Stuhl	und	begann
zuerst	einmal,	mit	Selbsthypnose	den	Schmerz	zu	besänftigen.	Dann	sprach	ich
zu	 meinem	 Körper	 und	 sagte	 ihm,	 er	 solle	 das	 Gewebe	 schnell	 und	 einfach
wiederherstellen.	Eine	Stunde	später	war	meine	Hand	zu	unserer	Erleichterung
und	zu	unserem	Erstaunen	wieder	völlig	normal…	Wieder	einmal	Magie	dachte
ich,	 weil	 Selbstheilung	 uns	 allen	 magisch	 erscheint	 und	 wenn	 sie	 stattfindet,
wird	uns	einen	Moment	 lang	bewusst,	dass	wir	mit	einer	brillanten	und	echten
Kompetenz	plötzlich	alles	genau	richtig	gemacht	haben…	Warum	nur	tun	wir	es
dann	nicht	öfter?“
Auch	 im	 Bereich	 der	 so	 genannten	 Frauenprobleme	 erzielte	 Jane	 ähnliche

Leistungen.	 Als	 sie	 mit	 fünfundzwanzig,	 nach	 dreieinhalb	 Monaten
Schwangerschaft,	 zuhause	 eine	 Fehlgeburt	 hatte	 („gemäß	 Test	 war	 ich	 nicht
schwanger	 gewesen,“	 schrieb	 sie),	 ging	 sie	 erst	 vier	 Tage	 später	 zu	 einer
medizinischen	 Untersuchung	 und	 auch	 dann	 nur	 um	 herauszufinden,	 was	 mit
ihrem	Pessar	falsch	gelaufen	war.	In	ihrem	unvollendeten	„Magical	Approach“-
Manuskript3	sagt	Jane:	„Ich	war	mir	der	Gefahren,	die	sich	hier	hätten	ergeben
können,	 gar	 nicht	 bewusst	 –	 deshalb	 kam	 ich	 auch	 so	 gut	 durch	 die	 ganze
Situation	 hindurch.	 Ich	 wurde	 untersucht	 und	 man	 sagte	 mir,	 ich	 sei	 völlig
gesund.	 Ich	 musste	 keine	 Ausschabung	 oder	 irgendwelche	 anderen
medizinischen	Prozeduren	über	mich	ergehen	lassen.“
Das	 zweite	 Beispiel	 ereignete	 sich	 1958,	 als	 sie	 neunundzwanzig	 war.	 Sie

hatte	 eine	 fünfundvierzig	 Tage	 lang	 dauernde	Monatsblutung,	 genau	 so	 lange
wie	 sie	 auf	 einen	 Scheck	 für	 eine	 verkaufte	 Geschichte	 gewartet	 hatte.
Schließlich,	 so	 schreibt	 sie,	 habe	 sie	 Robs	 Hausarzt	 (der	 gleiche,	 der	 ihr	 das
falsche	Pessar	verschrieben	hatte)	um	Rat	gefragt,	obwohl	sie	weder	Schmerzen
noch	 andere	 körperliche	 Symptome	 hatte.	 Er	 sagte	 ihr,	 sie	 solle	 einfach	 nach



Hause	 gehen,	 „etwas	 Scotch	 Whisky	 kaufen	 und	 sich	 ein	 paar	 Drinks
genehmigen,“	 statt	 sich	 Sorgen	 darüber	 oder	 über	 die	 Bezahlung	 seiner
Rechnung	zu	machen.	Als	ihr	Scheck	ein	paar	Tage	später	in	der	Post	war,	hörte
die	Blutung	 auf.	 „So…	kann	der	Körper	 auf	 unsere	Nervosität	 und	 auf	 unsere
Unpässlichkeiten	 reagieren,“	 beobachtete	 Jane.	 „Beide	 Vorfälle	 bestärkten
meinen	Glauben	an	die	selbstheilenden	Fähigkeiten	des	Körpers.“4
Ganz	ähnlich	erlebte	auch	ich	1979,	mitten	im	Schreiben	von	Im	Dialog	mit

Seth,	 eine	 wild	 gewordene	 Monatsregel,	 die	 ohne	 Pause	 sechs	 Wochen	 lang
andauerte.	Natürlich	rief	ich	Jane	an	und	bat	sie	um	Hilfe	(ich	fühlte	mich	nicht
krank,	aber	es	war	mir,	um	es	milde	auszudrücken,	doch	ziemlich	unangenehm).
Mit	 einer	 geheimnisvollen	 Stimme	 sagte	 mir	 Jane,	 sie	 würde	 darüber
nachdenken	und	mich	dann	wieder	anrufen	–	und	als	sie	es	ein	paar	Tage	später
tat,	 sagte	 sie	 nur,	 „die	 Gebärmutter	 ist	 der	 Sitz	 des	 Unbewussten,“	 und	 das
wiederholte	 sie	 dreimal	 auf	 äußerst	 eindringliche	 Weise.	 Ihr	 Ton	 war
merkwürdig	zurückhaltend,	als	ob	sie	es	fast	nicht	über	sich	bringen	könnte,	mir
irgendeine	 fürchterliche,	 hinter	 den	 Symptomen	 liegende	 Wahrheit	 sagen	 zu
müssen,	oder	als	ob	ich	eine	absolute	Idiotin	sei,	um	nicht	selbst	zu	merken,	was
direkt	vor	mir	lag.
Es	 lag	 in	der	Tat	direkt	vor	mir,	wie	es	das	 immer	und	 immer	wieder	getan

hatte	 und	 während	 vieler	 weiterer	 Jahre	 tun	 würde,	 und	 es	 hämmerte
unbeeindruckt	 von	 Schuldbewusstsein	 oder	 Jammerei	 auf	mich	 ein,	 bis	 ich	 es
endlich	 begriff.	 Von	 dem	 Augenblick	 an,	 als	 ich	 den	 Vertrag	 für	 Dialog
unterschrieb,	 war	 ich	 in	 endlose	 Runden	 von	 Streitereien	 mit	 jenem	 Mann
verwickelt,	mit	dem	ich	damals	zusammen	war	und	der	bald	darauf	mein	zweiter
Ex-Gatte	 sein	 würde.	 Er	 war	 mit	 dem	 Thema	 des	 Buches	 überhaupt	 nicht
einverstanden	 und	 scheute	 keine	Mühe,	 meine	 schriftstellerischen	 Ambitionen
schlecht	 zu	machen.	Praktisch	 im	gleichen	Atemzug	 flehte	 er	mich	 jedoch	 an,
ihn	 zu	 heiraten.	 Unglaublicherweise	 schrieb	 ich	 damals	 darüber:	 „Abgesehen
davon	[von	den	fiesen	Bemerkungen]	ist	er	sehr	liebevoll.“	(Abgesehen	davon?)
Ich	 wollte	 die	 Beziehung	 beenden,	 konnte	 aber	 nicht	 loslassen.	 Und	 warum
nicht?	Ich	weiß	nicht	warum,	überzeugte	ich	mich	selbst.	Und	mein	Monatsblut
floss	inzwischen	fröhlich	weiter.
Ich	 muss	 zugeben,	 dass	 ich	 Janes	 Bemerkung	 darüber	 ausgesprochen

bescheuert	fand.	Ich	hatte	den	Nerv,	mit	ihr	am	Telefon	äußerst	kurz	angebunden
zu	 sein	 und	 ihr	 nicht	 einmal	 für	 ihre	 aufgewendete	 Zeit	 zu	 danken.	 „Eine
korrekte	 Beobachtung	 von	 ihr,	 zweifellos,	 aber	 was	 denn	 nun?“,	 war	 meine
undankbare	 Reaktion.	 Missmutig	 entschied	 ich	 mich,	 selbst	 eine	 Antwort	 zu
suchen:	Ich	würde	mich	hinsetzen	und	ein	spontanes	Gedicht	schreiben	und	was
dann	 auch	 immer	 auf	 der	 Seite	 erschiene,	wäre	 dann	 die	 Lösung	 –	 sozusagen



automatisches	 Schreiben	 von	 mir	 zu	 mir.	 Zu	 meiner	 nicht	 geringen
Überraschung	 waren	 die	 gekritzelten	 Zeilen	 halbwegs	 annehmbar	 und	 sehr
vehement	an	meinen	Freund	gerichtet.	Ein	Teil	des	Gedichtes	lautete	wie	folgt:

Du	prügeltest	mich	mit	Fäusten	aus	Worten,
du	schlugst	mich	mit	deiner	Zunge,
du	zerfetztest	mich	mit	deinen	Lippen,
bis	meine	Knochen	in	Blut	aufwallten.

So	 ging	 es	 fünf	 Strophen	 lang	 weiter,	 ungebremst	 –	 mit	 jähzorniger	 und
blutgetränkter	 Entrüstung.	 Ich	 rief	 Jane	 nochmals	 an	 und	 las	 es	 ihr	 vor.
„Richtig,“	sagte	sie,	als	ich	damit	fertig	war.	„Genau	richtig	–	du	hast	es	erfasst.
Es	ist	wieder	die	Frauensache,	Sue,	siehst	du	es	denn	nicht?	Diese	Aufteilung.“
(Ich	 hatte	 nicht	 gewagt,	 die	 an	 meine	 schriftstellerische	 Arbeit	 gerichteten
Beleidigungen	 zu	 erwähnen	 –	 und	warum	nicht?	Weil	 ich	mich	 nicht	 dagegen
gewehrt	hatte?)	Über	das	Gedicht	selbst	sagte	Jane	nichts.
Inmitten	von	alledem	–	um	vom	unbewussten	Überquellen	zu	sprechen	–	rief

Jane	 mich	 eines	 Tages	 an,	 um	 mir	 etwas	 verlegen	 mitzuteilen,	 sie	 habe	 sich
entschieden,	ihr	nächstes	Buch	Der	Gott	von	Jane	zu	betiteln.	„Meinst	du,	das	ist
zu	 gewagt?“,	 fragte	 sie	 mich.	 Ich	 sagte	 ihr,	 ich	 fände	 es	 einen	 absolut
wunderbaren	 und	 dazu	 noch	 höllisch	 tollkühnen	 Titel,	 also	 die	 perfekte
Kombination.	„Ich	hoffte,	dass	du	das	sagen	würdest,“	lachte	sie,	und	sobald	ich
das	 Telefon	 aufgelegt	 hatte,	 setzte	 ich	 mich	 hin	 und	 schrieb	 ein	 Gedicht	 als
Antwort,	 das	 ich	 „Der	Gott	 von	 Sue“	 nannte.	 Einige	 Zeilen	 davon	 lauten	wie
folgt:

Sie	liebt	das	Verlangen,
Sie	liebt	zu	lieben,
doch	selbst	geliebt	zu	werden,	nun	ja	–
so	ist	Sie	sich
nicht	immer	sicher,
ob	Sie	den	Menschen	auch	möchte,	der	damit	kommt.

„Nicht	 schlecht,“	 sagte	 ich	 zu	 mir	 selbst	 und	 ohne	 weiter	 darüber
nachzudenken,	schickte	ich	Jane	eine	Kopie	davon.	Sie	fügte	es	dann	in	ihr	Buch
ein.	 „Ich	 freute	mich	 sehr	darüber,“	 schreibt	 Jane	 in	Der	Gott	 von	 Jane,	 „dass



jemand	 anderer	 so	 begeistert	 davon	 war	 und	 dass	 die	 Konzepte	 auf	 eine	 so
höchst	 individuelle	Art	und	Weise	umgesetzt	werden	konnten.“	Aber	dann	fügt
sie	noch	hinzu:	„Sues	Gedicht	überraschte	mich	auch,	weil	es	den	Gott	von	Sue
als	 eine	 Sie	 zeigte	 –	 was	 nur	 verständlich	 und	 beinahe	 ein	 feministisches
Manifest	war	–	aber	wenn	ich	zum	Beispiel	an	den	Gott	von	Jane	dachte,	dachte
ich	an	überhaupt	keine	geschlechtlichen	Elemente.“
Diese	Textstelle	 im	veröffentlichten	Buch	 lesend,	 erinnere	 ich	mich	gedacht

zu	haben…	feministisches	Manifest?	Komm	schon	 Jane	–	um	Himmelswillen,
wovon	redest	du	denn	da?!	Was	meinst	du	denn	damit,	dass	du	nicht	an	„sexuelle
Elemente	gedacht	hast?“	Bockmist!
Nicht	zum	ersten	Mal	sah	unsere	jeweilige	Kreativität	mehr	als	das,	was	wir

beide	mit	 unserem	 bewussten	Verstand	wahrhaben	wollten.	 Etwas	 später	 hatte
ich	schließlich	eine	Ausschabung,	um	die	Monatsregel	zu	beenden,	ohne	jedoch
damit	 das	 darunter	 liegende	 Problem	 zu	 lösen.	 Es	 brauchte	 noch	 viele	 andere
Magie-	 und	 Erkenntnis-Tricks	 und	 auch	 ein	 paar	 weitere,	 damit	 verbundene
körperliche	Symptome,	bevor	ich	zu	verstehen	begann,	was	ich	mir	selbst	schon
die	 ganze	 Zeit	 über	 gesagt	 hatte.	 Aber	 zu	 diesem	 Zeitpunkt	 war	 Jane	 bereits
gegangen.



KAPITEL	11

Die	ehrliche	Beurteilung	(autsch)	und	ähnliche
gewagte	Geschichten

Es	 war	 nicht	 so,	 dass	 wir	 nicht	 hie	 und	 da	 versucht	 hätten,	 diese	 Kluft	 zu
überbrücken.	Eines	Tages,	 in	der	 zweiten	Wohnung,	die	 Jane	und	Rob	auf	der
gegenüberliegenden	Seite	des	Flurs	gemietet	hatten,	derjenigen	mit	dem	riesigen
Baum	 direkt	 vor	 den	 Fenstern	 des	 Raumes,	 in	 dem	 Jane	 ihr	 Arbeitszimmer
eingerichtet	 hatte	 –	 sagte	 sie	 zu	 mir:	 „Komm,	 wir	 wollen	 mal	 total	 ehrlich
miteinander	sein.“
„Ehm,	 na	 ja,“	 sagte	 ich,	 lächelnd,	wie	 immer,	wenn	 ich	 ein	 ungutes	Gefühl

hatte.	„Sicher.	Warum	nicht?“
Jane	 zündete	 sich	 eine	 Zigarette	 an	 und	 stieß	 ein	 lautes	 und	 genauso

unbehagliches	Lachen	aus.	Sie	war	an	 ihrem	Pult	und	 ich	saß	vor	 ihr	 in	einem
grünen	 Aluminiumgartenstuhl;	 ich	 glaube,	 ich	 war	 mit	 ein	 paar	 ASW-Texten
vorbeigekommen,	 die	 ich	 für	 sie	 abgetippt	 hatte.	 Es	war	 ein	 Frühlingstag,	 ein
paar	Wochen,	bevor	sich	die	Flut	vom	23.	Juni	1972	durch	das	Tal	des	Flusses
Chemung	wälzen	und	eine	Spur	der	Verwüstung	durch	Elmira	und	alle	anderen
Orte	auf	dem	Weg	hinterlassen	und	alles	verändern	würde.
Seit	April	dieses	Jahres	lebten	der	zweijährige	Sean	und	ich	in	unserer	eigenen

Wohnung	 an	 der	 flussseitigen	West	Water	 Street,	 einen	Häuserblock	 von	 Jane
und	 Rob	 entfernt.	 Ich	 hatte	 eine	 Vollzeitstelle	 als	 Schriftsetzerin	 in	 einer
Druckerei	 in	 Elmira.	 Zwar	 besaß	 ich	 kein	Auto	mehr,	 aber	 dafür	waren	mein
Arbeitsplatz,	 Seans	 Babysitter,	 der	 Lebensmittelladen	 und	 Janes	 und	 Robs
Wohnung	 in	 der	Nähe	 und	 zu	Fuß	gut	 erreichbar,	 und	 ich	 genoss	 es	 sehr,	 den
angenehmen	 baumbestandenen	 Gehsteigen	 oder	 dem	 Flussufer
entlangzuschlendern	 und	 Sean	 (und	 seine	 immer	 gegenwärtige	 Decke)	 im
kleinen	roten	Wagen,	den	mir	mein	Großvater	zu	Weihnachten	geschenkt	hatte,
als	ich	selbst	drei	oder	vier	Jahre	alt	war,	hinter	mir	herzuziehen.
Es	war	zwar	weit	entfernt	von	Martha‘s	Vineyard	und	von	dem	Leben,	das	ich

dort	 zurückgelassen	 hatte,	 aber	 es	war	 gemütlich	 und	 einfach	 und,	was	 soll’s,
sagte	ich	mir	–	später	einmal,	wenn	ich	auf	der	Beststellerliste	bin…	irgendwann
einmal	werde	 ich	 in	 jenes	Leben	zurückkehren	und	dort	weitermachen,	wo	 ich
aufgehört	 habe.	 Janes	 Ziele	waren	 immer	 klar	 und	 deutlich	 gewesen,	 aber	 ich



hatte	mir	nie	einen	richtigen	Plan	ausgearbeitet,	der	mir	aufgezeigt	hätte,	wie	ich
das	 erreichen	 könnte	 oder	 wohin	 genau	 ich	 zurückkehren	 wollte.	 Es	 war	 ein
ferner,	formloser	Traum	eines	Ortes,	der	einerseits	etwas	mit	einer	literarischen
Bestleistung	 zu	 tun	 hatte	 und	 andererseits	 etwas	 mit	 der	 Vermeidung	 der
schwierigeren	 Details	 der	 unmittelbaren	 Gegenwart.	 Ich	 verbrachte	 meine
Abende	damit,	 ausgefeilte	und	detaillierte	 erotische	Mini-Romane	mit	mir	und
den	Star	Trek-Figuren	in	den	Hauptrollen	zu	schreiben.	Ich	hatte	nichts	anderes,
worüber	 ich	 schreiben	 konnte	 oder	 zumindest	 glaubte	 ich	 das.	Abgesehen	 von
Janes	 ASW-Klasse	 und	 davon,	 was	 von	 diesen	 Dienstagabenden
hinüberschwappte,	 lebte	 ich	 in	 einer	 kleinen,	 geschützten	Welt,	 die	 von	 Sean,
meinen	Eltern,	Jane	und	Rob	bevölkert	war	und	von	ein	paar	Freitagabend-	oder
ASW-bezogenen	 Freunden,	 von	 Büchern	 und	 Zeitungen	 und	 vom	 kaum
erwähnenswerten	alltäglichen	Trott	eines	langweiligen	Jobs.
Und	 so	 saßen	wir	 also	hier,	 Jane	und	 ich,	 in	 ihrem	sonnigen	Arbeitszimmer

und	 hatten	 es	 bis	 jetzt	 ziemlich	 erfolgreich	 geschafft,	 um	 den	 heißen	 Brei
herumzureden	und	wollten	und	sollten	nun	plötzlich	„total	ehrlich“	miteinander
sein?	Schon	begann	sich	mein	Magen	zu	verkrampfen.	Ich	hatte	tatsächlich	viel
mehr	Angst	davor,	was	 sie	von	mir	verlangen	könnte	 als	davor,	was	 sie	 selbst
sagen	würde.	Ich	kam	aus	einer	Familie,	die	zwar	ohne	Arglist,	aber	gleichzeitig
auch	 äußerst	 erfolgreich	 darin	 war,	 Dinge	 unausgesprochen	 zu	 lassen,	 ein
Zustand,	den	ich	in	meiner	Welt	beibehalten	hatte.	Zudem	hatten	Jane	und	ich	ja
bereits	das	Geheimniserzählen	in	der	ASW-Klasse1	durchexerziert,	worum	sollte
es	denn	hier	noch	gehen?
Ich	 erinnere	mich,	 dass	 ich	mich	 (mit	 ausgetrockneter	Kehle)	 räusperte	 und

irgendetwas	 im	Sinne	von:	„Gut,	okay,	 fang	du	mal	an,	haha,“	sagte	und	Jane,
meine	Ahnung	bestätigend,	sofort	sagte:	„Also	gut,	Sue-Belle,	dann	sag	mir	mal,
was	denkst	du	über	mein	Aussehen?“
Wenn	ich	heute	daran	zurückdenke,	realisiere	ich,	dass	das,	was	sie	sich	von

mir	 wünschte,	 ein	 ermutigender	 Kommentar	 über	 das	 Erscheinungsbild	 (oder
wie	sie	sich	insgeheim	erhoffte,	das	Nicht-Erscheinungsbild)	ihrer	körperlichen
Probleme	war.	Zu	diesem	Zeitpunkt	war	 ihr	Körper	mehr	oder	weniger	überall
versteift	(an	einigen	Tagen	weniger	als	an	anderen)	und	sie	war	sehr	dünn,	aber
munter	und	hellwach,	überhaupt	nicht	„behindert“	aussehend,	was	auch	 immer
das	heißen	mag.	Ihre	Zähne	standen	etwas	schief	(und	hatten,	ohne	dass	ich	das
wusste,	 begonnen,	 sich	 aufgrund	 ihres	 Zahnfleischschwundes	 zu	 lösen),	 aber
ihre	 leuchtenden	 Augen	 und	 ihr	 fröhliches	 Lachen	 überdeckten	 diese
Schwächen.	 Sie	 war	 nicht	 schön	 im	 üblichen	 Sinne	 des	Wortes,	 aber	 sie	 war
auch	keineswegs	unattraktiv,	vor	allem,	wenn	sie	erfüllt	war	von	Ideen,	lachend,
lebhaft	und	strahlend.	Tatsächlich	war	Jane	(wie	Walt	Zeh	das	auch	festgestellt



hatte)	eine	auffallende	Schönheit,	 jemand	ganz	Spezieller,	und	sie	wurde	an	so
verschiedenen	Orten	wie	im	Jahrbuch	ihrer	Schule	und	in	der	(für	heutige	Augen
sexistischen)	 Biographie	 ihrer	 ersten	 Kurzgeschichte	 The	 Red	 Wagon	 in	 der
Dezember-Ausgabe	 1959	 des	Fantasy	 und	 Science	 Fiction-Magazins	 erwähnt.
Dort	 bezeichnet	 sie	 der	 Herausgeber	 Anthony	 Boucher	 atemlos	 als	 eine
„umwerfende,	 kleine	Brunette,	 die	 in	 den	 höchsten	Rang	 jener	 gehört,	 die	 der
Schriftsteller	 Cyril	 Kornbluth	 als	 Bouchers	 Belletristische	 Schönheiten
bezeichnet“,	 und	 als	 er	 sich	 dann	 wieder	 erholt	 hat,	 noch	 feststellt,	 dass	 „sie
wirklich	schreiben	kann	–	frisch,	voller	Fantasie	und	dass	sie	(Gott	segne	sie!)	so
klingt	wie	 niemand	 in-	 oder	 außerhalb	 unseres	 Feldes.“	 Es	 ist	 schwierig,	 sich
hier	für	das	Losbrüllen	oder	für	das	Applaudieren	zu	entscheiden.2
Aber	an	jenem	Tag	in	ihrer	Wohnung	war	sie	weder	hinreißend	noch	strahlend

–	tatsächlich	erschien	sie	mir	niedergeschlagen,	obwohl	ich	zu	jener	Zeit	wenig
oder	 gar	 keine	 Ahnung	 davon	 hatte,	 was	 Jane	 Roberts	 wirklich	 zur
Niedergeschlagenheit	 bringen	 konnte.	 Ich	 hätte	 auf	 keinen	 Fall	 irgendwelche
negativen	Bemerkungen	gemacht.	Wenn	 ich	gewusst	 hätte,	wie	dringend	nötig
sie	 eine	Bestätigung	 gebraucht	 hätte,	 hätte	 ich	 –	 nein,	 ich	weiß	 nicht,	was	 ich
getan	 hätte.	 Ich	war	 damals	 siebenundzwanzig;	 Jane	war	 dreiundvierzig.	Über
Bestätigungen	wusste	ich	so	gut	wie	gar	nichts.
Was	 ich	 ihr	 schließlich	 sagte,	 war,	 dass	 ich	 sie	 „gut	 aussehend“	 fand.	 Ich

konnte	 nicht	 „schön“	 sagen,	 weil	 ich	 wusste,	 dass	 sie	 mir	 das	 auch	 nicht
geglaubt	hätte.	Ich	realisierte	intuitiv,	dass	sie	den	Bezug	zu	einem	männlichen
guten	 Aussehen	 eher	 schätzte	 –	 es	 deckte	 sich	 unter	 anderem	 auch	 mit	 ihrer
Vorstellung	über	den	Intellekt.	Und	außerdem	stimmte	es.
„Gut	 aussehend,“	 wiederholte	 sie.	 Sie	 dachte	 einen	 Moment	 darüber	 nach,

nahm	 einen	 Zug	 ihrer	 Zigarette,	 schaute	 zum	 Fenster	 hinaus	 und	 sagte	 dann:
„Ich	glaube,	das	gefällt	mir.	Ja,	ich	glaube,	das	stimmt	für	mich.“	Sie	seufzte	tief
auf.	„Manchmal	habe	ich	das	Gefühl,	ich	sehe	wie	ein	Monster	aus.“
Ich	antwortete	irgendetwas	wie:	„Hei,	Jane,	so	fühle	ich	mich	während	mehr

als	der	Hälfte	der	Zeit	auch,“	was	sie	ein	wenig	zu	beruhigen	schien.	„Viel-leicht
hast	du	Recht,“	sagte	sie	und	schaute	weg;	aber	ich	hatte	keinerlei	Ahnung	vom
Umfang	von	 Janes	Ängsten	oder	wie	 zerstörerisch	 ihr	Ursprung	war.	 Ich	hatte
manchmal	meinen	Eltern	zugehört,	wenn	sie	ihren	Selbsthass	ausdrückten,	aber
er	 richtete	 sich	 vor	 allem	 gegen	 das	 Älterwerden,	 und	 so	 erschien	 mir	 Janes
Bemerkung	 etwas	 Gewöhnliches,	 etwas,	 das	 man	 übergehen	 und	 ignorieren
konnte.
Dann	verlor	ich	den	Kopf	und	versuchte,	ihr	etwas	zu	erklären,	was	mir	schon

vor	einer	Weile	in	den	Sinn	gekommen	war	–	dass	ich	glaubte,	ihre	körperliche
Steifheit	 widerspiegle	 sich	 in	 Robs	 Malstil,	 vor	 allem	 in	 seinen



Menschenfiguren.	 Dass	 er	 damit	 entweder	 einen	 gemeinsamen	 Glaubenssatz
ausdrückte	 oder	 dass	 Starrheit	 ein	 kreatives	 Bezugssystem	 war,	 das	 sie	 beide
brauchten,	oder	etwas	in	dieser	Art.	Ich	drückte	meine	Gedanken	nicht	sehr	klar
aus,	 und	 ich	 konnte	 sehen,	 dass	 sie	 nicht	 sehr	 erbaut	 darüber	 war	 –	 denn	 ich
kritisierte	 ja	 Robs	 Werk,	 etwas,	 das	 beide	 für	 den	 jeweils	 anderen	 nicht
akzeptierten.	 Schließlich	 sagte	 sie:	 „Ja	 gut,	 ich	 verstehe,	 was	 du	 meinst,“	 in
einem	defensiven	Ton,	 sodass	 ich	den	Mund	hielt,	und	wir	nicht	mehr	darüber
redeten.	Nun	war	sie	an	der	Reihe.
Und	es	ging	los.
Zuerst	sagte	sie	mir,	dass	ich	ein	„hübsches	Mädchen“	sei	und	etwa	fünf	Kilo

abnehmen	sollte.	Nun,	diese	Analyse	war	keine	große	Überraschung,	denn	das
hörte	ich	mehr	oder	weniger	ständig	von	meinen	Eltern,	aber	ich	verspürte	doch
eine	kleine	Welle	von	Melancholie,	es	nun	auch	von	Jane	zu	vernehmen.	Es	war
aber	 nur	 die	 Einführung	 zu	 dem,	 was	 sie	 wirklich	 sagen	 wollte,	 nämlich
wiederum	 die	 gleiche	 alte	 Melodie,	 dass	 ich,	 was	 das	 Schreiben	 betraf	 „es
wirklich	hatte“	und	dass	ich	mich	„dran	machen“	sollte	und	zwar	jetzt	sofort	und
dass	 ich	 täglich	 und	 ausnahmslos	 während	mindestens	 sechs	 Stunden	 „an	 der
Schreibmaschine“	sitzen	sollte.
„Ich	habe	eigentlich	angenommen,	dass	du	dich	bis	jetzt	mehr	dafür	eingesetzt

hättest	 als	 dass	 das	 anscheinend	 der	 Fall	 ist,“	 sagte	 Jane.	 „Aber	 wenn	 du	 es
wirklich	schaffen	willst,	Mädchen,	dann	musst	du	dich	einfach	jeden	Tag	hinter
die	 Tasten	 klemmen,	 was	 immer	 auch	 geschehen	mag	 und	 es…	 einfach	 tun.“
Ihre	Augen	waren	 dunkel,	 eindringlich	 und	 sehr	 ernst.	 „Entweder	 du	 bist	 eine
Schriftstellerin	mit	einem	großen	„S“	oder	eben	nicht	–	was	willst	du?	Und	wenn
du	schon	eine	Schriftstellerin	 sein	willst,	dann	 fang	doch	endlich	 richtig	damit
an,	ok?“
Ich	sagte	nichts.
„Na	 gut,	 ich	 schätze,	 das	 musst	 du	 selbst	 herausfinden,“	 sagte	 sie	 endlich.

„Entweder	du	tust	es,	oder	du	tust	es	eben	nicht.“
Was	konnte	ich	schon	sagen?	Sie	hatte	mich	so	oft	daran	erinnert,	dass	es	mir

wie	 eine	 Nörgelei	 vorkam	 –	 und	 das	 sollte	 nun	 „Ehrlichkeit“	 sein?	 Auf	 dem
heißen	Stuhl	vor	ihr	sitzend,	ging	mir	durch	den	Kopf,	dass	ich	alles	getan	hatte,
um	 ihr	 positive	 Rückmeldungen	 zu	 geben	 und	 umgekehrt	 hatte	 sie	 überhaupt
nichts	für	mich	gemacht.	Vielleicht	war	ich	etwas	zu	naiv,	wenn	es	um	ehrliche
Einschätzungen	ging.	Was	hatte	denn	das	Aussehen	damit	zu	tun?
Dann	 kam	 sie	wieder	 auf	 die	 Sache	mit	 dem	Kind	 zurück;	wie	 erstaunt	 sie

war,	dass	ich	„ein	Kind	habe“.	Na	ja,	ich	selbst	war	ja	eigentlich	auch	überrascht,
obwohl	ich	mich	nie	darüber	beklagt	hatte;	im	Gegenteil,	ich	fand,	ein	Kind	zu
haben	war	perfekt,	unwiderlegbar	toll,	wirklich	–	aber	das	war	sicher	schon	das



millionste	Mal,	 dass	wir	 darüber	 sprachen	 und	 so	 dachte	 ich,	 okay,	 Jane,	 hör
endlich	auf,	mich	damit	zu	belabern.	Aber	ich	sagte	nichts.	Instinktiv	wusste	ich,
dass	 es	 hier	 nicht	 darum	 ging,	 ein	 oder	 zwei	 Kinder	 zu	 haben	 oder	 in	 jenen
Stunden	zu	schreiben,	während	die	Kinder	schlafen	oder	in	der	Schule	sind.	Es
ging	um	etwas	ganz	anderes,	um	etwas	Dunkleres,	etwas	viel	Emotionaleres	und
Bedrohlicheres	als	Jane	oder	ich	je	genau	definieren	konnten,	obwohl	wir	es	zu
einem	großen	Ausmaß	teilten	–	was	auch	immer	es	war.	Vielleicht	 tun	das	alle
Frauen;	vielleicht	tun	das	sogar	alle	Menschen,	unabhängig	vom	Geschlecht.	In
jenen	 Jahren	waren	 es	 ja	 immer	 noch	 die	Männer,	 von	 denen	 erwartet	wurde,
jeden	Morgen	aus	dem	Haus	zu	trotten	und	im	Alleingang	eine	ganze	Familie	zu
ernähren.
Tatsächlich	 fand	 ich	 all	 das	 ziemlich	 entmutigend,	 obwohl	 ich	 es	 nicht

zugeben	 wollte.	 Ich	 realisierte,	 dass	 sie	 einen	 enormen	 Respekt	 für	 welche
Fähigkeiten,	 die	 auch	 immer	 ich	 besessen	 haben	mochte,	 ausdrückte,	 aber	 ich
konzentrierte	mich	nur	auf	eines,	nämlich,	dass	sie	enttäuscht	war.	Was	mich	von
Anfang	 an	 zu	 Jane	 hingezogen	 hatte,	war	 die	Tatsache,	 dass	 es	 hier	 eine	Frau
gab,	 deren	 intensivstes	 Interesse,	 ja	 eigentlich	 deren	 Karriere	 sich	 um
grundsätzlich	 spielerische	 Fragen	 über	 die	Natur	 des	 Bewusstseins	 drehte	 und
die	in	dieses	Bewusstsein	hineintauchte	und	Bücher	darüber	schrieb,	wie	es	sonst
niemand	in	ihrer	Zeit	und	in	ihrem	Umfeld	tat.	Daher	suchte	ich	einerseits	ihre
Anerkennung,	 wollte	mich	 aber	 andererseits	 ihrer	 Kritik	 nicht	 stellen:	 ein	 nur
allzu	vertrautes	Paradox.
Tatsache	 war	 aber,	 dass	 Jane	 und	 ich	 nie	 irgendwelche	 bedeutungsvollen

Diskussionen	 über	 Schreibtechniken	 oder	 über	 die	 Unbeständigkeiten	 des
Veröffentlichens	 oder	 über	 unser	 gemeinsames	 Handwerk	 führten.	 Sie	 fragte
mich	nie,	wie	viele	Stunden	ich	dem	Schreiben	widmete	oder	was	ich	denn	gerne
schreiben	 würde;	 sie	 nahm	 an,	 dass	 ich	 so	 oder	 so	 wahrscheinlich	 keine
bestimmten	Ziele	 hatte,	 und	 ich	 hätte	 ihr	 natürlich	 nie	 zu	meiner	Verteidigung
von	 all	 diesen	 heißen	Star	 Trek-Romänchen	 erzählt.	 Nein,	 es	 ging	 immer	 nur
darum,	 entweder	 das	 Selbst	 an	 die	 Schreibmaschine	 zu	 zwingen	 oder	 alles
verplempern	zu	lassen	–	nichts	dazwischen.	Vielleicht	dachte	sie,	es	gäbe	nichts
anderes,	was	 sie	mit	mir	 teilen	könnte	oder	vielleicht	 erkannte	 ich	 jene	Perlen
auch	nicht,	als	sie	mir	angeboten	wurden.	Ich	glaube	aber	eher,	dass	ich	damals
die	Stimme	von	Janes	eigenen,	aber	auf	mich	projizierten	Ängsten	hörte:	Wenn
sie	 sich	 gehen	 ließe	 und	 alles	 täte,	 was	 sie	 wollte	 –	 wie	 ich	 es	 anscheinend
konnte	–	hah,	dann	würde	man	schon	sehen,	was	dabei	herauskäme!	Dick	würde
sie	werden,	ohne	Ehrgeiz	–	schwanger!	Und	die	Ironie	war,	dass	ich	in	der	Lage
gewesen	wäre,	 ihr	 eine	 wirklich	 ehrliche	 Beurteilung	 zu	 geben,	 wenn	 ich	 nur
damals	 schon	 diese	 Einsicht	 gehabt	 hätte,	 im	 Sinne	 von,	 hei,	 Jane,	 du	 hast	 ja



vollauf	 bewiesen,	 dass	 du	 eine	 Schriftstellerin	 mit	 einem	 großen	 ‚S’	 bist	 –
warum	kümmerst	du	dich	jetzt	nicht	um	deine	körperliche	Situation?
Aber	 so	 einfach	 war	 es	 eben	 nicht.	 Es	 ging	 hier	 auch	 noch	 um	 eine	 damit

verbundene	 Frage	 der	Würde	 und	 des	 Selbstbildes,	 die	 aus	 ihren	 körperlichen
Problemen	 entstanden	war	 und	 diese	wie	 in	 einem	Teufelskreis	 immer	wieder
verstärkte.
Als	 Beispiel	 fragte	 mich	 Jane,	 kurz	 bevor	 das	 Buch	 Gespräche	 mit	 Seth

herauskam:	„Was	meinst	du,	welcher	Autorenname	sollte	auf	den	Seth-Büchern
stehen?“
Ich	starrte	sie	überrascht	an.	War	das	eine	Fangfrage	oder	was?	Meinte	sie,	der

Autorenname	sollte	Seth	sein?	Oder	Seth/Jane?	Was	sollte	 ich	sagen?	Ich	hatte
keine	Ahnung,	was	 ich	 sagen	 sollte	 –	vielleicht	war	das	Ganze	 eine	Falle.	Sie
und	Rob	warteten	ruhig	auf	meine	Antwort.	Ich	muss	wahrscheinlich	allzu	lange
gezögert	haben,	denn	sie	lachte	plötzlich	und	sagte:	„Jane	Roberts.“
„Klar,	 natürlich,	 auf	 jeden	 Fall,“	 sagte	 ich	 erleichtert	 und	 verstand	 endlich,

worauf	 sie	 hinauswollte.	 Aber	 einmal	 mehr	 hatte	 ich	 das	 Gefühl,	 versagt	 zu
haben.	 Erst	 viele	 Jahre	 später,	 als	 ich	 ihre	 Notizen	 las,	 begriff	 ich,	 welches
Minenfeld	unter	dieser	allgemein	gehaltenen	Frage	lag.
„Hatte	den	Eindruck,	 in	einer	minderwertigen	Position	zu	sein,“	 schreibt	 sie

im	 unvollendeten	 „Aspects“-Manuskript,	 „an	 die	 Wand	 gedrängt,	 um	 zu
beweisen,	 was	 ich	 wert	 war	 –	 Betrügerin	 oder	 Heilige	 –	 kein	 fester	 Boden
dazwischen.	 Verspottet	 oder	 bewundert.	 Unmögliche	 Belastung…	 Falls	 ich
ASW	nicht	beweisen	könnte,	etc.,	würde	ich	zu	einer	Zielscheibe	des	Spottes	–
abgelehnt	 von	 der	 intelligenten	 Gesellschaft…	 ein	 lächerliches,	 zweitrangiges
Medium	statt	einer	geachteten	Schriftstellerin.
„Seth	bekam	allen	Respekt,	und	ich	musste	mich	mit	den	Spinnern	abgeben.“
Als	ich	das	las,	hatte	ich	nur	einen	Gedanken	–	warum	nur	hatte	ich	nicht,	als

sie	 mir	 damals	 jene	 Frage	 stellte	 und	 ich	 die	 Gelegenheit	 dazu	 gehabt	 hätte,
sofort	geantwortet:	„Jane	Roberts“?	Was	zum	Teufel	hatte	ich	bloß	gedacht?

*	*	*	*

Denn	 es	war	 das	 „Schreibdings“,	 das	 uns	 verband.	Was	 auch	 immer	 unsere
gemeinsamen	 oder	 geheimen	Ängste	 darüber	waren,	 so	 bildete	 es	 doch,	 sogar
noch	 mehr	 als	 das	 so	 genannte	 außersinnliche	 Zeug,	 den	 Eckpunkt	 unserer
Erfahrungen.	 Ich	 erinnere	 mich	 an	 den	 Tag	 –	 obwohl	 ich	 das	 genaue	 Datum
nicht	 mehr	 weiß,	 wahrscheinlich	 irgendwann	 Anfang	 1970	 –,	 als	 Jane	 die
Ankündigung	eines	Vorschusses	von	Prentice-Hall	für	Das	Seth-Material	erhielt,
2500	Dollar;	das	war	für	beide	damals	ein	enormer	Betrag.	Jane	rief	mich	an	und



ich	 ging	 hinüber	 und	 half	 ihr	 und	 Rob,	 dieses	 Ereignis	 mit	 einer	 festlichen
Gallone	 Rotwein,	 der	 mir	 zwar	 jedes	 Mal	 rasendes	 Kopfweh	 verursachte,	 zu
feiern,	aber	an	jenem	Nachmittag	war	mir	das	alles	völlig	egal.	Jane	war	bereits
ziemlich	angesäuselt,	als	ich	ankam,	sie	wirbelte	herum	und	stieß	Freudenschreie
aus	 (demzufolge	war	 sie	 immer	 noch	 ziemlich	 beweglich).	 Ich	 hatte	 noch	 nie
jemanden	gesehen,	der	sich	so	über	einen	Schreiberfolg	freuen	konnte	–	sie	war
ja	überhaupt	der	erste	Mensch,	den	 ich	kannte,	der	einen	solchen	Erfolg	hatte.
Ich	erinnere	mich,	dass	sie	sich	auf	das	Sofa	plumpsen	und	ihre	Füße	über	die
Lehne	 hängen	 ließ	 und	 in	 vollster	 Lautstärke	 schrie:	 „Zweitausendfünfhundert
Dollar!	Zweitausendfünfhundert	verdammte	Dollar!“3,	und	wir	alle	drei	lachten
und	brüllten	bis	in	die	frühen	Morgenstunden	wie	Wahnsinnige;	zumindest	muss
ich	 das	 annehmen,	 denn	 irgendwann	 saß	 ich	 noch	 in	 Janes	 und	 Robs
Wohnzimmer	 und	 im	 nächsten	Moment	 erwachte	 ich	 zuhause	 in	meinem	Bett
und	es	gab	keine	Erinnerungen	dazwischen.	Mein	Auto	stand	vor	dem	Haus,	und
so	 musste	 ich	 damit	 heimgefahren	 sein,	 über	 die	Walnut-Brücke,	 entlang	 den
kurvenreichen	Straßen	von	Elmira	und	dann	sechs	Meilen	auf	der	Landstraße	bis
nach	 Webbs	 Mills	 –	 in	 was	 für	 einem	 Zustand	 wage	 ich	 mir	 gar	 nicht
vorzustellen.
Dieses	 Ereignis	war	 auch	 eine	 unheimliche	 und	 verblüffende	Wiederholung

einer	 der	 herausragendsten	 Szenen	 meiner	 Kindheit	 –	 von	 jenem	 Abend
irgendwann	 im	 Jahre	 1951,	 als	 meine	 Eltern	 und	 ich	 ausgingen,	 um	 die
zweihundertfünfzig	 Dollar	 zu	 feiern,	 die	 meine	 Mutter	 bei	 einem	 Radioquiz
gewonnen	hatte;	das	war	damals	auch	für	meine	Eltern	ein	fantastischer	Betrag.
Um	 diesen	 Preis	 zu	 gewinnen,	 hatte	 meine	Mutter	 ein	 Gedicht	 von	 Edna	 St.
Vincent	 Millay	 korrekt	 rezitieren	 müssen.	 In	 Hochstimmung	 hatte	 sie	 sich
ziemlich	 voll	 laufen	 lassen,	 und	während	wir	 nach	Hause	 fuhren,	 ließ	 sie	 ihre
Füße	 aus	 dem	 Autofenster	 hängen	 und	 brüllte:	 „Zweihundertfünfzig	 Dollar!
Zweihundertfünfzig	Dollar!“	Mein	Vater	musste	in	der	Mitte	der	Walnut-Brücke
fahren,	um	zu	verhindern,	dass	ihre	Füße	an	die	Brückenpfeiler	schlugen.	Jenes
Ereignis	hatte	mich	als	Sechs-	oder	Siebenjährige	 zu	Tode	erschreckt,	 aber	 als
Jane	 es	 tat,	 war	 es	 unglaublich	 witzig…	 fast	 so	 witzig	 wie	 die	 ähnlichen
Geldbeträge	 und	 die	 physische	Nähe	 beider	Ereignisse,	 verbunden	 auch	 durch
Alkohol	und	Literatur,	aber	Jahre	voneinander	entfernt.

*	*	*	*

Eine	 Zeit	 lang	 besuchte	 ich	 Janes	 Schreibklasse,	 hauptsächlich	 um	 ihr	 zu
beweisen,	dass	ich	ihre	Vorstellung	von	Ernsthaftigkeit	erfüllen	konnte.	Außer	in
der	Journalismusschule	hatte	ich	an	keinen	Kursen	von	so	genanntem	kreativem



Schreiben	 teilgenommen	 und	 war	 diesem	 Gedanken	 gegenüber	 äußerst
misstrauisch.	Aber	hier	ging	es	um	Jane,	und	ich	stellte	mir	daher	vor,	mich	nun
in	eine	Art	geführtes	Projekt	hineinstürzen	zu	können,	vielleicht	in	einen	Roman
oder	 in	ein	paar	miteinander	verbundene	Kurzgeschichten;	Projekte,	von	denen
ich	glaubte,	 ich	könnte	 sie	 allein	nicht	 schaffen.	Diese	Schreibgruppe	 traf	 sich
am	 Mittwochnachmittag,	 und	 außer	 mir	 waren	 noch	 Hope	 dabei,	 die	 ein
historisches	Stück	aus	dem	dreizehnten	 Jahrhundert	 über	 einen	Mönch	mit	 ein
paar	heimlichen	Lastern	schrieb,	und	Fran,	eine	ältere	Frau,	die	in	der	gleichen
Straße	wohnte	und	an	einem	Kriminalroman	arbeitete,	sowie	ein	paar	andere,	die
kamen	und	gingen.
In	jener	Klasse	drohte	ich	zu	ersticken.	Jane	gab	uns	jeweils	den	Auftrag,	ein

paar	 Abschnitte	 über	 dieses	 oder	 jenes	 zu	 schreiben	 oder	 einen	 Blickwinkel
darzustellen,	durch	den	man	einzelne	Nuancen	eines	Charakters	oder	was	auch
immer	 erforschen	konnte,	 aber	 ich	 brachte	 kein	Wort	 aufs	Papier.	Nicht	 eines.
Ich	ging	jeweils	in	die	gegenüberliegende	Wohnung,	nach	unten	auf	die	Veranda,
ins	Bad,	wohin	auch	immer.	Nichts.	Nur	eine	große	Leere;	so	als	ob	nie	und	zu
keiner	 Zeit	 jemals	 etwas	 in	 meinem	 Kopf	 gewesen	 wäre.	 Offensichtlich
Leistungsangst	–	was	würde	geschehen,	wenn	ich	irgendetwas	schriebe	und	Jane
würde	es	vor	Hope	und	Fran	als	Mist	bezeichnen?	Oder	noch	schlimmer:	wenn
sie	 es	 mir	 kommentarlos	 mit	 einem	 angewiderten	 Ausdruck	 zurückgäbe?
Obwohl	Jane	das	sehr	komisch	fand	und	mir	sagte,	ich	solle	mir	keine	Gedanken
darüber	machen,	schämte	ich	mich	und	stieg	nach	einer	Weile	wieder	aus.
Ein	 weiteres	 damit	 verwandtes	 Ereignis	 hat	 sich	 tief	 in	 mein	 Gedächtnis

eingegraben:	 1979	 gebe	 ich	 Jane,	 auf	 ihre	 Bitte	 hin,	 den	 ersten	 Entwurf	 von
Dialog,	um	ihn	durchzulesen,	damit	sie	eine	Einführung	dazu	verfassen	kann.	Es
ist	 ein	 riesiges	Manuskript,	 zwei	große	Kartonschachteln	voll,	getippt	 auf	dem
billigen	Kopierpapier,	das	 ich	jeweils	für	$	1.50	pro	500	Blatt	kaufe.	Jane	liest
alles	 in	weniger	 als	 einer	Woche,	 ruft	mich	an	und	 sagt	–	okay,	 ich	bin	 fertig,
komm	 doch	 mal	 schnell	 her,	 damit	 wir	 darüber	 reden	 können.	 Ich	 fahre
schwitzend	vor	Angst	zu	ihr	und	denke,	oh,	Junge,	sie	wird	mir	sagen,	es	stinke
zum	Himmel.
Jane	 sitzt	 an	 ihrem	 Arbeitstisch	 in	 der	 Ecke	 beim	 Kamin.	 Sie	 hat	 das

Manuskript	 vor	 sich,	 schön	 sauber	 und	 ordentlich.	 Ich	 sitze	 auf	 dem	 Rand
meines	Stuhls,	nervös	wie	der	Hase	vor	der	Hundemeute.	Jane	zündet	sich	eine
Zigarette	 an,	 nimmt	 einen	 tiefen	 Zug,	 schaut	 mich	 sehr	 ernst	 an,	 mit	 einem
liebevollen	 –	 ich	 vermute	 eher	 mitleidigen	 –	 Lächeln	 auf	 ihrem	 Gesicht.	 Ich
bringe	 kein	 Wort	 heraus.	 Wahrscheinlich	 ist	 meine	 Kehle	 inzwischen	 sogar
gebrochen.	In	der	nächsten	Minute	werde	ich	mich	übergeben	müssen.
„Nun,	weißt	 du,	 es	 ist	 folgendermaßen,“	 sagt	 Jane.	 „Du	hast	wirklich	 einen



hervorragenden	Job	gemacht,	weißt	du?	Einen	wirklich	hervorragenden	Job,	und
das	ist	meine	ehrliche	Meinung.“
„Wow,	wirklich?“,	krächze	ich.	„Das	meinst	du	wirklich?“
„Ja-aah,“	 sagt	 Jane.	 „Wirklich	großartig.	Da	 ist	 nur	 eine	Sache	–“,	 plötzlich

lehnt	 sie	 sich	 in	 ihrem	 Stuhl	 nach	 vorne,	 mit	 weit	 geöffneten	 Augen,
„Himmelherrgott,	 Sue,	 du	 bringst	 mich	 rüber	 wie	 einen	 gottverdammten
Seemann!	Fluche	ich	wirklich	so	viel?“
„Na	ja,“	sage	ich,	„ehmm,	nun	ja“	–
„Du	 musst	 die	 Flucherei	 etwas	 zurücknehmen!“,	 sagt	 Jane.	 „Um	 der

Leserinnen	und	Leser	willen,	weißt	du.“	So	trage	ich	das	Manuskript	nach	Hause
und	lasse	ein	paar	Fluchworte	weg	–	zugegeben	mit	größtem	Widerstreben.	Ich
hatte	nicht	den	Eindruck,	ihre	Sprechweise	in	irgendeiner	Weise	übertrieben	zu
haben	 –	 tatsächlich	 hatte	 ich	 eigentlich	 eher	 gedacht,	 dass	 ich	 sie	 bereits
abgeschwächt	hatte.

*	*	*	*

Jane	 ließ	mich	auch	einige	 ihrer	unveröffentlichten	Erzählungen	 lesen,	unter
anderem	Cast	of	the	Witch,	einen	Fantasieroman	über	Frauen	mit	übersinnlichen
Fähigkeiten,	 und	 eine	 Reihe	 von	 autobiographischen	 Texten.	 Ich	 fand	 einiges
etwas	gestelzt,	anderes	wild	und	unbekümmert	–	genau	so	wie	Jane	war	und	wie
es	Werke	in	Entwurfsform	oft	sind.	Nun,	da	ich	für	dieses	Erinnerungsbuch	ihre
Tagebücher	und	eine	kleine	Auswahl	ihrer	anderen	Arbeiten	lese,	realisiere	ich,
dass	die	Romane	nur	ein	kleiner	Prozentsatz	ihres	unglaublichen	Werkes	waren	–
das	Produkt	einer	Person,	die	sich	tatsächlich	Tag	für	Tag,	Stunde	um	Stunde	vor
die	Schreibmaschine	setzte.
Und	 so	 kommt	mir	 auch	 Janes	 unerbittliche	Entschlossenheit	wieder	 in	 den

Sinn,	ihre	Zeit	nicht	zu	vergeuden.	Ich	denke	über	die	Definition	von	„Zeit“	nach
und	 wie	 es	 kommt,	 dass	 sie	 einige	 von	 uns	 in	 einer	 volleren,	 größeren
Dimension	zu	erfahren	scheinen	als	andere.	Ich	frage	mich,	ob	der	schiere	Wille,
sich	gegen	die	Idee	der	Zeit	zu	stemmen,	die	Art	und	Weise	verändert,	wie	eine
Person	 die	 der	 Zeit	 zugeschriebenen	 Parameter	 anwendet.	 Und	 ich	 schließe
daraus,	 dass	 es	 keine	 andere	 Erklärung	 für	 das	 gibt,	 was	 Jane	 in	 ihrer
schreibenden	Lebenszeit	erreichte.
Ich	 betrachte	 ihre	 umfangreichen	 Aufzeichnungen,	 Traumbeschreibungen,

Tagebücher,	 die	 den	 Tagebüchern	 angehefteten	 Notizen,	 die	 täglichen
Bemerkungen,	 Aufstellungen	 von	 eingereichten	 Erzählungen	 mit	 Einnahmen,
Ausgaben	 und	 Kommentaren	 der	 Herausgeber;	 all	 das	 plus	 die	 praktisch
ständige	 Produktion	 von	 Romanen,	 Kurzgeschichten,	 Gedichten	 und	 den



dazugehörigen	 Ideen	 und	 Skizzen	 und	Überarbeitungen	während	 ihres	 ganzen
Lebens.	 Und	 das	 alles	 noch	 hineingewoben	 zwischen	 Teilzeitstellen,
gelegentlichen	 Treffen	 mit	 Freunden,	 häufigen	 und	 gründlichen
Hausputzarbeiten	 (zusammen	mit	dem	von	Jane	 so	geliebten	Möbelumstellen),
Besuchen	bei	Verwandten	und	zahlreichen	anderen	Details	des	täglichen	Lebens,
wozu	nicht	 zuletzt	 auch	 die	Bedürfnisse	 und	Freuden	 des	Ehelebens	 gehörten,
sowie	mehrere	Umzüge	zwischen	Florida,	Sayre	und	Elmira.	Und	dann	gibt	es
noch	die	Bände	von	veröffentlichtem	und	unveröffentlichtem	Seth-Material,	die
252	 Sitzungen	 aus	 den	 Jahren	 von	 Janes	 ASW-Klassen,	 ihre	 publizierten
Sachbücher,	 die	Überseele	 Sieben-Romane,	 ihre	 unvollendete	 Autobiographie,
ihre	 „Sinful	 Self“-,	 „Bali“-,	 Aspects“-,	 „Magical	 Approach“-	 und	 „Heroics“-
Manuskripte	und	die	Werke,	die	sie	Rob	in	ihren	zwei	letzten	Lebensjahren	vom
Krankenhausbett	 aus	 diktierte,	 um	 nur	 einiges,	 aber	 keineswegs	 alles,	 zu
erwähnen.
Ihre	 Tagebücher	 aus	 den	 Fünfzigerjahren	 sind	 bestürzend	 detailliert,	 mit

Notizen	 unter	 den	 Titeln	 „Stimmung,	 Diskussion,	 Aktivitäten,	 Spezielles“,
„Korrespondenz“;	„Avon	[Arbeitsstunden]“;	„Sorgen“;	„Symptome“	(einschließ-
lich	 Kommentaren	 über	 „Schilddrüsentropfen“	 und	 bereits	 schon	 damals	 über
andere	 Anzeichen	 ihrer	 Symptome	 der	 Verlangsamung);	 „Bedeutungsvolle
Ereignisse	 –	Hauptthemen,	Hauptgedanken“,	 „Psychische	Aspekte	 des	Tages“;
„Stimmung“,	„Monatsregel“	(wobei	sich	Jane	über	jeden	Tag	sorgte,	an	dem	sie
keine	hatte),	und,	natürlich,	„Schreiben“,	wo	sie	ihre	Zeit	bis	zur	letzten	Minute
vermerkte	 und	 ihre	 Leistung	 einem	 täglich	 festgelegten	 Minimum
gegenüberstellte.
Wenn	man	diese	Aufzeichnungen	liest	–	von	denen	ich	nur	einen	kleinen	Teil

erwähnt	habe	–,	wird	man	vom	Gefühl	eines	ungeheuren	Gewichts	des	Lebens
überwältigt;	 eines	 jeden	 Lebens,	 vor	 allem	 aber	 dieses	 Lebens,	 das	 während
seiner	 ganzen	 Spanne	 hauptsächlich	 mit	 dem	 Gewicht	 von	 Papier	 gemessen
wurde;	 Seiten	 um	 Seiten,	 Haufen,	 Stapel,	 Bögen	 von	 Papier,	 alle	 gefüllt	 mit
Millionen	und	Abermillionen	von	Wörtern,	wovon	bis	jetzt	nur	ein	kleiner	Teil
publiziert	 wurde.	 Und	 neben	 jeder	 von	 oben	 bis	 unten	 mit	Wörtern	 gefüllten
Seite	 gibt	 es	 Geistwörter,	 wahrscheinliche	 Wörter,	 Ideen,	 die	 den	 Seiten
entspringen	und	sich	in	die	Luft	schlängeln,	freigelassene	Ideen	und	Wörter.	Und
sogar	 diese	 sind	Teil	 des	Lebensgewichts	 und	 verschwinden	 nie,	 sondern	 sind
irgendwo	 aufgezeichnet,	wenn	 auch	 nur	 in	Träumen	und	 in	 den	Anflügen	 von
Träumen.
So	denke	ich	nun	an	Jane,	die	während	des	größten	Teils	ihres	Lebens	kaum

mehr	als	ein	Kind	wog,	und	an	das	Gewicht	der	Zeit	und	wie	sie	damit	umging.
Etwas	 Mystisches	 erfasst	 mich,	 ein	 dahinter	 liegender	 Sinn,	 den	 ich	 nicht



erklären	 kann.	 Es	 ist	 zutiefst	 geheimnisvoll	 und	 doch	 ganz	 einfach.	 Und	 es
tröstet	 mich	 und	 gibt	 mir	 und	 unserer	 gemeinsam	 aufgebauten	 Freundschaft
einen	 klareren	 Platz	 in	 meiner	 Erinnerung;	 eine	 Freundschaft,	 die	 nicht
bedeutungsvoller	war,	als	ich	mich	an	sie	erinnere,	aber	auch	nicht	weniger.	Ich
glaube,	dass	ich	dies	am	Ende	ungefähr	begriff.
Nur	etwas	kränkt	mich	wirklich	in	allen	diesen	Tagebuchnotizen:	Im	August

1959	 beschreibt	 Jane	 ein	 Gespräch	 zwischen	 ihr	 und	 Rob	 über	 ihre
Wahrnehmung	als	kinderloses	Paar	inmitten	all	ihrer	Freunde	und	Nachbarn,	die
Kinder	hatten;	es	war	während	eines	speziell	sorgenvollen	Monats,	in	dem	Jane
überzeugt	war,	sie	müsse	schwanger	sein	(sie	war	es	nicht)…

Donnerstag,	13.	August	1959
…nachdem	ich	deswegen	während	der	vergangenen	Tage	so	unglücklich

war,	 dass	 ich	 nicht	 einmal	 schreiben	 konnte,	 spüre	 ich	 nun,	 dass	 ich	 die
Möglichkeit	ruhig	annehmen	kann.
Rob	 und	 ich	 hatten	 gestern	 Abend	 ein	 langes	 Gespräch.	 Sicher

„wünschten“	wir	uns	keine	Kinder,	und	beim	Gedanken	daran	verspüre	ich
Panik,	aber	wie	ich	herausgefunden	habe,	verschwindet	die	Panik,	wenn	das
Ganze	 mit	 gesundem	 Menschenverstand	 betrachtet	 und	 intellektuell
überprüft	 wird.	 Wenn	 ich	 schwanger	 bin,	 schreibe	 ich	 einen	 Roman
darüber…	 über	 eine	 Frau,	 eine	 Schriftstellerin,	 die	 gegen	 die	 Frauenrolle
kämpft…	und	die	Schwangerschaft	und	Geburt	durchsteht	–	Und	[so]	ist	es
auf	jeden	Fall	Florida	–	für	ein	Kind,	für	die	Sonne	und	den	Sand!

Samstag,	15.	August	1959
Meine	 Regel	 hat	 begonnen!	 Verspätet,	 wahrscheinlich	 wegen	 der

Infektion,	die	ich	zu	Beginn	des	Monats	hatte.	Seltsamerweise,	obwohl	wir
uns	nun	entschieden	haben,	es	in	diesem	oder	im	nächsten	Jahr	mit	einem
Kind	zu	versuchen!

Ich	 lese	 diesen	 letzten	 Eintrag	 und	 denke,	 ooohhhhh	 wirklich?	 Hallo,	 liebe
Janey,	gab	es	da	nicht	etwas	Klitzekleines,	das	du	in	allen	diesen	Diskussionen,
die	du	mit	mir	über	die	verdammte	Kinderhabenfrage	begonnen	hast,	vergessen
hast	zu	ERWÄHNEN?	Eh?4
Aber	Schriftstellerin	mit	einem	großen	„S“	–	was	ist	das	denn?	Bin	ich	das?

Oder	 doch	 nicht?	 Wie	 kann	 ich	 es	 je	 sicher	 wissen?	 In	 meinen



niedergeschlagenen	 und	 auch	 in	 einigen	meiner	 überschwänglichen	Momenten
hat	mich	diese	Bemerkung	immer	verfolgt.



Die	große	Flut	von	1972,	bei	der	Elmira	vom	Fluss	Chemung	gänzlich	überflutet
wurde.	Jane	und	Rob	waren	beinahe	die	einzigen	Personen,	welche	die	Stadt

nicht	verließen	und	im	oberen	Stock	von	Haus	Nr.	458	in	der	West	Water	Street
darauf	warteten,	dass	die	Flut	zurückging.	Zu	dieser	Zeit	arbeiteten	Jane,	Rob

und	Seth	an	„Die	Natur	der	persönlichen	Realität“	und	Jane	schrieb	außerdem	an
„Überseele	Sieben“.	(Foto:	Elmira	Star-Gazette)



KAPITEL	12

Die	Flut	und	was	dabei	angeschwemmt	wurde

Mitte	 Juni	 1972	 erhob	 sich	 der	 Hurrikan	 Agnes	 aus	 dem	 Golf	 von	 Mexiko,
überquerte	Florida	und	reiste	der	Ostküste	entlang	nach	Pennsylvania,	wo	er	sich
über	 dem	 Susquehannah-Becken	 niederließ	 und	 damit	 begann,	 während	 fünf
Tagen	 einen	 halben	 Meter	 Regen	 auf	 die	 Quellflüsse	 des	 Chemung-Tals
auszuschütten.	Am	23.	Juni	flossen	die	Wassermassen	des	Tioga,	Canisteo	und
Cohocton	in	Corning,	New	York,	in	den	bereits	schon	hochgehenden	Chemung
und	 bildeten	 eine	 riesige	 Wasserwand,	 die	 einen	 Deich	 zerschmetterte,	 sich
flussabwärts	 wälzte	 und	 auf	 ihrem	Weg	weitere	 Deiche,	 Dämme	 und	Mauern
zerstörte	und	auf	Hunderten	von	Meilen	Dörfer	und	Städte	überschwemmte.
Die	Einwohner	von	Corning	hatten	keine	Vorwarnung	erhalten;	in	Elmira	gab

die	 Feuerwehr	 den	 Evakuationsbefehl	 per	 Lautsprecher	 erst	 durch,	 als	 es	 nur
noch	knapp	eine	Stunde	dauerte,	bevor	das	Wasser	den	fast	sieben	Meter	hohen
Deich	 überschwemmte,	 der	 sich	 dem	 Flussufer	 entlang	 zog.	 Tausende	 von
Häusern	 füllten	 sich	 bis	 zur	 Decke	 des	 zweiten	 Stockwerks	 mit	 Wasser,
Dutzende	 lösten	 sich	 vom	 Fundament	 und	 wurden	 weggeschwemmt.	 Über
100‘000	 Personen	 wurden	 obdachlos,	 einundzwanzig	 starben	 und	 in	 einer
stinkenden	 Ödnis	 schlammiger	 Vernichtung	 und	 Verzweiflung	 lagen	 Schäden
von	über	750	Millionen	Dollar	begraben.	Und	obwohl	sich	Corning	schließlich
wieder	 zu	 einer	 blühenden	 Touristenstadt	 entwickelte,	 war	 Elmiras
Geschäftsbezirk,	 der	 aus	 verschiedenen	 Familienunternehmen	 bestand,	 die
bereits	 schon	 vom	 neu	 erbauten	 Einkaufszentrum	 westlich	 der	 Stadt	 bedrängt
worden	 waren,	 nun	 endgültig	 verloren	 und	 zerstört	 und	 viele	 der	 malerischen
alten	Quartiere	–	einschließlich	 jenes,	 in	dem	Jane	und	Rob	wohnten,	zerfielen
mit	der	Zeit.
Die	Flut	war	ein	Wendepunkt	für	alle,	die	sie	erlebten.	Bestimmt	war	sie	das

auch	 in	 meinem	 Leben.	 Bei	 Jane	 und	 Rob	 war	 die	 Wirkung	 nicht	 so
offensichtlich	–	ihre	Wohnung	war	intakt	und	trocken	geblieben	–,	obwohl	auch
dort	eine	Kette	von	Ereignissen	in	Gang	gesetzt	wurde,	die	dazu	führte,	dass	sie
ihr	 erstes	Haus	kauften	und	 als	 logische	Konsequenz	daraus	 eine	Veränderung
im	Klima	 unserer	 gegenseitigen	 Freundschaft	 entstand.	 Ein	 paar	Monate	 nach
der	 Flut	 zog	 ich	 nach	 Dundee,	 einem	 ungefähr	 vierzig	 Meilen	 von	 Elmira
entfernten	Ort,	und	dort	lebe	ich	noch	heute.	Wahrscheinlich	wäre	ich	in	Elmira



geblieben	 und	 irgendwann	 einmal	 in	 das	 Haus	 meiner	 Eltern	 zurückgekehrt,
wenn	 ich	damals	nicht	umgezogen	wäre;	der	Umzug	hatte	psychologische	wie
auch	 andere	 Gründe	 und	 erfüllte	 mich	 immer	 mit	 einer	 gleich	 starken	 und
scheinbar	unlösbaren	Intensität	aus	Bedauern	und	auch	Erleichterung.

*	*	*	*

Ich	 hatte	meine	Wohnung	 in	 der	West	Water	Street	 nahe	 am	Fluss	 gemietet
und	 dabei	 etwa	 so	 wenig	 an	 eine	 Überflutungsgefahr	 gedacht	 wie	 an
Felsbrocken,	 die	 vom	Mond	 fallen	 könnten.	 Ich	wohnte	 im	Erdgeschoss	 eines
gespenstischen	alten	Backsteingebäudes	mit	gewölbten	Türen,	einem	gefliesten
Foyer	und	einem	großen	Garten	direkt	neben	dem	steilen,	mit	Gras	bewachsenen
Damm.	Zu	einer	früheren	Zeit	hatte	sich	im	Haus	neben	meiner	Wohnung	(das
1972	 von	 einem	Ehepaar	 bewohnt	wurde,	 das	 ebenfalls	 in	 Janes	ASW-Klasse
mitmachte)	die	Praxis	meines	Kinderarztes	befunden	–	und	meine	Wohnung	war
früher	 die	 Praxis	 des	 Gynäkologen	 meiner	 Mutter	 gewesen,	 als	 sie	 vor
achtundzwanzig	Jahren	mit	mir	schwanger	gewesen	war.	Manchmal	dachte	 ich
über	den	unergründlichen	Symbolismus	hinter	all	dem	nach.	Aber	es	sollte	noch
viel	unergründlicher	werden.
Ich	 liebte	 diese	Wohnung	 –	 eigentlich	war	 sie	 ja	 viel	 zu	 groß	 für	 Sean	 und

mich,	 aber	 die	Miete	 hielt	 sich	 in	 Grenzen	 und	 das	 Quartier	 war	 gleichzeitig
lebhaft	 und	 gemütlich.	 Vielleicht	 ein	 wenig	 zu	 gemütlich,	 was	 meine	 Eltern
betraf,	 denn	 sie	 hatten	 sich	 angewöhnt,	 unangemeldet	 und	 zu	 den
merkwürdigsten	Zeiten	hereinzuplatzen	–	aber	sie	sorgten	sich	natürlich	um	uns,
nicht	 wahr?	 Und	 dann	 kam	 einmal	 an	 einem	 Frühlingsnachmittag	 zu	 meiner
großen	Überraschung	Jane	völlig	unangemeldet	bei	mir	vorbei,	und	das	machte
alles	wieder	 gut.	 Ich	 öffnete	 die	 Tür	 und	 da	 stand	 sie,	 in	 einer	 Jacke	 und	mit
einem	breitkrempigen	Hut,	und	lachte	übers	ganze	Gesicht.
„Hei,	Sue-Belle,“	sagte	sie,	„ich	war	eben	spazieren	und	dachte	mir,	ich	würde

mal	bei	dir	hereinschauen.“	Ich	bat	sie	in	die	Wohnung	und	sie	plumpste	in	einen
voll	gestopften	Sessel,	der	stabiler	aussah	als	er	war	–	sie	sank	praktisch	in	ihn
hinein	und	ein	Anflug	plötzlicher	Panik	huschte	über	ihr	Gesicht.	Ich	sagte	etwas
im	 Sinne	 von:	 „Dieser	 Sessel	 frisst	 ständig	 Leute	 auf,	 ich	 sollte	 wirklich	 ein
Warnschild	 anbringen.“	 Aber	 sie	 schien	 es	 gar	 nicht	 komisch	 zu	 finden	 –	 sie
konnte	 sich	 nicht	 genügend	 bewegen,	 um	 sich	 bequem	 in	 das	 Ding
hineinzusetzen,	 und	 ich	 war	 zu	 verlegen,	 um	 sie	 zu	 fragen,	 ob	 ich	 ihr	 helfen
solle.
Ein	 paar	Minuten	 später	 entspannte	 sie	 sich	 ein	 wenig	 unbeholfen	 und	 wir

plauderten	 eine	Weile,	 dann	 stand	 sie	 auf	 –	 mühsam,	 aber	 selbständig	 –	 und



sagte,	 sie	 müsse	 nun	 wieder	 an	 ihre	 Arbeit	 zurück,	 und	 dann	 ging	 sie.	 Vom
Seitenfenster	aus	sah	ich,	wie	sie	die	Straße	entlangging,	langsam	und	vorsichtig,
aber	trotzdem	schwungvoll	und	lebhaft,	die	Hände	in	die	Jackentaschen	gesteckt.
Ich	war	 überglücklich	 –	 Jane	war	 vorbeigekommen,	 um	mich	 zu	 besuchen!

Sie	und	Rob	waren	schon	einmal	hier	gewesen,	zusammen	mit	Maggie	und	Bill,
aber	dies	hier	erschien	mir	 irgendwie	freundinnenmäßiger,	mehr	von	Gleich	zu
Gleich.	Ich	erinnere	mich	an	Bilder,	die	mir	durch	den	Kopf	flitzten,	Bilder	von
Jane	 und	 mir,	 wie	 wir	 auf	 den	 mit	 Bäumen	 gesäumten	 Straßen	 hin-	 und
herstürmten,	 mit	Manuskripten	 in	 den	 Händen	 und	 in	 ständigen	 Diskussionen
über	Szenen	und	Personen,	Standpunkte,	Dialoge	und	Lösungen,	Vorschüsse	der
Herausgeber	 und	 Tantiemen!	 Alles	 das,	 was	 ich	 aus	 ihrer	 Mittwoch-
Schreibklasse	 nicht	 herausholen	 konnte	 und	 was	 ich	 mir	 so	 sehr	 von	 ihr
wünschte,	 viel	 mehr	 noch	 als	 das	 magische	 Gefühl	 der	 ASW-Klasse	 und	 die
Perspektiven,	 die	 sie	 und	 ich	 in	 diesem	 Zusammenhang	 teilten	 (obwohl	 ich
seltsamerweise	 genau	 im	 Frühling	 72	 während	 einiger	 Zeit	 nicht	 mehr	 in	 die
Klasse	ging,	weil	mir	die	meines	Erachtens	sklavische	Verehrung	einiger	Leute
unbehaglich	war,	aber	vielleicht	war	ich	auch	nur	eifersüchtig	auf	alle	anderen,
denen	Jane	ihre	Aufmerksamkeit	schenkte).
Deshalb	bestand	meine	Reaktion	auf	ihren	Besuch	nur	in	einer	egozentrischen

Freude,	und	ich	übersah	den	Eisberg	unter	ihrer	täuschend	einfachen	Bemerkung
völlig,	dass	sie	gerade	eben	mal	spazieren	gegangen	sei.	Wie	sehr	wünsche	ich
mir,	 ich	 hätte	 damals	 den	 Umfang	 ihrer	 Ängste	 wegen	 ihres	 körperlichen
Zustands	verstanden	oder	auch	nur	begriffen,	wie	schlecht	es	ihr	überhaupt	ging
(mit	 gelegentlichen,	 aber	 nur	 vorübergehenden	Verbesserungen)	 oder	wie	 sehr
sie	sich	nach	einer	positiven	Ermutigung	über	die	von	ihr	erreichten	körperlichen
Triumphe	 sehnte.	 Tatsache	 ist	 jedoch,	 dass	 ich	 kaum	 einen	 Schimmer	 davon
hatte,	nicht	zuletzt,	weil	auch	Jane	selbst	so	zurückhaltend	war,	eine	Einstellung,
die	sie	zwar	hinterfragte,	an	der	sie	gleichzeitig	aber	auch	festhielt.
„Ich	 nehme,	 verdammt	 noch	mal,	 alles	 viel	 zu	 ernst,“	 schreibt	 sie	 im	April

1972	in	ihr	Tagebuch.	„Alles,	was	ich	habe,	ist	diese	idiotische	Steifheit	–	sie	ist
nicht	 so	 schlimm	 wie	 wir	 sie	 sehen	 –	 und	 Teufel	 noch	 mal,	 ich	 kann	 doch
wirklich	flexibel	damit	umgehen!“
Etwa	in	dieser	Zeit	sagte	mir	Jane,	dass	sie	ein	gutes,	stabiles	Fahrrad	suche,

um	hie	und	da	damit	herumzufahren,	und	so	lieh	ich	ihr	mein	altes	Schwinn-Rad
aus;	 es	 hatte	 Fußbremsen	 und	 nur	 einen	 (Vorwärts-)Gang.	 Das	 Ding	 muss
ungefähr	gleich	viel	gewogen	haben	wie	sie;	der	Sattel	hätte	ohne	weiteres	unter
die	 „dicke	Bertha“	 aus	 der	 Jahrmarktbude	gepasst,	 aber	 Jane	warf	 einen	Blick
darauf	und	sagte,	sie	fände	es	wunderbar.1	 Ich	nehme	an,	sie	 ist	damit	ein	paar
Mal	in	ihrem	Hinterhof	herumgefahren	und	Rob	hat	ihr	dabei	geholfen.	Ich	hatte



einen	famosen	neuen	Zehngänger,	mit	dem	ich	ab	und	zu	zur	Arbeit	fuhr,	und	so
dachte	ich	erst	wieder	an	mein	Schwinn-Rad,	als	es	viel	zu	spät	war.

*	*	*	*

Wenn	 ich	 mich	 an	 jene	 Wochen	 vor	 der	 Flut	 zurückerinnere,	 kommt	 mir
immer	 wieder	 der	 endlose	 Regen	 in	 den	 Sinn.	 Tage	 und	 Tage	 und	 Tage	 nur
Regen.	 Zur	 Arbeit	 gehen	 im	 Regen,	 heimkommen	 im	 Regen,	 einkaufen	 im
Regen,	 dem	 Regen	 Tag	 und	 Nacht	 zuhören.	 Natürlich	 begann	 der	 Fluss	 zu
steigen,	 aber	 das	 war	 ja	 nur	 normal.	 Der	 Chemung	 hatte	 Elmira	 früher	 schon
einmal	überschwemmt,	aber	nun	gab	es	ja	alle	diese	stabilen	Dämme,	um	uns	zu
schützen,	nicht	wahr?	 Ich	 rief	 Jane	am	Abend	 jenes	22.	 Juni	 an,	und	 sie	 sagte
mir,	 ich	könne	mit	Sean	zu	 ihnen	kommen,	wenn	 ich	mich	des	Flusses	wegen
unsicher	fühlte	–	eine	unglaublich	großzügige	Einladung,	wie	ich	erst	viel	später
realisierte.	 Sie	 hatten	 zwei	 Wohnungen	 (eine	 davon	 wurde	 hauptsächlich	 als
Janes	 Arbeitszimmer	 gebraucht)	 im	 zweiten	 Stock	 gemietet,	 aber	 soviel	 ich
wusste,	 hatten	 sie	 nie	 jemandem	Platz	 in	 ihrer	Wohnung	angeboten	und	 schon
gar	nicht	jemandem	mit	einem	kleinen	Kind.
Ich	 dankte	 ihnen	 und	 sagte,	 nein,	 es	 sei	 alles	 okay,	 Sean	 und	 ich	 seien	 in

Ordnung.	(Meine	Eltern	hatten	am	Vormittag	angerufen	und	vorgeschlagen,	dass
sie	uns	abholen	würden	und	 ich	hatte	auch	zu	 ihnen	nein	gesagt.)	Und	so	ging
ich	 in	 jener	 Nacht	 zu	 Bett	 und	 war	 mehr	 darüber	 bedrückt,	 am	 nächsten	 Tag
wieder	im	Regen	zur	Arbeit	gehen	zu	müssen	als	über	irgend	etwas	anderes.
Irgendwann	 gegen	Morgen	 erwachte	 ich	 eines	 unheimlichen	 Sirenengeheuls

wegen,	 unterbrochen	 von	 bellenden	 Lautsprechern,	 die	 alle	 zur	 sofortigen
Evakuation	aufforderten.	Ich	stand	auf	und	schaute	zum	Fenster	hinaus.	Es	sah
gar	nicht	so	schlimm	aus	draußen	–	der	Regen	hatte	etwas	nachgelassen	und	eine
blasse	Morgensonne	 versuchte,	 die	Wolken	 zu	 durchdringen.	 Die	 Sirenen	 und
Lautsprecherstimmen	 entfernten	 sich,	 und	 fast	 wäre	 ich	 nochmals	 ins	 Bett
gegangen.	Sean	schlief	immer	noch	und	ich	musste	erst	in	ein	paar	Stunden	zur
Arbeit.	Den	Befehl	zur	Evakuation	zu	befolgen	kam	mir	gar	nicht	in	den	Sinn	–
ich	sah	dies	als	Panik	von	jemand	anderem	an,	die	mich	überhaupt	nicht	betraf.
Was	 mich	 letztlich	 aufschreckte,	 waren	 die	 kreischenden	 und	 knallenden

Geräusche	 aus	der	Nachbarwohnung.	 Ich	öffnete	die	Türe	und	 sah,	wie	meine
Nachbarn	hin-	und	hereilten	und	Massen	von	Schallplatten	in	ihr	wartendes	Auto
trugen.	„Stell	alles	auf	die	oberen	Regale!“,	riefen	sie	mir	zu,	ohne	innezuhalten.
Ich	 verstand	 die	 ganze	 Aufregung	 nicht,	 entschloss	mich	 aber,	 mal	 nach	 dem
Fluss	 zu	 sehen;	 Sean	 lag	 immer	 noch	 schlafend	 in	 seinem	 Kinderbett.	 Ich
schlenderte	 erst	 zum	 Damm	 hinunter	 und	 dann	 den	 kurzen	 steilen	 Abhang



wieder	hinauf,	um	zu	sehen,	worum	es	überhaupt	ging.
Und	nun	konnte	 ich	wirklich	mehr	als	ein	Auge	voll	nehmen.	Das	Flussbett

war	bis	oben	hinauf	gefüllt	und	genau	auf	der	gleichen	Höhe	wie	meine	Zehen,
ja	 das	Wasser	 leckte	 schon	 fast	 liebevoll	 am	Gras.	Und	 von	 dort	weg	 breitete
sich	 der	 Fluss	 einfach	 nur	wie	 eine	 endlose	 silberne	 Ebene	 im	Morgengrauen
über	das	ganze	südliche	Elmira	aus.	Und	dann	rauschte	ein	dreistöckiges	Haus
an	mir	vorbei	und	krachte	 in	die	Brücke.	 Ich	erkannte	das	Haus;	es	war	eines,
das	 ich	 beim	Vorbeifahren	oft	 bewundert	 hatte	 –	meilenweit	weg,	weiter	 oben
am	Fluss,	auf	dem	Weg	zum	Einkaufszentrum.	Nun	beobachtete	ich,	wie	es	von
der	 Gewalt	 des	 Stromes	 unter	 die	 Brücke	 gezogen	 und	 zu	 Kleinholz
zerschmettert	wurde.
Im	gleichen	Moment	realisierte	ich,	dass	ich	ein	Geräusch	hörte	–	ich	wusste

nicht,	was	es	war;	es	 schien	den	ganzen	Himmel	zu	erfüllen.	 Ich	schaute	auch
tatsächlich	 nach	 oben	 und	 versuchte,	 es	 zu	 lokalisieren.	 Es	 war	 wie	 ein
gewaltiger	Wind,	der	durch	einen	Wald	toste.	Und	noch	immer	begriff	ich	nicht,
was	 los	 war.	 Alles,	 was	 ich	 tun	 konnte,	 war	 dort	 stehen	 zu	 bleiben,	 starr	 vor
Verwunderung,	woher	all	das	Wasser	kam.
Schließlich	 ging	 ich	 durch	 den	 Garten	 zurück	 ins	 Haus,	 um	 meinen	 Sohn

aufzuwecken.	 Das	 Telefon	 läutete.	 Als	 ich	 antwortete,	 schrie	 meine	 Mutter:
„Was	machst	 du	 noch	 dort?	Geh	weg,	 geh	weg,	 geh	 endlich	weg!“	 Ich	wollte
etwas	sagen,	aber	mein	Vater	riss	 ihr	den	Hörer	aus	der	Hand	und	brüllte:	„Du
nimmst	 jetzt	 sofort	 das	Kind	 und	 gehst	 aus	 dem	Haus!“	Und	 obwohl	 ich	 ihm
versicherte,	dass	ich	das	jetzt	gerade	tun	würde,	verspürte	ich	immer	noch	keine
spezielle	Eile	 dabei.	 Ich	 dachte:	 „In	Ordnung,	 ich	 gehe	mal	 für	 eine	Weile	 zu
meiner	Tante	und	zu	meinem	Onkel	 im	westlichen	Teil	von	Elmira.“	Ich	nahm
an,	dass	das	Wasser	ein	paar	Pfützen	im	Garten	hinterlassen	würde,	und	das	wäre
es	dann	gewesen.
Ich	nahm	genau	vier	Dinge	mit:	Windeln,	ein	Paket	mit	meinen	Manuskripten

in	 einem	 Kissenanzug,	 meine	 Schreibmaschine	 und	 meine	 Handtasche.	 Fünf,
wenn	 man	 Sean	 dazuzählt,	 und	 sechs,	 wenn	 man	 noch	 seine	 Schmusedecke
dazuzählt,	 die	 ja	 streng	 genommen	 sein	 Gepäck	 war.	 Ich	 nahm	 keine
zusätzlichen	Kleider	für	uns	beide	und	nicht	einmal	meine	Katze	mit.	Erst	als	ich
an	der	Ecke	der	Walnut-	und	Water	Street	war	(in	einem	Auto,	das	mir	Anfang
Woche	 von	meinem	 neuen	 Freund	 ausgeliehen	worden	war),	 erkannte	 ich	 den
Ursprung	 dieses	 enormen	 dröhnenden	 Geräusches.	 Es	 war	 der	 Fluss,	 der	 mit
einem	 explosionsartigen	 Gebrüll	 den	 Zementdamm	 überspülte	 und	 die	 West
Water	Street	auffüllte,	so	dass	sie	aussah	wie	eine	überfließende	Badewanne	der
Götter.
Endlich	kam	ich	zur	Vernunft;	ich	drückte	das	Gaspedal	hinunter,	schnitt	die



Kurve	 und	 raste	 der	 Walnut	 Street	 entlang	 mit	 der	 Flut	 buchstäblich	 hinter
meinen	Rädern.	Mein	Onkel	 telefonierte	 gerade	mit	meiner	Mutter,	 als	wir	 in
seinem	Haus,	weit	oberhalb	der	Flut,	ankamen.	Es	würde	der	für	einige	Wochen
letzte	mögliche	 Telefonanruf	 nach	Webbs	Mills	 gewesen	 sein,	 aber	 zumindest
wussten	meine	Eltern	nun,	dass	wir	in	Sicherheit	waren.	An	jenem	Nachmittag
brachte	ich	Sean	zu	seinen	Großeltern	nach	Odessa.	Ich	sah	ihn	dann	fast	zwei
Monate	lang	nicht	mehr.
Wenn	ich	mich	daran	erinnere,	was	ich	an	jenem	Tag	im	Fluss	verlor,	kommt

mir	 Folgendes	 in	 den	 Sinn:	 die	 in	 einem	 schlammbedeckten	 Schreibtisch
begrabenen	 Erzählungen	 und	 Gedichte	 aus	 meiner	 Kindheit	 und	 der	 kleine
silberne	Ring,	den	Rachael	Clayton	aus	der	ASW-Klasse	Sean	bei	seiner	Geburt
geschenkt	 hatte.	 Aber	 alle	 meine	 Traumaufzeichnungen,	 die	 in	 meinem
Nachttisch	versorgt	waren,	überstanden	die	Flut	trocken	und	unversehrt,	obwohl
sie,	wie	alles	andere	auch,	überschwemmt	worden	waren.

*	*	*	*

Das	Wasser	zog	sich	am	Samstagnachmittag	zurück.	Ich	fuhr	durch	die	Brühe
zu	meiner	Wohnung	und	stieß	die	Türe	auf.	Natürlich	war	 ich	zutiefst	entsetzt.
Alle	 Möbel	 waren	 umgeworfen	 und	 alles	 war	 schlammbedeckt.	 Meine
Siamkatze	hatte	überlebt,	weil	sie	auf	dem	gleichen	Sessel	herumgeschwommen
war,	 in	 den	 Jane	 damals	 eingesunken	 war.	 Es	 war	 die	 einzige	 trockene
Oberfläche	im	ganzen	Raum	gewesen	und	das	Wasser	war	nicht	ganz	bis	an	die
Decke	gelangt.	Sogar	die	Wände	waren	mit	Schlick	bedeckt.	Die	Katze	fand	nie
wieder	 ihre	 Stimme	 –	 sie	 konnte	 nur	 noch	 wie	 eine	 zerbrochene	 Türangel
krächzen,	und	wer	kann	ihr	das	übel	nehmen?
Draußen	standen	Leute	im	stinkenden	kniehohen	Dreck	herum,	bewegungslos,

sprachlos.	 Wieder	 erfüllte	 ein	 Geräusch	 die	 Luft:	 Das	 Donnern	 des	 nahen
Flusses,	 vermischt	 mit	 einem	 gewaltigen	 zischenden	 Dröhnen	 und	 dazu	 ein
überwältigender	 Gestank	 von	 Heizöl	 und	 Gas.	 Ich	 nahm	 an,	 dass	 die
Gasleitungen	 wahrscheinlich	 zerstört	 waren	 –	 was	 taten	 wir	 also	 alle	 hier,
warteten	wir	 nur	darauf,	 in	die	Luft	 gejagt	 zu	werden?	 Ich	weiß	nicht,	warum
uns	 erlaubt	wurde,	 schon	 so	 bald	wieder	 zurückzukehren,	 aber	wahrscheinlich
war	 gar	 niemand	 da,	 der	 es	 uns	 hätte	 verbieten	 können.	 Eigentlich	wollte	 ich
jetzt	 nur	 noch	 zu	 Janes	 und	 Robs	 Wohnung	 gehen,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 ihre
Wohnung	intakt	geblieben	war.
Ich	watete	durch	den	Schlamm	und	Lärm	durch	die	Straße	zur	Nummer	458.

Die	vorderen	Verandastufen	waren	mit	Trümmern	übersät	und	so	ging	ich	auf	die
Rückseite,	um	zur	Treppe	zu	gelangen,	die	zur	Flurtüre	im	zweiten	Stock	führte.



In	diesem	Moment	erblickte	ich	Janes	und	Robs	alten	Wagen	in	der	Garage.	Er
war	halb	im	Schlamm	versunken	und	einer	der	Reifen	war	platt.
Mein	Herz	hämmerte	an	meine	Rippen.	In	jener	Sekunde	war	ich	völlig	davon

überzeugt,	 dass	 sie	 versucht	 hatten,	 wegzufahren	 und	 durch	 die	 steigenden
Wassermassen	 in	 der	 Garage	 gefangen	worden	waren.	 Ich	 war	 absolut	 sicher,
dass	Jane	und	Rob	tot	in	diesem	Auto	saßen.
Ich	kämpfte	mich	so	schnell	wie	möglich	zur	Garage	und	zum	Auto	durch	und

zog	 die	 Türe	 auf	 der	 Beifahrerseite	 auf.	 Man	 muss	 sich	 vorstellen,	 dass	 ich
wirklich	glaubte,	Janes	toter	Körper	würde	hinausfallen;	ich	sah	das	konkret	und
farbig	 in	 meinem	 Kopf,	 als	 ich	 mich	 zum	 Wagen	 hin	 bewegte.	 In	 jenem
Moment,	 inmitten	 des	 Gestanks	 und	 der	 Zerstörung,	 den	 zischenden
Gasleitungen	 und	 den	 dröhnenden	Wassermassen	 –	 in	 jenem	Moment	 bestand
für	 mich	 die	 einzige	 Erklärung	 für	 die	 Gegenwart	 des	Wagens	 in	 der	 Garage
darin,	 dass	 Jane	 und	Rob	darin	 ertrunken	waren	 und	 immer	 noch	darin	 saßen,
aufrecht,	gemeinsam,	Janes	Hände	um	ihre	Handtasche	geklammert	–	später,	als
ich	allein	war,	machte	ich	mich	über	mich	selbst	lustig,	aber	in	jenem	Moment,
als	ich	den	Wagen	erreichte,	im	schmutzigen	Halbdunkel	der	Garage,	war	mir	so
völlig	klar,	 dass	genau	das	geschehen	war,	 dass	 ich	bebte	und	 zitterte	 und	mit
einem	 hohen	wehklagenden	Heulen	 nach	 dem	Türgriff	 schnappte	 und	 die	 Tür
aufriss.
Nur	schlammiges	Wasser	ergoss	sich	über	mich	und	durchnässte	mich	bis	zu

den	Hüften.	Wimmernd	und	schluchzend	und	halb	erstickt	lehnte	ich	mich	an	die
Stoßstange,	bis	 ich	endlich	nicht	mehr	nach	Luft	 schnappen	musste.	Sie	waren
nicht	weggefahren	und	ich	wusste,	sie	waren	auch	nicht	weggelaufen.	Dann	sah
ich	mein	altes	Schwinn-Fahrrad	in	der	Ecke,	im	Schlick	vergraben,	ruiniert.	Ich
hatte	es	zu	Weihnachten	1953	erhalten,	als	ich	acht	Jahre	alt	war.	Ich	dachte	an
meinen	kleinen	roten	Wagen,	den	ich	im	Keller	meiner	Wohnung	zurückgelassen
hatte.	 Wie	 viele	 Menschen	 dachten	 genau	 jetzt	 diese	 gleichen	 Gedanken	 und
standen	dabei	bis	zu	den	Knien	in	Schlamm	und	Trümmern?
Ich	erinnere	mich	nicht	mehr	daran,	ob	mich	Rob	aus	dem	Fenster	des	oberen

Stockwerks	rief	oder	ob	ich	einfach	nur	die	Treppe	hinauf	in	ihre	Wohnung	ging.
Die	 Wasserlinie	 (die	 später	 bei	 3	 Metern	 gemessen	 wurde)	 hatte	 das	 zweite
Stockwerk	 nicht	 erreicht,	 aber	 das	 ganze	 Haus	 stank,	 wie	 auch	 der	 Rest	 von
Elmira	stank	und	wie	es	noch	jahrelang	bei	jedem	Regen	stinken	würde.
Rob	traf	mich	im	Flur.	„Es	sieht	so	aus,	als	ob	euer	Auto	erledigt	wäre,“	sagte

ich	zu	ihm,	erklärte	ihm	aber	nie,	weshalb	ich	das	gesagt	hatte.	Rob	gab	mir	ein
Handtuch	 und	 ich	 trocknete	 meine	 Jeans	 so	 gut	 wie	 möglich	 ab,	 ließ	 meine
Schuhe	auf	der	Treppe	und	folgte	ihm	in	die	zweite	Wohnung.	Jane	saß	an	ihrem
Tisch	vor	den	vom	Baum	beschatteten	Fenstern	und	rauchte.	Wir	waren	alle	drei



in	einer	gedämpften	Stimmung	und	wahrscheinlich	auch	in	einer	Art	Schock.	Ich
saß	im	Gartenstuhl	und	legte	das	Handtuch	unter	meine	Füße.
Wir	tauschten	unsere	Geschichten	aus.	Jane	und	Rob	hatten	sich	entschieden

zu	 bleiben,	 als	 die	 Evakuationsbefehle	 durchgegeben	 wurden,	 und	 hatten
angenommen,	dass	das	Haus	solid	genug	und	ihre	Wohnungen	im	zweiten	Stock
sicher	genug	sein	würden.	Trotzdem	hatte	Rob	seine	Bilder,	ihre	Tagebücher	und
Unterlagen	 und	 alle	 Notizbücher	 über	 das	 Seth-Material	 auf	 dem	 leeren
Dachboden	 versorgt.	 In	 der	 letzten	 Minute,	 als	 das	 Wasser	 schon	 durch	 die
Kellerfenster	hereinströmte,	war	er	hinuntergegangen	und	hatte	den	Boiler	und
die	Heizung	ausgeschaltet.
„Zuerst,“	sagte	Jane,	„war	es	wie	ein	Abenteuer,“	aber	als	der	Fluss	höher	und

höher	und	bis	an	die	Seiten	der	nahe	liegenden	Häuser	stieg,	begannen	sie	sich
zu	fragen,	ob	sie	die	richtige	Entscheidung	getroffen	hatten.	„Ich	realisierte,	dass
ich	 mit	 meinen	 körperlichen	 Problemen	 wahrscheinlich	 niemals	 hätte
wegschwimmen	oder	gar	 in	 ein	Boot	hätte	 einsteigen	können,“	 sagte	 Jane	wie
zur	Entschuldigung.
Ich	 sagte	 irgendetwas	 im	 Sinne	 von:	 „Jane,	 niemand	 kann	 in	 einer	 Flut

wegschwimmen,“	aber	ich	verstand,	was	sie	damit	sagen	wollte:	für	sie	war	eine
Flucht	tatsächlich	unmöglich	geworden.	Wie	Rob	später	in	seinen	Notizen	in	Die
Natur	 der	 persönlichen	 Realität	 erklärt:	 „…tranken	 wir	 etwas	 Wein	 und
versetzten	 uns	 in	 eine	 leichte	 Selbsthypnose,	 um	 unsere	 Ängste	 etwas	 zu
beruhigen“,	 aber	 als	 die	 Stunden	 vergingen	 und	 der	 Fluss	weiter	 stieg,	 schlug
Rob	 vor,	 dass	 Jane	 versuchen	 sollte,	 auf	 psychischem	 Weg	 etwas	 über	 ihre
Situation	 zu	 erfahren.	 Ihre	darauf	 folgenden	Voraussagen,	dass	das	Wasser	 auf
halbem	Weg	 bei	 den	 Fenstern	 im	 ersten	 Stock	 stoppen	würde,	 dass	 sie	 sicher
sein	würden,	wenn	sie	dort	blieben,	wo	sie	waren	und	dass	die	Brücke	unterspült
werden	würde,	waren	alle	korrekt.2
„Ich	nehme	an,	wir	hielten	uns	 an	unserem	Lebenswerk	 fest,“	 sagte	 sie	und

ich	machte	einen	halbwitzigen	Bezug	zur	Parallele	der	Luftschutzräume	in	Die
Kastanienkette.	Es	gab	kein	heißes	Wasser,	aber	sie	hatten	genug	zu	essen	und
seltsamerweise,	 ja	 komischerweise	 blieb	 die	 Elektrizität	 bei	 ihnen	 immer	 in
Betrieb.	 Und	 warum	 wohl?	 Während	 Wochen	 hatte	 niemand	 sonst	 in	 den
umliegenden	Quartieren	Elektrizität.
Dann	lud	Jane	mich	ein,	in	ihre	Wohnung	einzuziehen	–	in	die	ursprüngliche,

dort,	 wo	 die	 ASW-Klasse	 abgehalten	 wurde	 –,	 während	 ich	 meine	 eigene
Wohnung	 putzte	 und	 versuchte,	 wieder	 eine	 Art	 Ordnung	 in	 mein	 Leben	 zu
bringen.	Es	war	ein	außerordentlich	großzügiges	Angebot	und	ich	akzeptierte	es
und	verdarb	es	 im	gleichen	Moment.	 Ich	fragte,	ob	mein	neuer	Freund	bei	mir
bleiben	 könne,	 da	 seine	 Wohnung	 auch	 überschwemmt	 worden	 sei.	 Janes



Reaktion	auf	diese	Bitte	habe	ich	gnädigerweise	aus	meiner	Erinnerung	gelöscht,
aber	sie	muss	offensichtlich	zugestimmt	haben.	Ich	wusste	bereits,	dass	sie	den
Kerl	 nicht	mochte	 und	 er	 hätte	 viele	 andere	Unterkunftsmöglichkeiten	 gehabt.
Meine	 Ausnützung	 von	 Janes	 und	 Robs	 gutem	 Willen	 ging	 weit	 über
Rücksichtslosigkeit	hinaus.
Mein	Freund	und	ich	blieben	schließlich	ungefähr	einen	Monat	dort	und	das

tägliche	 Szenario	 verlief	 in	 etwa	 folgendermaßen:	 Ich	 ging	 in	 meine	 feuchte,
zerstörte	 Wohnung	 und	 verbrachte	 Stunden	 damit,	 sie	 auszuschaufeln,	 die
Wände	 abzuschaben,	 zu	 putzen,	 Dinge	 herumzuschmeißen,	 zu	 heulen	 und
machte	 doch	 nicht	 viel	mehr	 als	 Schlamm	 und	 zerstörte	Gegenstände	 auf	 den
Gehsteig	zu	transportieren	(alle	meine	Bücher,	alle	Babykleider	und	Spielzeuge
von	Sean,	alle	unsere	Möbel,	alle…),	dann	schleppte	 ich	mich	in	Nummer	458
zurück,	um	mich	und	die	einzigen	Kleider,	die	ich	hatte,	im	stechenden,	eiskalten
Wasser	 aus	der	neundüsigen	Dusche,	 auf	die	 Jane	und	Rob	 so	verdammt	 stolz
waren,	zu	waschen,	und	zog	dann	einen	alten	Bademantel	an,	den	ich	unversehrt
zuoberst	 auf	 meinem	 Schrank	 gefunden	 hatte,	 hing	 meine	 nassen	 Kleider
draußen	an	die	Leine,	damit	sie	am	nächsten	Tag	wieder	trocken	waren,	aß	ein
paar	 Brote	 und	 fiel	 in	 einem	 Zustand	 erschöpften	 Deliriums,	 der	 entfernt	 an
Schlaf	 erinnerte,	 auf	 das	 Sofa.	 Zuerst	 half	mir	mein	 Freund	 beim	Aufräumen,
aber	 nach	 ein	 paar	 Tagen	 entschied	 er	 sich,	 dass	 er	 seine	 Zeit	 besser	 nutzen
könnte,	wenn	 er	 am	Tisch	 vor	 den	Erkerfenstern	 saß	 und	 für	 alle	 kommenden
Zeitläufe	eine	epische	Hymne	über	die	 furchtbare	Flut	und	die	Zerstörung,	die
uns	alle	heimgesucht	hatte,	verfasste.	Das,	so	versicherte	er	mir,	sei	sein	wahres
Schicksal.
So	saß	er	dann	den	ganzen	Tag	da	und	schrieb,	während	ich	putzte.	Sagte	ich

je	ein	Wort	darüber?	Nein!	Schließlich	war	es	ja	nicht	seine	Wohnung,	die	unter
einem	 halben	 Meter	 Flusssand	 begraben	 und	 voller	 Heizöldünste	 war,	 nicht
wahr?	Brachte	 ich	 ihm	auf	 seine	Bitte	hin	nicht	 jeden	Tag	Zigaretten	und	Bier
aus	 dem	 einen	Häuserblock	 entfernten	 Laden?	Natürlich!	 Ich	 ging	 ja	 sowieso
jeden	 Morgen	 weg,	 nicht	 wahr?	 Natürlich	 tat	 ich	 das.	 Am	 Abend	 las	 er	 mir
jeweils	 die	 weiteren	 Folgen	 seines	 großartigen	 Werkes	 vor,	 das	 mehr	 Seiten
füllte,	 als	 ihm	 die	 so	 genannten	 Flutopfer	 je	 hätten	 erzählen	 können.	 Später
publizierte	 er	 das	 Ganze	 im	 Eigenverlag	 in	 Form	 eines	 kleinen	 Buches	 und
überreichte	 Jane	 und	 Rob	 in	 aller	 Förmlichkeit	 ein	 eigenhändig	 signiertes
Exemplar.	 Ich	erinnere	mich,	dass	Jane	höflich	 lächelte	und	sich	bedankte.	 Ich
erinnere	 mich	 auch,	 dass	 ich	 mir	 vorstellte,	 wie	 Rob	 täglich	 durch	 dieses
Wohnzimmer	am	 langsam	entstehenden	Epos	vorbei	 schritt,	um	 in	sein	Atelier
im	hinteren	Teil	der	Wohnung	zu	gelangen.	Ich	erinnere	mich	gedacht	zu	haben,
dass	ich	vielleicht	ein	riesengroßes	Glas	Flussschlamm	trinken	und	auf	der	Stelle



hätte	tot	umfallen	sollen	und	sich	das	Ganze	so	erledigt	hätte.
Irgendeinmal	–	möglicherweise	am	Dienstag	nach	der	Flut	–	trafen	die	Boys

aus	 New	 York	 für	 die	 ASW-Klasse	 ein,	 ohne	 zu	 wissen,	 was	 in	 Elmira	 alles
geschehen	war.	„Wir	wussten,	dass	es	da	einen	Hurrikan	gegeben	hatte,“	erinnert
sich	 Rich	 Kendall,	 „aber	 wir	 fuhren	 trotzdem	 nach	 Elmira,	 weil	 wir	 ja	 nicht
wussten,	wie	groß	der	Schaden	war.	Als	wir	aus	unserem	Auto	vor	Janes	Haus
ausstiegen,	 teilten	uns	die	Soldaten	der	Nationalarmee	via	Megaphon	mit,	dass
wir	uns	von	der	Straße	 entfernen	 sollten,	weil	Ausgangsperre	war.	Als	 sie	uns
fragten,	weshalb	wir	 überhaupt	 hier	 seien,	 entschieden	wir	 uns	 zu	 sagen,	 dass
wir	Freunde	besuchten.
„Aufgrund	der	Flut	war	die	Klasse	annulliert	worden,	aber	wir	hatten	es	nicht

gewusst,	 und	 Jane	 war	 sehr	 überrascht,	 uns	 zu	 sehen.	 Sie	 ließ	 uns	 in	 ihre
gegenüberliegende	Wohnung,	wo	sie	normalerweise	schrieb.	Es	waren	nur	etwa
sechs	Personen	da.	Seth	kam	nicht	durch,	aber	das	machte	nichts.	Das	war	das
erste	 Mal,	 dass	 ich	 Sue	 Watkins	 wirklich	 näher	 kam,	 obwohl	 wir	 während
Monaten	in	der	gleichen	Klasse	gewesen	waren.“
Was	 ich	über	diese	kleine	Nicht-Klasse	 in	Erinnerung	behalten	habe,	 ist	das

Gefühl	 der	Wiederentdeckung	meiner	 eigenen	 psychologischen	Basis	 –	 nur	 so
kann	ich	das	beschreiben	–	im	unbändigen	liebevoll-spöttischen	Geplänkel,	das
die	New	York-Boys	stets	begleitete,	wie	viele	oder	wie	wenige	auch	immer	dort
waren	 (sie	hatten	die	genau	gleiche	Wirkung	auf	 Jane).	Wann	 immer	 ich	mich
mit	dieser	Basis	verbinde,	entsteht	eine	Wellenwirkung,	die	nie	ausbleibt.	Nicht
lange	danach	sagte	mir	der	Hausbesitzer,	dass	er	beschlossen	habe,	die	Wohnung
vollständig	 zu	 renovieren,	 denn	 weder	 der	 Holzboden	 noch	 die	 Gipswände
konnten	 repariert	 werden.	 Ich	 hatte	 beides	 so	 lange	 geputzt,	 dass	 es	 mir	 wie
Jahre	 erschienen	war,	 und	 so	 schenkte	 er	mir	 als	Gegenleistung	eine	 für	 sechs
Monate	mietfreie	Wohnung	im	dritten	Stock.	Ohne	heißes	Wasser,	ohne	Möbel
und	ohne	Kleider,	aber	dafür	mit	einer	Unmenge	von	Flöhen	war	das	wohl	kein
allzu	großzügiges	Geschenk,	aber	es	war	mehr	als	viele	andere	Leute	hatten.	Das
Rote	Kreuz	gab	mir	eine	neue	Matratze	und	Essensmarken	für	sechsundsechzig
Dollar,	meine	Tante	schenkte	mir	einen	Schlafsack	und	ein	Kissen.	Ich	hatte	den
oberen	 Teil	 meines	 Rollschreibtisches	 und	 ein	 paar	 Kleidungsstücke	 retten
können	 und	mein	 Freund,	 den	 ich	 innerlich	 Flut-Mann	 nannte,	 teilte	 mir	 mit,
dass	 er	 mit	 einer	 Frau	 zusammenziehen	würde,	 die	 auf	 der	 anderen	 Seite	 der
Stadt	wohnte.	Die	Dinge	entwickelten	sich	ganz	klar	zum	Besseren.
So	sammelte	ich	also	meine	Sachen	aus	Nummer	458	wieder	ein;	meist	waren

es	Manuskripte	und	Fotos,	die	 ich	aus	Schreibtischschubladen	gerettet	und	auf
Papiertücher	zum	Trocknen	gelegt	hatte.	Als	ich	die	Schachteln	im	Flur	stapelte,
rief	 mir	 Jane	 aus	 der	 anderen	 Wohnung	 zu,	 ob	 ich	 für	 eine	 Minute	 zu	 ihr



hinüberkommen	könne,	„ich	würde	gerne	mit	dir	über	etwas	reden.“
Über	etwas,	eh?	Ich	erkannte	schon	am	Ton	ihrer	Stimme,	dass	es	hier	nicht

um	„etwas“	aus	den	Nachrichten	ging.	Ich	ging	hinüber	und	setzte	mich	in	den
grünen	 Gartenstuhl.	 Jane	 saß	 vor	 ihrem	 Schreibtisch	 und	 rauchte.	 Das
Sprechzimmer	des	Präfekten	war	also	soweit	in	Ordnung	und	bereit.
Jane	 kam	 gleich	 zur	 Sache,	 das	 gestehe	 ich	 ihr	 zu.	 In	 einer	 sanften	 und

sorgfältigen	Stimme	fragte	sie	mich,	ob	ich	in	diesen	Kerl	„verliebt“	sei.	Nein,
sagte	ich,	ich	sei	nicht	„verliebt“	in	ihn,	„ich	mag	ihn	nicht	einmal	besonders,“
sagte	 ich	 und	 drückte	 damit	 eine	Meinung	 aus,	 die	 eigentlich	 immer	 da,	 aber
verborgen	 gewesen	 war,	 wie	 ein	 täuschend	 echter	 Hirntumor	 mit	 einem
besonders	flegelhaften	Sinn	für	Komik.
Jane	schaute	mich	sprachlos	an.	„Nun,“	sagte	sie	schließlich,	„ich	könnte	es	ja

noch	verstehen,	wenn	du	von	Leidenschaft	ergriffen	worden	wärst.“
„Leidenschaft?“	 Ich	war	peinlich	berührt	 über	mein	Verhalten	diesem	Mann

gegenüber,	aber	ich	hatte	keine	Ahnung,	was	ich	darüber	denken	sollte	–	absolut
keine.	 Für	 meine	 eigenen	 Motive	 und	 Gefühle	 hatte	 ich	 überhaupt	 keine
Erklärung.	Ich	hatte	fast	automatisch	gehandelt,	ohne	bewusst	zu	überlegen,	was
ich	 tat	 oder	 entschieden	 hatte	 zu	 tun.	 Und	 was	 noch	 schlimmer	 war,	 dieser
Geisteszustand	Männer	betreffend	fühlte	sich	völlig	normal	für	mich	an.	„Nun,“
sagte	ich	an	jenem	Tag	zu	Jane,	„es	mag	anfänglich	etwas	Lust	da	gewesen	sein,
aber	sonst,	geliebt	oder	so	was	Ähnliches	habe	ich	ihn	nicht.“
Sie	verdrehte	die	Augen	und	zündete	sich	eine	neue	Zigarette	an.	Ich	bereitete

mich	 vor,	 zurechtgewiesen	 zu	 werden,	 obwohl	 es	 dann	 doch	 nicht	 genauso
ablief.	Sie	hatte	mich	früher	schon	einmal	durch	ein	längeres	Trübsalblasen	eines
ehemaligen	ASW-Teilnehmers	wegen	begleitet;	er	war	verheiratet	und	ich	hatte
ein	einziges,	kurzes,	sehr	 intensives	und	grundsätzlich	platonisches	Treffen	mit
ihm	 gehabt,	 das	 sich	 mehr	 um	 romantische	 Szenarios	 für	 eine	 gemeinsame
Fantasie-Zukunft	als	um	irgendetwas	anderes	gedreht	hatte.	Eines	Abends	kam
er	nicht	mehr	 in	die	ASW-Klasse	und	 Jane	nahm	mich	beiseite	und	 sagte	mir,
dass	 er	 mit	 der	 Ehefrau	 eines	 hiesigen	 Hochschulprofessors	 auf	 die	 Bahamas
gesegelt	 sei.	 Das	 war	 genau	 jenes	 Abenteuer,	 das	 er	 sich	 für	 uns	 beide
ausgedacht	hatte,	ohne	dass	 ich	eine	Ahnung	davon	gehabt	hatte,	dass	er	noch
andere	Kandidatinnen	für	den	Job	des	ersten	Offiziers	in	Reserve	hatte	und	ohne
dass	 er	 mir	 auch	 nur	 einen	 Abschiedsgruß	 oder	 den	 Anflug	 eines
Abschiedsgrußes	hinterlassen	hätte.	Als	ich	während	dieses	Gesprächs	mit	Jane
in	der	kleinen	Küche	stand,	während	hinter	uns	die	Geräusche	der	ASW-Klasse
verebbten	 und	mich	 Janes	Augen	 scharf	 und	 aufmerksam	 anblickten,	 erinnere
ich	mich	gedacht	zu	haben,	wie	es	denn	möglich	war,	dass	Jane	das	wusste	und
ich	nicht?	Aber	mein	Gesicht	blieb	so	gelassen	und	ruhig	wie	der	aufsteigende



Mond.
Jane,	 die	 sich	 nicht	 täuschen	 ließ,	 hatte	 damals	 gesagt:	 „So	 bist	 du	 besser

dran.“
„Ich	 weiß,“	 sagte	 ich	 in	 ruhigem	 Ton	 und	 ohne	 Emotionen,	 und	 eigentlich

wusste	 ich	 es	 ja	 auch,	 aber	 trotzdem	 war	 ich	 restlos	 geschlagen,	 mehr	 noch
meiner	 eigenen	Dummheit	wegen	 als	wegen	 irgendetwas	 anderem.	Man	 sollte
annehmen,	 dass	 ich	 das	 alles	 nicht	 nochmals	 wiederholen	 müsste;	 immerhin
waren	es	diesmal	nicht	die	Zusammengehörigkeitsfantasien,	die	den	Charme	des
Flut-Mannes	ausmachten.	Da	gab	es	überhaupt	keine	Fantasien.	Ich	habe	keine
Ahnung,	was	es	war.	Vielleicht	Rachsucht,	wer	weiß.
Jedenfalls	waren	wir	nun	wieder	an	diesem	Punkt	angelangt,	Jane	und	ich,	in

ihrem	 blätterumrankten	Arbeitszimmer,	 und	 sie	 versuchte	 herauszufinden,	was
eigentlich	mit	mir	los	war,	und	ich	selbst	konnte	es	überhaupt	nicht	erklären.
Sie	fuhr	weiter	und	erzählte	mir,	wie	beeindruckt	sie	und	Rob	etwa	vor	einer

Woche	gewesen	seien,	als	das	Gas	wieder	 installiert	worden	war	und	der	Flut-
Mann,	 der	 sich	 als	 Gourmetkoch	 betrachtete,	 vor	 allem,	 weil	 er	 alle	 Gerichte
großzügig	 und	 massenweise	 mit	 Butter	 und	 billigem	 Kochwein	 veredelte,
selbstlos	 vier	 kleine	 Hühnchen	 gefüllt,	 im	 puppenstubengroßen	 Backofen	 von
Janes	 und	 Robs	winziger	 Küche	 gebraten	 und	 ihnen	 dann	 zwei	 davon	 als	 ein
Überraschungs-	 und	 Dankeschön-Geschenk	 überbracht	 hatte.	 Jane	 redete
mehrere	Minuten	über	dieses	Ereignis	und,	da	bin	ich	mir	sicher,	versuchte,	um
jeden	Preis,	 etwas	Schätzenswertes	 an	diesem	Mann	zu	 finden;	 sie	 erging	 sich
darüber,	wie	köstlich	diese	beiden	Vögelchen	ihr	und	Rob	gemundet	hätten.	Da
ich	es	gewesen	war,	welche	die	verdammten	Vögel	gekauft	hatte,	war	ich	nicht
besonders	 beeindruckt	 davon	 –	 Janes	 Entzücken	 darüber	 verwirrte	 mich	 eher.
Aber	das	 sagte	 ich	natürlich	nicht.	 Ich	sagte	 sowieso	nicht	viel.	 Ich	konnte	 ihr
kaum	in	die	Augen	schauen.
Schade,	sehr	schade	–	denn	auch	hier,	wie	es	schon	so	oft	zwischen	uns	der

Fall	gewesen	war,	standen	wir	wieder	an	einer	Kreuzung,	an	einem	Schnittpunkt
unserer	rätselhaften	gegenseitigen	Glaubenssätze;	vielleicht	wäre	nun	ein	wenig
gegenseitiges	 Verständnis	 möglich	 gewesen,	 wenn	 wir	 nur	 ein	 kleines
bisschen…	was?	mutiger?	ungenierter?	weniger	 entrüstet?	gewesen	wären.	 Ich
weiß	es	nicht.	Irgendetwas.
Jane	verließ	nun	das	Thema	Geflügel	und	kam	zu	ihrem	nächsten	Punkt,	der,

als	ob	er	keineswegs	mit	dem	ersten	verbunden	gewesen	wäre,	davon	handelte,
dass	sie	und	Rob	„oft	Junggesellen	zu	Besuch	haben,	die	an	dieser	Sache	(dem
Seth-Material)	 interessiert	 sind,“	 und	 dass	 sie	mich	 an	 solchen	Abenden	 ohne
weiteres	auch	einladen	könnte,	wenn	ich	einige	dieser	begehrten	Herren	kennen
lernen	möchte.	Dabei	 schaute	 sie	mich	mit	 ihrem	durchdringendsten	Blick	 an,



und	 so	 antwortete	 ich,	 sicher,	 das	wäre	 toll,	warum	 nicht?	Du	 kannst	mich	 ja
jederzeit	anrufen.
Da	 jetzt	 der	 Junggesellen-Vorschlag	 vom	Tisch	war	 und	 sie	meine	 positive,

wenn	auch	ziemlich	lahme	Antwort	unter	Dach	hatte,	legte	Jane	nun	volle	Pulle
über	 den	 Flut-Mann	 los	 und	 begann	 sich	 über	 seine	 äußerst	 extravagante
Mischung	 von	 widerwärtigen	 Charaktereigenschaften	 auszulassen,	 unter
anderem	 über	 den	 Gag,	 den	 er	 sich	 ausgedacht	 hatte,	 um	 die	 Anti-
Plünderungsgesetze	 der	 Nationalgarde	 zu	 testen,	 indem	 er	 nach	 der
Ausgangssperre	 ausgegangen	 und	 absichtlich	 außerhalb	 des	 gesetzlichen
Perimeters	 hin-	 und	hergelaufen	war,	 auch	 als	man	 ihm	befahl,	 anzuhalten.	Es
gab	 keine	 Strafe	 dafür,	 leider,	 aber	 Jane	 sagte	 zu	mir:	 „Solche	 Sachen	 zeigen
einfach,	dass	er	kindisch	ist	und	dazu	auch	noch	ein	Schmarotzer;	was	du	also	in
ihm	siehst,	verstehe	ich	einfach	nicht.“
Natürlich	 hatte	 sie	 absolut	Recht	 –	 ich	 verstand	 es	 ja	 selbst	 nicht,	 aber	was

konnte	 ich	 dazu	 sagen?	 Alles,	 was	 ich	 in	 jenem	Moment	 empfand,	 war	 eine
erbärmliche	 Demütigung,	 tief	 und	 heftig	 (wie	 ich	 das	 auch	 jetzt	 bei	 der
Erinnerung	 an	 all	 das	 empfinde,	wenn	 ich	wieder	 einmal	 die	Anfänge	meines
Verhaltensmusters	 erkenne,	 das	 ich	 mit	 mehr	 Zeit-	 und	 Energievergeudung
ständig	wiederholen	würde,	als	es	sich	eine	um	die	Flamme	kreisende	Motte	je
vorstellen	könnte).	Alles,	was	ich	aus	Janes	Worten	hörte,	war:	Ich	bin	ein	blöder
Kindskopf.	Punkt.
„Weißt	 du,	 Sue-Belle,“	 sagte	 sie,	 „es	 geht	 eigentlich	 nur	 darum,	 dass	 du

immer	 die	 falschen	 Kerle	 köpfst.“	 Dabei	 imitierte	 sie	 ein	 Fallbeil.	 „Du	 gibst
ihnen	nicht	mal	eine	Chance,	du	köpfst	sie	einfach.“	Sie	zuckte	die	Achseln	–	ihr
Gesichtsausdruck	fragte:	„Was	ist	denn	dabei	so	schwierig?“	Kopf	ab.	Ich	grinste
schwach.	Den	„Kopf-Ab“-Teil	beherrschte	ich	ziemlich	gut	–	aber	den	„falschen
Kerle“-Teil	 schaffte	 ich	noch	nicht	ganz	 richtig,	 trotzdem,	Hoffnung	besteht	 ja
immer.	 Mitten	 in	 dieser	 Unterhaltung	 realisierte	 ich,	 dass	 ich	 nur	 wenige
Sekunden	von	einer	Durchfall-Attacke	entfernt	war.	Ich	schaffte	es	kaum	bis	ins
kleine	Badezimmer,	das	sich	gleich	neben	dem	Raum	befand,	in	dem	wir	waren.
Es	war	grässlich	und	geräuschvoll,	und	meine	Verlegenheit	war	danach	natürlich
noch	 viel	 entsetzlicher;	 es	 schien	mir,	 dass	 sich,	was	 auch	 immer	 ich	 tat,	 alle
Teile	 meines	 Körpers	 zusammenrotteten,	 um	 mich	 immer	 wieder	 neu	 zu
erniedrigen.
Als	ich	ins	Wohnzimmer	zurückkehrte,	lächelte	mich	Jane,	der	ja	körperliche

Demütigungen	 keineswegs	 fremd	waren,	 verschwörerisch	 an	 und	 sagte:	 „Nun,
ich	weiß	nicht,	Sue,	aber	es	scheint	mir,	dass	du	buchstäblich	und	wie	von	Furien
gejagt	 vor	 all	 dem	weglaufen	 willst.“	Was	 konnte	 ich	 dazu	 sagen?	 Denn	was
dieses	ganze	Thema	betraf,	hatte	sie	vollständig	Recht.



Es	war	damals,	am	Schluss	dieser	Unterhaltung,	dass	mir	Jane	zum	ersten	Mal
ihre	 Idee	 vorstellte,	 sie	 und	 ich	 könnten	 eine	 Art	 „Traum-intensives	 Schreib-
Studium	über	Psy-Zeit	und	solche	Sachen“	ausprobieren,	„nur	um	zu	sehen,	was
dabei	 herauskommt“	 und	 dazu	 Notizen	 machen	 und	 es	 später	 „in	 irgendeiner
Form,	vielleicht	 in	einem	Buch,	zusammenstellen“.	Und	auch,	dass	sie	und	ich
unsere	 eigene	 Mini-Klasse	 haben	 könnten	 und	 „wirklich	 in	 die	 Ideen
hineintauchen	könnten,	 nur	wir	 zwei,	 und	mal	 schauen,	was	 zum	Teufel	 dabei
herauskommt,“	sagte	sie.
Wenn	 ich	 nun	 zurückblicke,	 bin	 ich	 erstaunt	 über	 die	 offensichtliche

Zuneigung,	die	sie	trotz	allem	für	mich	hatte.	Sie	hatte	klar	erkannt,	dass	unsere
gemeinsamen	 Interessen	 und	 Fähigkeiten	 jegliche	 Dummheit	 wettmachten,	 in
die	 ich	 mich	 zu	 gegebener	 Zeit	 sicher	 wieder	 verwickeln	 würde.	 Aber	 wir
führten	diesen	Gedanken	nie	weiter	(obwohl	wir	oft	genug	darüber	diskutierten).
Andere	 Dinge	 kamen	 dazwischen,	 unter	 anderem	 ihre	 neuen
Publikationsmöglichkeiten,	 mein	 Umzug	 nach	 Dundee	 im	 November	 jenes
Jahres	 und	 Janes	 zunehmende	 körperlichen	 Schwierigkeiten	 –	 nach	 der	 Flut
wagte	 sie	 sich	 bis	 zum	 13.	 Juli,	 als	 sie	 gemäß	 ihren	 Notizen	 während	 zweier
aufeinander	folgender	Tage	einen	halben	Häuserblock	weit	ging,	nicht	mehr	aus
dem	Haus,	und	danach	ging	sie	bis	zum	30.	August	nicht	mehr	nach	draußen.
Und	 von	 alledem,	 von	 all	 den	 Punkten	 dieses	 ganzen	 unglücklichen

Erlebnisses,	von	denen	wir	hätten	sprechen	können,	gab	es	einen,	über	den	Jane
scheinbar	am	meisten	entsetzt	war	und	genau	den	sprach	sie	nie	direkt	mit	mir	an
–	er	verbarg	sich	unter	der	Haushaltsfrage,	was	ich	erst	viel	später	entdeckte,	als
ich	eine	Kopie	des	Persönlichen	Materials	las.	Dort	bemerkt	Jane	einmal:	„Sue
Watkins	 lebt	 in	 einem	 Saustall,“	 was	 mich	 völlig	 verblüffte.	 Ich	 konnte	 mir
überhaupt	 nicht	 vorstellen,	 woher	 diese	 Bemerkung	 stammte,	 denn	 sie	 hatte
mich	nur	zweimal	besucht	und	meine	Wohnung	war	zwar	damals	sicher	voller
Kinderspielzeug	und	anderer	Sachen	gewesen,	aber	ein	Saustall?	Kaum!	Und	so
bemitleidete	ich	mich	selbst	während	Jahren	deswegen	und	kratzte	wie	an	einer
schorfigen	Stelle	immer	wieder	daran	herum.	Ein	Saustall?	Komm	schon,	Jane!
Wie	kann	man	so	etwas	als	Nachlass	hinterlassen!	Wie	konntest	du	nur!
Als	 ich	dann	 ihre	Tagebücher	und	 anderen	Manuskripte	 las,	 gelangte	 ich	 zu

einer	 Notiz	 über	 den	 „Slum,“	 den	 ihrer	 Ansicht	 nach	 der	 Flut-Mann	 und	 ich
1972	aus	der	Wohnung	gemacht	hatten.	„Schlampig…	ohne	Disziplin,“	 las	 ich
da,	 „braucht	 ihre	 Fähigkeiten	 nicht.“	 Ich	 zweifle	 daran,	 dass	 es	 wirklich	 ein
Slum	war,	aber	nun	hatte	ich	die	Antwort	auf	den	bis	anhin	mysteriösen	Moment
in	der	ASW-Klasse	später	in	jenem	Jahr	erhalten,	als	Jane	sich	plötzlich	an	mich
gewandt	und	mir	einen	fast	evangeliumsmäßigen	Monolog	über	„das	Heim	eines
Schriftstellers	ist	der	Tempel	seiner	Arbeit“	und	sollte	„respektiert	und	gepflegt



werden	 und	 deshalb	 sollten	 wir	 es	 sauber	 halten“	 lieferte,	 alles	 in	 einem
bedeutungsvollen	Ton,	während	sie	mich	direkt	anblickte	und	gestikulierte.	 Ich
war	 verwirrt	 über	 ihre	 direkte	Art	 –	 es	war	 ja	 nicht	 so,	 dass	 ich	 nicht	mit	 ihr
einverstanden	gewesen	wäre,	aber	was	sollte	denn	das	alles?
Ich	glaube,	hier	ging	es	letztlich	um	den	einfachen	Fehler,	den	jede	und	jeder

irgendeinmal	im	Leben	macht:	Großzügig	sein	und	es	dann	wieder	bereuen	und
nicht	genau	wissen,	wie	man	sich	die	Konsequenzen	vom	Leib	hält.	Dazu	gehört
auch	die	Feststellung,	dass	man	selbst	Teil	der	unerwünschten	Konsequenzen	ist.
Dazu	noch	Janes	(buchstäblich)	unbeugsame	Vorstellungen	über	Arbeit	und	ihre
entsprechenden	 Ängste,	 die	 sie	 in	 jener	 alltäglichen	 Lebenssituation	 auf	 mich
übertrug.	In	diesem	Fall	könnte	sie	mich	und	den	Flut-Mann	vielleicht	sogar	als
eine	Art	bizarrer	Version	von	sich	und	Rob	betrachtet	haben,	und	da	war	ich	nun
auf	den	Knien	und	putzte	tagelang	Fußböden,	während	das	Männchen	verwöhnt
und	beschützt	am	Schreibtisch	(dazu	noch	an	Janes	altem	Schreibtisch)	saß,	und
seine	Zeit	damit	vergeudete,	(aus	Janes	und	meiner	Sicht)	zweitrangiges	Material
zu	produzieren.	 (Die	Bedeutung	dieses	Bildes	muss	 sie	 bis	 ins	Mark	getroffen
haben.)	 Natürlich	 standen	 auch	 Janes	 Zuneigung	 und	 ihre	Wünsche	 für	 mein
Wohlergehen	hinter	 ihrer	Reaktion.	Aber	 ich	glaube,	 ihr	Missvergnügen	an	der
Haushaltsführung	 –	 amüsanterweise	 eine	 traditionell	 weibliche	 Rolle	 –	 war
größtenteils	 nur	 ein	 Symbol	 für	 die	 größeren	 Themen,	 die	 Teil	 unserer
Beziehung	waren	und	von	dieser	für	uns	beide	durchgespielt	wurden.

*	*	*	*

„Hallo	Mami,	ich	habe	dich	vermisst,“	sagte	Sean,	als	ich	ihn	irgendwann	in
jenem	 August	 wieder	 sah,	 nachdem	 alles	 vorüber	 war.	 Es	 war	 der	 erste
vollständige	Satz,	den	ich	ihn	sprechen	hörte.	Er	war	noch	nicht	ganz	drei	Jahre
alt.
Ich	heulte	los.



KAPITEL	13

Nach	der	Flut	und	in	die	Patsche

Manchmal	 fahre	 ich	 am	 Haus	 vorbei,	 in	 dem	 Sean	 und	 ich	 nach	 der	 Flut,
scheinbar	 vor	Ewigkeiten,	während	 der	 70er	 Jahre	wohnten.	Es	 ist	 eines	 jener
großen	 alten	Häuser	mit	 einer	 breiten	Veranda,	 umgeben	 von	Bäumen,	wie	 es
zum	 Glück	 in	 vielen	 alten	 Quartieren	 noch	 immer	 der	 Fall	 ist.	 Das	 Agway-
Gebäude	nebenan	ist	vor	einer	Weile	niedergebrannt,	aber	das	kleine	Wäldchen
gegenüber	der	Straße	blieb	bestehen	und	die	Bäume	dort,	wie	auch	Sean,	 sind
unglaublich	 groß	 geworden.	 Ich	 schrieb	 Im	 Dialog	 mit	 Seth	 in	 jenem	 Haus,
während	 ich	 am	 Fenster,	 aus	 dem	man	 über	 den	 Gehsteig	 zur	 Schule	 blicken
konnte,	saß:	drei	umfangreiche	Entwürfe	auf	der	Schreibmaschine	in	weniger	als
einem	 Jahr.	 Die	Miete	war	 fünfzig	Dollar	 pro	Woche	 für	 den	 ganzen	 zweiten
Stock,	 mit	 zwei	 Schlafzimmern	 und	 allen	 Nebenkosten.	 So	 war	 damals	 das
einfache	Leben	im	ländlichen	Teil	des	Staates	New	York.
In	jenen	Jahren	fuhr	ich	jeden	Dienstagabend	in	die	ASW-Klasse	nach	Elmira

und	an	den	Wochenenden,	wenn	Sean	und	ich	meine	Eltern	besuchten,	ging	ich
jeweils	an	den	Freitagabenden	zu	Jane	und	Rob.	Dazwischen	schrieb	ich	Briefe
an	 Jane	 und	 Rob	 über	 faszinierende	 Träume	 oder	 über	 andere	 interessante
„übersinnlich“-artige	Erlebnisse	oder	beschrieb	einfach	nur,	woran	ich	arbeitete
oder	was	ich	gerade	machte.	Nichts	hatte	sich	verändert	und	doch	hatte	sich	alles
verändert.
Meinen	 Lebensunterhalt	 verdiente	 ich	 als	 Korrespondentin	 für	 die	 Elmira-

Tageszeitung	 (dreiundzwanzig	 Cents	 für	 einen	 Zoll	 Kolumne)	 und	 als
Mitherausgeberin	 der	 Wochenzeitung	 Dundee	 Observer	 (fünfzig	 Dollar	 pro
Ausgabe).	 Meine	 Kollegin	 Susan	 Benedict	 und	 ich	 (beide	 bekannt	 als	 die
Schnüffelschwestern)	 verbrachten	 viele	 Stunden	 mit	 der	 Teilnahme	 an
Behördensitzungen	 und	 an	 Lokalereignissen,	 fuhren	 zu	 Feuersbrünsten	 und
Unfällen	 (oft	 mitten	 in	 der	 Nacht,	 mit	 unseren	 Kindern	 im	 Pyjama	 und	 in
Decken	 gehüllt	 auf	 dem	 Rücksitz),	 kopierten	 zahllose	 Polizeirapporte,	 tippten
Berge	von	Schlagzeilen	und	 langweiligen	Pressemitteilungen	 ab	und	kämpften
uns	 immer	 durch	 die	 unvermeidbare	 Nachtschicht,	 um	 die	 Zeitung	 pünktlich
jeden	Mittwoch	auf	den	Verkaufsstand	zu	bringen.
In	dieser	Situation,	die	wohl	ein	Ersatz	für	eine	richtige	Arbeitsstelle	und	für

andere	Dinge	meines	Lebens	war,	 begann	 ich	 täglich	 zu	 schreiben	–	vielleicht



eine	 Stunde	 oder	 zwei,	manchmal	mehr,	 und	 ich	 hämmerte,	 nachdem	Sean	 zu
Bett	 gegangen	 war,	 auf	 meiner	 alten	 mechanischen	 Schreibmaschine	 (die	 ich
später	 durch	 eine	 elektrische	 ersetzte)	 drauflos.	 Manchmal	 verbrachte	 ich	 das
ganze	 Wochenende,	 gefangen	 in	 der	 Magie	 des	 Geschichtenerzählens,	 an
meinem	 Schreibtisch.	 („Meine	 Mami	 kann	 jetzt	 nicht	 ans	 Telefon	 kommen,“
hörte	 ich	Sean	 jemanden	an	einem	Samstagvormittag	 informieren,	„sie	 ist	 eine
Autorin.“)	 Ich	 führte	 umfangreiche	 Traumjournale	 und	 schrieb	 Gedichte	 und
Kurzgeschichten	 (einige	 davon	 erschienen	 in	 kleineren	 vierteljährlichen
Zeitschriften),	 gewann	 Preise	 für	 Erzählungen,	 sammelte	 aber	 dabei	 auch	 die
üblichen	 Rücksendungsformulare	 ein.	 Ich	 schrieb	 drei	 Romane,	 einer	 davon
entfachte	die	enthusiastische	Antwort	eines	Herausgebers	bei	Avon,	der	ihn	mir
aber	später	wieder	kommentarlos	zurückschickte.	Ich	schrieb	eine	wöchentliche
Humorkolumne	 für	 den	Observer,	 die	 den	 ersten	 Preis	 beim	Wettbewerb	 der
New	 Yorker-Pressegemeinschaft	 gewann	 und	 beinahe	 an	 eine	 nationale
Presseagentur	verkauft	worden	wäre	(im	letzten	Moment	zog	ich	mich	aus	Angst
vor	der	Verpflichtung	zurück).	Und	schließlich	verbanden	sich	alle	die	Stunden,
die	 ich	 mit	 Interviews	 mit	 einheimischen	 Leuten	 verbracht	 hatte,	 mit
Fragenstellen	und	Antwortenaufschreiben,	mit	Klatschzuhören	in	Kaffeehäusern,
mit	 Herumtrödeln	 auf	 der	 Milch-	 und	 Pferdefarm	 meines	 zukünftigen	 Ex-
Mannes,	mit	dem	allgemeinen	Leben	in	einer	Kleinstadt,	all	das	vereinigte	sich
mit	meiner	Freundschaft	mit	Jane	und	Rob	und	wurde	zu	einem	Teil	von	Dialog
und	später	von	Dreaming	Myself,	Dreaming	a	Town1,	beides	Bücher,	die	eben	so
sehr	 dem	 gewöhnlichen	 Leben	 wie	 einer	 außergewöhnlichen	 Erfahrung
entsprangen.
Anders	ausgedrückt:	Ich	hatte	außerhalb	der	ASW-Klasse	oder	der	familiären

Umgebung	meiner	Kindheit	 ein	Leben,	 das	 auch	 andere	Leben	umfasste.	 Jetzt
konnte	ich	dann	zuhause	sein,	wann	Sean	zuhause	war,	und	was	noch	besser	war,
ich	hatte	mit	dem	Trinken	an	Partys	aufgehört	–	und	äußerte	mich	sogar	ziemlich
selbstgerecht	 darüber.	Eine	Reihe	 von	 Interessen	 entwickelten	 sich	 nun,	 denen
ich	 mich	 zuwandte:	 die	 Welt	 der	 Pferde,	 der	 Handel	 mit	 Antiquitäten	 und
Sammlerobjekten,	 die	 Führung	 eines	 kleinen	 Geschäfts,	 Gartenarbeiten,	 die
Geschichte	 eines	 Dorfes	 mit	 seinen	 Generationen	 voller	 Geheimnisse	 und
Freuden	 (worüber	 ich	 auch	 immer	 wieder	 in	 irgendeiner	 Form	 schrieb).	 Sean
und	 ich	 wuchsen	 miteinander	 in	 Dundee	 auf,	 und	 es	 war	 dort,	 wo	 ich	 das
alltägliche	 Leben	 zu	 schätzen	 begann,	 so	 wie	 es	 von	 jenen	 Menschen,	 deren
Psyche	 so	 verschieden	 von	meiner	 erschien,	 gelebt	wurde,	was	 aber,	wie	 sich
später	herausstellte,	eben	doch	nicht	so	war.
Und	trotzdem	waren	die	Schubladen	meines	Schreibtisches	mit	angefangenen

Geschichten	und	Romanen	voll	gepackt,	mit	Fetzen	von	Ideen,	die	nirgendwohin



führten,	Entwürfen	für	Projekte,	alles	großartiges	Material,	das	ich	für	eine	oder
zwei	 Stunden	 beiseite	 legte,	 während	 denen	 ich	 in	 den	 lokalen	 Restaurants
herumhing,	und	das	ich	später	dann	jeweils	nicht	wieder	nachvollziehen	konnte.
„Entweder	 du	 bist	 eine	 Schriftstellerin	 mit	 einem	 großen	 „S“	 oder	 du	 bist	 es
nicht,“	flüsterte	mir	Janes	Stimme	mehr	oder	weniger	ständig	ins	Ohr.	So	fühlte
ich	mich	trotz	meiner	Erfolge	immer	zwischen	zwei	Welten	oder	Teilen	meines
eigenen	Wesens	 schwebend	 –	 und	 konzentrierte	 mich	 nie	 allzu	 sehr	 auf	 eine
Seite,	 aus	 Angst,	 die	 andere	 zu	 vernachlässigen.	 Die	 gleichen	 Ängste,	 so
realisiere	 ich	 nun,	 feuerten	 auch	 Janes	 unglaublich	 kreativen	 Energien	 an	 und
den	gleichzeitigen	Willen,	alle	anderen	Möglichkeiten	auszuschließen.
Ich	 erinnere	mich	 an	 einen	Nachmittag,	 etwa	 eine	Woche	 vor	Weihnachten

1974,	 als	 Jane	 mich	 bat,	 etwas	 für	 Rob	 einzukaufen	 („Such	 ein	 paar	 nette
Hemden	 aus,	 irgendetwas,	 das	 gerade	 modern	 ist,“	 sagte	 sie)	 und	 so	 gingen
Susan	und	ich	ins	kleine	Einkaufszentrum	in	der	Nähe	von	Elmira,	um	zu	sehen,
was	wir	finden	könnten	(aus	irgendeinem	Grund	entschied	ich	mich	für	Hemden
in	einem	schicken	Rancherstil),	und	dann	brachten	wir	Jane	das	Päckchen.	Susan
hatte	 Jane	 nie	 getroffen,	 obwohl	 sie	 mich	 oft	 über	 die	 ASW-Klasse	 hatte
sprechen	hören.	Ich	fühlte	mich	ziemlich	kühn	wegen	dieser	kleinen	Eskapade,
obwohl	 ich	 nicht	 mehr	 genau	 weiß,	 warum.	 Ich	 wusste	 nur,	 dass	 ich	 mir
irgendeine	 Bestätigung	 von	 Susan,	 meiner	 bodenständigen	 Zeitungskollegin
wünschte,	die	ein	phänomenales	Gespür	dafür	hatte,	was	wirkliche	Neuigkeiten
waren	und	was	die	Menschen	überhaupt	 interessierte,	sei	es	von	der	Welt	oder
voneinander.	Ich	vermute,	ich	wünschte	mir	von	ihr	irgendetwas	Prägnantes	über
eine	Art	Mentorinnenbeziehung,	die	ich	oft	selbst	nicht	verstand.
Susan	und	ich	saßen	auf	dem	Boden	vor	dem	Sofa,	mit	unseren	Ellbogen	auf

dem	Salontisch.	Es	waren	noch	andere	Gäste	dort	–	wahrscheinlich	Maggie	und
Bill	–,	die	das	Gespräch	hauptsächlich	führten.	Wir	plauderten	über	dieses	und
jenes,	ich	erinnere	mich	an	nichts	Spezielles,	auch	nicht	an	Janes	Reaktion	über
die	 Auswahl	 der	 Hemden.	 Als	 wir	 gingen,	 gab	 ich	 Jane	 ein	 Exemplar	 des
Observers	von	jener	Woche.	Als	wir	nach	Hause	fuhren,	bestand	gemäß	meinen
Notizen	Susans	einzige	Bemerkung	in:	„Wie	kommt	es,	dass	ich	immer	wieder
Leute	treffe,	die	mit	Ideen	umgehen,	als	ob	sie	real	wären?“	(Jüngst	sagte	sie	mir
noch,	 sie	 erinnere	 sich,	 ihr	 einziger	 Eindruck	 von	 Jane	 sei	 der	 „…	 einer
Geschäftsfrau“	 gewesen,	 “die	 genoss,	was	 sie	 tat	 und	 nicht	 viel	 anderes	 hatte,
das	sie	interessant	fand“.)
Als	 ich	Jane	das	nächste	Mal	sah,	 sagte	sie	mir:	„Na	 ja,	Sue-Belle,	 ich	sehe

jetzt,	 was	 ihr	 beiden	 Mädels	 vorhabt,“	 und	 warf	 mir	 einen	 bedeutungsvollen
Blick	 zu	 –	 wieso	 bedeutungsvoll?	 Mädels?	 Mädels!	 Was	 meinte	 sie	 mit
„vorhabt“?	 Etwas	 mehr	 als	 das	 Erfolgserlebnis	 beim	 Herausbringen	 einer



achtseitigen,	nicht	gewinnbringenden	Wochenzeitung	in	einer	Auflage	von	2000
Exemplaren,	 mit	 altmodischem	 Schriftsetzerwerkzeug?	 Eine	 feministische
Sache?	Was	denn	genau?	Jane	erklärte	es	nicht	und	 ich,	wie	schon	so	oft,	war
allzu	 eingeschüchtert	 von	 ihrem	 Gesichtsausdruck	 und	 wagte	 nicht,	 sie	 zu
fragen.	 Wahrscheinlich	 hatte	 ich	 Angst	 davor,	 dass	 sie	 mir	 sagen	 würde,	 ich
blamiere	mich	nur	damit	–	es	wäre	sicher	nicht	das	erste	Mal	gewesen,	dass	wir
diese	Unterhaltung	geführt	hätten.
Es	stimmte,	Susan	und	ich	gebrauchten	die	Zeitung	manchmal	als	Mittel,	um

gewisse	 Nachrichtenmethoden	 zu	 veralbern	 –	 vermischt	 mit	 ernsthaften,
manchmal	 sogar	 ausgeprägt	 konkreten	 Stellungsnahmen.	Waren	 wir	 vielleicht
unbewusst	 dem	Größenwahnsinn	 verfallen?	War	 es	 das,	was	 Jane	meinte?	 Ich
weiß	es	nicht.
Jane	sagte	mir	später:	„Deine	Freundin	Susan	ist	für	dich	das,	was	Maggie	für

mich	ist,“	was	sicher	so	war	–	Susan	hatte	eine	ähnliche	Abneigung	gegenüber
Tieren,	und	sie	und	Maggie	dachten	grundsätzlich	beide,	dass	das	Seth-Ding	bis
zu	 einem	 gewissen	 Punkt	 sicher	 in	 Ordnung,	 aber	 eigentlich	 ein	 Haufen
hochgestochenes	 Kauderwelsch	 war.	 Beide	 waren	 im	 Zeitungsgeschäft	 und
beide	waren	bodenständige,	mütterliche	Freundinnen	für	jede	von	uns,	auf	eine
Art,	die	Jane	und	ich	füreinander	nicht	sein	konnten.
Nicht	 lange	 danach	 führten	 meine	 Zeitungsaspirationen	 Jane	 und	 Rob	 und

mich	auf	einen	Weg,	der	uns	und	unsere	Freundschaft	fast	gespalten	und	uns	fast
auseinander	gebracht	hätte.	Susan	und	ich	kamen	immer	wieder	auf	neue	Ideen
für	Zeitschriften,	obwohl	wir	nie	konkret	etwas	unternahmen	–	einerseits	hatten
wir	 nicht	 genug	 Zeit	 und	 andererseits	 genossen	 wir	 es	 mehr,	 uns	 die
Veröffentlichungen	 vorzustellen	 als	 tatsächlich	 etwas	 zu	 tun,	 um	 sie	 in	 Druck
erstehen	zu	lassen.	Eines	Tages,	als	wir	im	Kaffeehaus	saßen	und	wieder	Ideen
hin-	 und	 herwälzten	 (wie	 wär‘s	 mit	 einem	 Monats-Nachrichtenmagazin	 oder
einem	 vierseitigen	 Wochenblatt,	 das	 sich	 auf	 lokale	 Geschäftsneuheiten
spezialisiert,	 oder	 einem	 Wochenblatt,	 das	 sich	 auf	 Leute	 und	 Geschichten
konzentriert),	sagte	eine	von	uns	–	es	könnten	beide	gewesen	sein:	„Wie	wäre	es,
wenn	 Janes	 Klasse	 eine	 Zeitung	 herausgeben	 würde?“	 (Es	 gab	 damals	 noch
keine	solchen	Zeitschriften.)	Und	damit	setzte	sich	das	Konzept	in	meinem	Kopf
fest	und	schlug	Wurzeln.
In	 meinem	 Traumjournal	 von	 Anfang	 1975	 gibt	 es	 handschriftliche	 Listen

über	 die	 notwendige	 Ausrüstung	 und	 über	 Anschaffungen,	 Artikelideen,
Interviewmöglichkeiten,	Kolumnen,	Cartoons,	mit	einer	Abteilung	über	Träume
und	 Zufälle,	 sogar	 mit	 einer	 ausführlichen	 Adressliste	 und	 einer	 Aufstellung
über	Tantiemenzahlungen	für	ein	Rundschreiben,	das	sich	„Das	Sumari-Journal,
mit	Protokollen	 aus	den	Seth-Klassen“2	 nannte.	 Ich	 stellte	 Jane	 diese	 Idee	 vor



und	sie	war	sofort	begeistert	davon,	was	mich	etwas	überraschte	–	mir	selbst	war
es	eigentlich	nur	halbwegs	ernst	damit	gewesen.
Sie	 und	 ich	 redeten	während	Monaten	 immer	wieder	 davon.	 Es	 kamen	 uns

noch	weitere	großartige	Möglichkeiten	 für	Beiträge	 in	den	Sinn	–	es	war	 alles
sehr	spielerisch,	wir	hatten	keine	Prototyp-Ausgabe	oder	irgendetwas	Konkretes
vor,	 aber	 es	 war	 nicht	 zu	 verleugnen,	 dass	 wir	 von	 der	 Idee	 sehr	 angezogen
waren.	Wie	ich	bei	der	Vineyard-Gazette	hatte	auch	Jane	einmal	als	Redaktorin
der	 Gesellschaftsseite	 beim	 Saratogian	 gearbeitet	 und	 teilte	 bis	 zu	 einem
gewissen	Grad	meine	allgemeine	Zuneigung	zu	Zeitungen.	Andererseits,	wie	bei
Susans	 und	 meinen	 Plänen	 für	 weitere	 zusätzliche	 Zeitschriften,	 hatten	 auch
weder	 Jane	 noch	 ich	 wirklich	 vor,	 ein	 solches	 Abenteuer	 in	 der	 Realität
anzugehen.	 Aber	 dann	 begannen	 wir,	 wirklich	 zu	 blödeln	 und	 erfanden
haarsträubende	 Scherze	 (im	 Sinne	 jener	 lange	 vergangenen	 improvisierten
Parodien	 auf	Werbetexte)	 über	mögliche	 Beiträge	 in	 einer	 solchen	 Zeitschrift.
Ich	schlug	einen	Preis	für	den	„dümmsten	Glaubenssatz	des	Monats“	vor	–	wir
könnten	einen	Wettbewerb	durchführen	und	die	Leserinnen	und	Leser	müssten
uns	 ihre	 dümmsten	 Glaubenssätze	 einschicken!	 Wir	 würden	 Preise	 verteilen!
Trophäen!	Jährliche	Bankette	abhalten!	Auf	diese	Art	spöttelten	wir	 jedes	Mal,
wenn	dieses	Thema	zur	Sprache	kam	–	ich	nehme	an,	wir	konnten	uns	damit	vor
einer	 ernsthaften	 Verpflichtung	 für	 eine	 solche	 offizielle	 Zeitschrift	 und	 der
dazugehörigen	 offiziellen	 Organisation	 drücken,	 etwas,	 das	 uns	 beiden	 etwa
gleich	unangenehm	war.
Und	so	waren	wir	eines	Nachmittags	wieder	dabei	und	legten	uns	über	dieses

hypothetische	 Projekt	 mächtig	 ins	 Zeug,	 stachelten	 uns	 gegenseitig	 an	 und
brüllten	 vor	 Lachen,	 als	 plötzlich	 Rob	 aus	 seinem	 Atelier	 wie	 ein	 zorniger
Rächer	 ins	Wohnzimmer	hereinplatzte	und	uns	wirklich	 zusammenstauchte.	Er
wandte	 sich	 an	 Jane,	 obwohl	 er	 uns	 beide	meinte.	 „Was	 denkst	 du	 eigentlich,
was	du	tust,	wenn	du	dich	so	über	die	Menschen	lustig	machst?“,	schimpfte	er.
„Es	ist	überhaupt	nicht	lustig,	es	ist	grausam	und	du	bist	kindisch!“	Er	starrte	uns
finster	an,	mit	den	Händen	auf	den	Hüften,	und	war	so	wütend,	wie	ich	Rob	noch
nie	erlebt	hatte.
„Hei,	 wir	 haben	 nur	 herumgealbert,“	 sagte	 Jane	 schwach,	 aber	 sie	 wurde

sofort	so	nüchtern,	als	ob	sie	eine	Ohrfeige	bekommen	hätte.	Rob	sagte	nichts.
Er	schaute	uns	nur	nochmals	an	und	marschierte	dann	in	sein	Atelier	zurück	und
schloss	die	Türe.
Ich	war	beschämt,	betäubt	und	selbst	auch	wütend	–	verdammt	noch	mal,	wir

hatten	 ja	keine	konkreten	Pläne	gemacht,	 ich	wusste	 schließlich,	wie	man	eine
Zeitung	herausgab.	Und	ja,	natürlich,	wir	hatten	in	der	Tat	herumgealbert.	Aber
ich	sagte	nichts.	Jane	zündete	sich	eine	Zigarette	an	und	ihre	Hand	zitterte	leicht.



Ich	konnte	sehen,	wie	sie	versuchte,	sich	unter	Kontrolle	zu	bringen.	Ihr	Gesicht
glänzte	und	sie	hatte	Tränen	in	den	Augen.	„Nun,“	sagte	sie	schließlich	leichthin,
ohne	mich	 anzuschauen,	 „er	 hat	wahrscheinlich	Recht.“	 Es	 kam	mir	 nichts	 in
den	Sinn,	das	ich	dazu	hätte	sagen	können,	und	ich	entschuldigte	mich	und	ging
bald	darauf.
Später	 fragte	 ich	 mich,	 ob	 wir	 Rob	 einfach	 nur	 mit	 all	 dem	 Radau	 gestört

hatten,	 den	 wir	 an	 jenem	 Tag	 vollführt	 hatten	 –	 immerhin	 war	 er	 selbst	 auch
nicht	prüde	und	verlangte	keine	unterwürfigen	Ehrbezeugungen.	Wir	–	oder	ich
–	 hatten	 ihn	 jedoch	 zweifellos	 beleidigt.	Und	 vor	 kurzem	 fand	 ich	 in	meinem
Traumjournal	vom	28.	Februar	1975	(dem	gleichen	Tag,	an	dem	ich	mit	meiner
Observer-Humorkolumne	 einen	 Preis	 gewonnen	 hatte)	 den	 Text:	 „Seth	 sagte,
dass	 das	 so	 genannte	 [Sumari-Journal-]Schreiben	 gemacht	 werden	 sollte	 und
auch	Erfolg	haben	würde,	aber	dass	dabei	der	Humor	mit	weisem	Mitgefühl	zu
mildern	 sei“	 –	 aber	 wo	 oder	 wann	 diese	 Bemerkung	 gemacht	 wurde	 (in	 der
Klasse?	 im	Deleted	 Material?)	 blieb	 mir	 verborgen.	 Ich	 konnte	 sie	 nirgends
finden.	So	waren	Jane	und	ich	vielleicht	doch	nicht	so	witzig	wie	wir	dachten.
Vielleicht	drückten	wir	 eine	 aufgestaute	Feindseligkeit	 gegenüber	 einer	Menge
anderer	Dinge	aus.	Vielleicht	hatten	wir	selbst	ein	paar	dumme	Glaubenssätze,
an	denen	wir	arbeiten	sollten.	Aber	andererseits	wäre	es	vielleicht	auch	für	Rob
nötig	gewesen,	sich	selbst	ein	wenig	aufzuheitern.
Als	 wir	 das	 nächste	 Mal	 über	 dieses	 Thema	 sprachen	 –	 an	 einem

Samstagabend	 im	 Juni	 –,	 wurde	 gemäß	 meinen	 Notizen	 entschieden,	 „das
Sumari-Journal	nicht	zu	machen.	Rob	schien	die	stärksten	Einwände	dagegen	zu
haben;	 sie	 richteten	 sich	 vor	 allem	 gegen	 das,	 was	 er	 als	 ‚ein	 Konzept
sadistischen	 Humors’	 bezeichnete,	 womit	 er	 meine	 Art	 Humor	 meinte.	 Beide
wollten	 auch	 keine	 ‚offizielle	 Zeitschrift’	 haben	 und	 das	 kann	 ich	 ihnen	 nicht
übel	nehmen…	Aber	trotzdem,	Robs	Bemerkungen	trafen	mich	sehr.	Ich	fühlte
mich	erniedrigt	und	war	stocksauer.“
Ich	 war	 verletzt,	 aber	 es	 ist	 interessant	 festzustellen,	 dass	 mir	 im	 gleichen

Zeitraum	eine	Stelle	bei	einer	Wochenzeitung	angeboten	wurde,	die	von	einem
ehemaligen	 Mitglied	 aus	 Janes	 ASW-Klasse	 herausgegeben	 wurde,	 und	 zwar
vom	gleichen	Objekt	meiner	früheren	unerwiderten	Liebe-Trübsal-Begierde,	der
(ohne	die	Professorengattin)	von	seinem	Ozeantrip	zurückgekehrt	war.	 Ich	gab
dem	immer	noch	vorhandenen	Zug	vergangener	Fantasien	nach	und	fuhr	in	sein
Büro	 für	 ein	 Vorstellungsgespräch.	 Während	 des	 größten	 Teils	 unserer
Unterhaltung	 machte	 er	 primitive	 Witze	 und	 sarkastische	 Kommentare	 über
Jane,	und	einige	davon	waren	wirklich	äußerst	grausam.	Ich	beendete	das	Ganze,
indem	 ich	 sein	 Angebot	 ablehnte	 und	 gleichzeitig	 für	 immer	 von	 jeder	 noch
vorhanden	gewesenen	Anziehung	für	diesen	Mann	geheilt	war.



Die	Parallelen	blieben	mir	nicht	verborgen	und	anscheinend	schrieb	ich	Jane
später	 einen	 Brief	 über	 dieses	 Treffen,	 weil	 sie	 es	 als	 Teil	 einer
Trauminterpretation	in	ihrem	unvollendeten	„Aspects“-Manuskript	erwähnt:	„…
erinnert	 mich	 an	 etwas,	 das	 [dieser	 Kerl]	 zu	 Sue	 über	 meine	 Klasse	 sagte,
nämlich	dass	 ich	darauf	zählte,	dass	 sie	mich	den	Star	der	Show	sein	 ließen…
und	nicht	zu	lachen,	wenn	ich	Gedichte	vorlas.	Es	schockiert	mich	immer	noch;
warum	 sollten	 sie	 denn	 lachen?	Aber	 es	 gibt	 da	 eine	 Idee,	 dass	 Frauen	 nur	 in
irgendeiner	 Art	 von	 Rampenlicht	 stehen	 dürfen,	 wenn	 es	 ihnen	 die	 Männer
erlauben…	und	immer	liegt	die	Lächerlichkeit	gleich	unter	der	Oberfläche,	wenn
eine	Frau	die	Fähigkeiten	eines	Mannes	übernimmt…“	(Hmmm,	dachte	ich,	als
ich	das	las	–	vielleicht	trifft	das	ja	nur	allzu	sehr	zu?)
Auf	 jeden	 Fall	 sind	 nun	 in	 all	 diesen	 Jahren	 verschiedene	 Rundbriefe	 und

mindestens	 eine	 vierteljährliche	 Zeitschrift	 entstanden	 (nicht	 zu	 vergessen
Dutzende	 von	Websites),	 die	 sich	mit	 dem	Seth-Material	 beschäftigen,	 und	 so
leben	 zumindest	 die	 besten	 unserer	 ursprünglichen	 Absichten,	 vielleicht	 trotz
uns,	weiter.

*	*	*	*

„Also	dann,“	sagte	Rob	zu	mir,	„warum	schreibst	du	nicht	ein	Buch	über	die
Klasse?“	Das	war	1978	und	alles	war	anscheinend	vergeben	und	vergessen.	Der
Gedanke	schlug	wie	ein	Blitz	in	mich	ein.	Ich	schaute	Jane	an,	die	sich	plötzlich
mit	großen,	 leuchtenden	Augen	aufrichtete.	„Hei,	warum	nicht?“,	 sagte	sie,	als
ob	 auch	 sie	 der	 Blitz	 getroffen	 hätte.	 „Du	 könntest	 deine	 Reporterfähigkeiten
anwenden,	berichten,	was	genau	geschah,	die	ASW-Experimente	und	alles	das	–
„
„Ja,	 und	 alle	 interviewen,	 die	 dort	waren,	 ihre	 Traumjournale	 sammeln	 und

aufzeigen,	wo	und	wie	sie	sich	ergänzen	–	„
“	–	Auszüge	aus	den	Sitzungen	bringen,“	 fügte	 Jane	hinzu.	 „Prentice	würde

begeistert	sein,	ich	könnte	eine	Einführung	–„
„Hei,	 warum	 nicht?“,	 sagte	 ich	 zu	 Rob.	 Er	 lächelte	 unschuldig	 –	 zu

unschuldig.
„Es	wäre	ein	massives	Unternehmen,“	sagte	er,	aber	ich	fegte	diesen	Einwand

hinweg	 –	 für	 Rob	waren	 immer	 alle	 Projekte	 „massive	 Unternehmen“.	 Schon
sammelte	 ich	 in	 meinem	 Kopf	 die	 Informationen,	 ordnete	 sie,	 tippte	 sie	 ab,
korrigierte	die	Druckfahnen,	signierte	die	erste	Seite,	löste	die	Tantiemenschecks
ein.	 Nicht	 zum	 ersten	Mal	war	 ich	 dabei,	mich	 selbst	 zu	 täuschen,	 indem	 ich
annahm,	dass	ein	kreatives	Projekt	ein	Kinderspiel	sein	würde,	oder	dass	ich	alle
anderen	Stimmen	zum	Reden	bringen	und	mich	selbst	weglassen	könnte,	wie	das



eine	 gute	 Reporterin	 tun	 sollte.	 So	 nahm	 ich	 denn	 Robs	 Herausforderung	 an,
ging	nach	Hause	und	verfasste	einen	Entwurf,	als	ob	ich	genau	wüsste,	was	ich
tat,	und	sandte	ihn	an	Janes	Herausgeber	bei	Prentice-Hall.
Das	 eigensinnige	 Mädchen	 sollte	 nun	 also	 die	 Quittung	 erhalten.	 Was

vermutlich	genau	das	war,	was	der	strenge	alte	Lehrer	im	Sinn	hatte.



KAPITEL	14

„Das	Werk“	und	andere	Rätsel

Traum,	11.	November,	1970:	 Ich	 suche	eine	Wohnung	 in	 Janes	Nachbarschaft,
aber	die	Mieten	sind	maßlos	hoch.	Ich	schaue	zu	den	Fenstern	von	Nummer	458
hinauf	 und	 sehe	 dort	 nicht	 nur	 eine,	 sondern	 drei	 Janes	 stehen.	 Eine	 scheint
kapriziös,	 eine	 gedrungen	 und	maskulin,	 die	 dritte	 ist	 Jane	 „selbst“,	 an	 ihrem
Schreibtisch,	der	mit	Arbeit	überhäuft	ist.	Alle	drei	halten	mir	eine	Strafpredigt
über	das	Entwickeln	meines	Schreibtalents	und	schildern	sich	dann	gegenseitig
ihre	 Ängste	 über	 ihre	 gegensätzlichen	 Charaktereigenschaften,	 vor	 allem	 die
„kapriziöse“	und	die	„richtige“	Jane…
„Siehst	du,“	sagt	Seth	mir	später	in	der	Klasse,	„Ruburts	Weg	ist	zu	aufwendig

–	es	 ist	zu	aufwendig,	dem	Weg	eines	anderen	zu	 folgen	und	darin	besteht	die
Botschaft	dieses	Traums.“1

*	*	*	*

Jane	sagte	mir	manchmal:	„Ich	möchte,	dass	du	meine	Arbeit	weiterführst.“
Ich	verstand	nie	genau,	was	sie	damit	meinte.	Sie	erklärte	es	eigentlich	auch

nie.	 Es	 versteht	 sich	 von	 selbst,	 dass	 sie	 damit	 nicht	 das	 Sprechen	 für	 Seth
meinte.	Es	war	nicht	etwas	so	Wortwörtliches	damit	gemeint	und	es	wäre	auch
unvorstellbar	gewesen	–	denn	Seth	war	 so	 sehr	 ein	Teil	dessen,	was	 Jane	war,
wie	die	vierundvierzigjährige	Jane	ein	Teil	der	zwanzigjährigen	Jane	war,	oder
wie	ihre	Romane	oder	Gedichte	oder	ihre	Gedanken	ein	Teil	von	ihr	waren;	mit
anderen	Worten:	 nicht	 übertragbar	 auf	 irgendjemand	anderen.	 Ich	glaube,	 Jane
wusste	 selbst	 nicht	 genau,	 was	 sie	 damit	 meinte	 und	 dachte	 auch	 nicht	 viel
darüber	nach	(in	ihren	Tagebüchern	fand	sich	nichts	darüber).
Nein,	 immer	 wenn	 sie	 mir	 das	 sagte,	 spürte	 ich	 dabei	 eher	 eine

Herausforderung	 als	 ein	 Angebot	 –	 eine	 Herausforderung,	 der	 ich	 mich	 nie
stellte,	hauptsächlich,	weil	ich	mich	ihr	nicht	wirklich	stellen	wollte	oder	Angst
davor	 hatte,	 es	 zu	 versuchen.	 Und	 so	 hatte	 ich	 immer	 das	 unterschwellige
Gefühl,	dass	ich	irgendwie	meinen	Teil	des	Handels	mit	Jane	nicht	einhielt,	was
auch	immer	dieser	Handel	gewesen	sein	mag.
Auf	der	anderen	Seite	dieser	 seltsam	geprägten	Medaille	 stand	die	Tatsache,

dass	meine	Freundschaft	mit	 Jane	 und	mein	 Interesse	 an	 „ihrem	Werk“	meine



unmittelbare	 Familie	 eindeutig	 irritierte,	 vor	 allem	 meine	 Mutter,2	 die	 restlos
davon	überzeugt	war,	dass	Jane	irgendeine	Art	hinterhältiger	Beeinflussung	auf
mich	 ausübte,	 um	 –	 was	 zu	 tun?	 Etwas	 obskur	 Unerfindliches,	 das	 ich	 nie
herausfand	 –	 Leute	 aufs	 Geratewohl	 zu	 heiraten?	 Eine	 Herrenrasse	 zu
produzieren?	 Von	Haus	 zu	 Haus	 zu	 gehen,	 um	 Seth-Broschüren	 zu	 verteilen?
(„War	es	Janes	Idee,	dass	du	schwanger	wurdest?“,	fragte	mich	meine	Mutter,	als
ich	ihr	von	Seans	bevorstehender	Ankunft	erzählte.)	Sie	weigerte	sich,	weiter	ins
Detail	 zu	 gehen,	 und	 ich	 war	 zu	 entrüstet	 über	 ihre	 Beschuldigungen,	 um	 zu
versuchen,	 diese	 Kluft	 zwischen	 uns	 zu	 überbrücken.	 (Es	 ist	 interessant,	 dass
auch	 Janes	Mutter	nur	Verachtung	 für	die	Schriftstellerin	Caroline	Slade	übrig
hatte,	die	Jane	als	ihre	Mentorin	betrachtete.)3
So	war	 ich	 denn	 ziemlich	 einsam	 und	 versuchte,	mich	 zwischen	Menschen

hindurchzuschlängeln,	 die	 häufig	 über	 das,	 was	 ich	 war,	 enttäuscht	 zu	 sein
schienen,	oder	zumindest	fühlte	es	sich	für	mich	so	an.	Möglicherweise	ist	das
eine	ganz	gewöhnliche,	wenn	nicht	sogar	sehr	weit	verbreitete	Erfahrung,	eine,
die	 Jane	 selbst	 ohne	Unterlass	 durchlebte	 (wie	 sie	 in	Der	Gott	 von	 Jane	 sagt:
„Nur	 wenig	 in	 meinem	 Leben,	 von	 seinem	 Beginn	 bis	 heute,	 schien	 sich
überhaupt	in	irgendeine	Form	zu	fügen.“);	aber	sie	hatte	Rob,	und	damals	schien
es	 mir,	 einen	 Lebenspartner	 wie	 Rob	 zu	 haben,	 entschädigte	 einen	 für	 alles
andere.	Aber	die	Strukturen	unserer	Herkunft	waren	 so	verschieden,	dass	 Jane
dazu	neigte,	meine	Probleme	als	etwas	Vorübergehendes,	als	etwas	ohne	große
Konsequenzen	zu	betrachten	(was	sie	natürlich	mehr	oder	weniger	auch	waren),
während	 mir	 ihre	 Vergangenheit,	 so	 wie	 sie	 sie	 beschrieben	 hatte,	 genau	 so
erschien,	 wie	 sie	 zu	 einer	 richtigen	 Schriftstellerin	 gehörte	 –	 aufwachsen	 in
einem	ärmlichen	Umfeld,	Waisenhausnonnen,	die	über	ihre	Gedichte	schockiert
sind,	 ein	 Motorradtrip	 quer	 durch	 das	 Land	 mit	 ihrem	 ersten	 Ehemann;
Sciencefiction-Schriftsteller-Konferenzen	 in	den	Fünfzigerjahren,	bei	denen	 sie
wahrscheinlich	 das	 einzige	 weibliche	 Mitglied	 war;	 das	 Missfallen,	 das	 sie
erregte,	weil	 sie	keine	Kinder	haben	wollte	 (sogar	 ein	Chiropraktiker	 sagte	 ihr
einmal,	sie	sollte	doch	heimgehen	und	ein	paar	Kinder	haben)4	–	all	das	schien
mir	so	unglaublich	farbig	und	romanwürdig	und,	wie	Jane	selbst	bestätigte,	das
war	es	in	vielerlei	Hinsicht	auch	wirklich.
Aber	vom	Moment	an,	als	sie	begann,	das	Seth-Material	durchzugeben,	fand

sich	 Jane	 in	 einer	 anderen	 Art	 Auseinandersetzung	 gefangen:	 in	 einem
intensiven,	zutiefst	persönlichen	Konflikt,	wie	sie	sich	selbst	als	dessen	Autorin
darstellen	und	dabei	ihre	irgendwie	gegensätzlichen	Standpunkte	als	Schöpferin
wie	auch	als	Fragestellerin	beibehalten	sollte,	ohne	gleichzeitig	die	Spontaneität
des	Ausdrucks	zu	zerstören.	Am	5.	Mai	1972	schreibt	sie	in	ihr	Tagebuch:



Die	psychischen	Sachen	entstanden	buchstäblich	aus	der	Poesie	heraus…
Solange	es	nur	um	Ideen	ging,	war	es	in	Ordnung.	Auch	Sciencefiction:	die
gleichen	 Ideen	 in	 einer	 Geschichte	 werden	 als	 provokativ,	 gewagt,	 weit
abgehoben	 und	 ’was	 hast	 du	 doch	 für	 eine	 großartige	 Vorstellungskraft’
akzeptiert,	 aber	 beginn	mal	 zu	 sagen,	 dass	 das	 alles	wahr	 ist,	 dann	nimm
dich	in	Acht	–	geben	sie	dir	einen	Preis	dafür,	dass	du	ein	Buch	geschrieben
hast…?	Nein,	was	sie	wissen	wollen,	ist	nur:	ist	dieses	Buch	wahr?	Sind	die
Ideen	 echt?	 Bist	 du	 eine	 Betrügerin?	 Und	 das	 alles,	 bevor	 sie	 die
wunderbaren	 Ideen	 überhaupt	 gelesen	 haben;	 eigentlich	 wollen	 sie	 gar
nicht,	 dass	 du	 ihnen	 diese	 Ideen	 ins	 richtige	 Leben	 hineinbringst.	 In	 der
Poesie	 akzeptieren	 sie	 die	 gleichen	 Ideen	 als	 originell	 und	berührend	und
großartig.
Zuerst	 waren	 es	 nur	 wunderschöne,	 traumhafte	 Ideen,	 nun	 müssen	 sie

sich	plötzlich	mit	dem	auseinandersetzen,	was	die	Menschen	als	Tatsachen
bezeichnen…	du	musst	dich	mit	ihnen	beschäftigen	und	dein	Leben	darum
herum	 leben…	 und	 ihnen	 gerecht	 werden,	 und	 alle	 beobachten,	 ob	 du
keinen	falschen	Schritt	machst,	und	so	musst	du	immer	achtsam	sein,	darfst
auch	nie	wagen,	zu	schnell	zu	gehen,	aus	Angst,	einen	Fehler	zu	machen,
denn	dann	würden	sie	 sagen,	aha,	die	 Ideen	sind	 falsch,	es	 sind	gar	keine
Tatsachen	 und	 du	 bist	 eine	Betrügerin;	…	und	wie	 bei	 der	Reinkarnation
wollen	sie	ganz	genau	wissen,	wie	alles	funktioniert,	wenn	es	 ja	gar	nicht
darum	geht,	und	sie	müssen	alles	schwarz	auf	weiß,	mit	Daten	und	genauen
Details	haben;	du	musst	es	beweisen,	während	sie	bei	einer	Geschichte	oder
bei	einem	Gedicht	einfach	nur	sagen,	hei,	was	für	eine	tolle	Idee.
Seth	zu	sein	ist	Spaß	und	etwas	unbändig	Kreatives,	weit	über	mein	und

das	Verständnis	von	irgendjemand	anderem	hinausgehend,	aber	es	muss	bis
ins	 kleinste	 Detail	 erklärt	 werden	 –	 bewiesen	 werden,	 was	 er	 ist,	 auf
einfältige	Art	bewiesen	werden,	sonst	bin	ich	eine	Betrügerin…

Leider	erfuhr	ich	erst	von	Janes	quälenden	Sorgen,	als	ich	für	dieses	Buch	hier
ihre	 entsprechenden	 Tagebuchnotizen	 las	 –	 leider,	 denn	 ich	 teilte	 so	 viele
ähnliche	Dilemmas	mit	ihr.	Wir	hätten	einander	soviel	mehr	helfen	können,	nicht
als	 Problemlöserinnen	 im	 üblichen	 Sinn,	 sondern	 als	 Kameradinnen,	 die
ähnliche	literarische	Standards	und	Ambitionen	besaßen.
Das	 Teilen	 gemeinsamer	 Ambitionen	 war	 jedoch	 nicht	 das,	 was	 Jane	 unter

dem	 „Weiterführen“	 ihres	 Werkes	 verstand.	 Im	 Zentrum	 dieser	 Feststellung
stand	mehr	als	nur	das	Schreiben	von	Romanen	oder	das	Spekulieren	über	Ideen
aus	dem	Seth-Material.	Es	hatte	etwas	mit	einer	unausgesprochenen	Bestätigung



unserer	 Mentorin-Protégé-Beziehung	 zu	 tun	 und	 auch	 etwas	 mit	 ganz
gewöhnlicher	 Sterblichkeit,	 vor	 allem	 bevor	 das	 Jane	 Roberts-Archiv	 in	 der
Yale-Universität	eingerichtet	wurde.	Und	bei	einem	kleinen	Teil	davon	ging	es
auch	um	etwas,	das	wir	nie	richtig	in	den	Griff	bekamen,	obwohl	ich	spürte,	wie
es	 immer	 irgendwo	 in	 ihren	 Bemerkungen	 über	 mein	 „Kinderhaben“
herumgeisterte.
In	 der	 ASW-Klasse	 hatten	 wir	 in	 dieser	 Beziehung	 zwei	 oder	 drei

merkwürdige	Begegnungen	 in	Form	von	Reinkarnationsdramen,	bei	denen	wir
uns	jedoch	beide	weigerten,	mitzuspielen	–	wir	ahnten	beide,	dass	diese	kleinen
Szenen	eine	listige	Möglichkeit	darstellten,	grundlegende	Themen	aufzuarbeiten,
die	 uns	 zu	 peinlich	 waren,	 direkt	 anzusprechen,	 zumindest	 vor	 anderen
Personen.	Oder	vielleicht	war	es	in	der	Tat	eine	Beinahe-Begegnung	der	anderen
Art;	 Interaktionen	von	Aspekten,	wie	Jane	sie	 im	ersten	Kapitel	von	Das	Seth-
Phänomen	beschreibt.

Ich	 befragte	 gerade…	 die	 Klassenmitglieder,	 als	 irgendetwas	 anderes
meine	 Aufmerksamkeit	 erregte.	 Zuerst	 undeutlich,	 dann	 immer	 klarer,
begann	 ich	die	Gegenwart	einer	unsichtbaren	Persönlichkeit	neben	mir	zu
spüren.	 Das	 heißt,	 ich	 sah	 sie	 nicht,	 spürte	 aber	 ihre	 emotionale	 Realität
genau	so	stark	wie	eine	körperliche	Gegenwart.
Ich	 hatte	 diese	 gleiche	 Person	 in	 verschiedenen	 vorherigen

Klassenstunden	„getroffen“,	bei	denen	er	[Jane	bezeichnet	diese	Person	als
männlich,	d.	Ü.]	mir	mental	gesagt	hatte,	 er	 stelle	 ein	vergangenes	Leben
von	mir	dar.	Damals	war	ich	scheinbar	eine	Art	eifersüchtiger	Führerfigur
gewesen,	die	vollständige	Loyalität	verlangt	hatte.	Meine	Freundin	Sue	war
eine	meiner	 Jüngerinnen	gewesen.	Nun	wollte	 er	 sie	direkt	 konfrontieren,
weil	 er	 spürte,	 dass	 sie	 diesmal	 ihren	 eigenen	Weg	ging	 und	nicht	 seinen
Fußstapfen	folgte,	wie	er	sich	das	wünschte.
Was	 sollte	 ich	 tun?	 Ich	 versuche,	 in	 der	 Klasse	 spontan	 zu	 sein,

zumindest	 innerhalb	 eines	vernünftigen	Rahmens,	 und	 so	 sagte	 ich:	 „Sue,
diese	andere	Persönlichkeit	 ist	da.“	Ich	lachte	–	nur	war	es	für	mich	nicht
mein	eigenes	Lachen,	 sondern	 seines:	 äußerst	 sardonisch,	nachsichtig	und
amüsiert,	 alles	 auf	 einmal.	 Ich	 spürte	 von	 innen	 heraus	 einen	 seltsamen
Ausdruck	auf	meinem	Gesicht	und	realisierte,	dass	meine	Gesichtszüge	ihn
übernahmen.
Sue	starrte	mich	nur	an.	„Ja,	ich	weiß,	dass	er	da	ist	und	ich	möchte,	dass

er	weg	geht,“	sagte	sie.
Gleichzeitig	begann	 ich	mich	körperlich	viel	 größer	und	 stärker	 als	 ich



normalerweise	 bin	 zu	 fühlen,	während	nun	diese	 andere	Persönlichkeit	 in
mir	wirklich	aufzuwachen	begann.	Eine	Wut	auf	Sue	–	die	bestimmt	nicht
meine	Wut	 war	 –	 durchströmte	 mich.	 Er	 wollte	 sie	 direkt	 konfrontieren,
indem	er	durch	mich	sprach.	Das	ist	nicht	fair,	dachte	ich.	Wenn	er	eine	alte
Rechnung	 zu	 begleichen	 hatte,	 sollte	 er	 es	mit	 jener	 Person	 tun,	 die	 Sue
gewesen	war.	Sue	und	ich	hatten	jetzt	nichts	damit	zu	tun.	So	versuchte	ich
energisch,	meine	Distanz	zu	wahren	und	um	das	Ganze	zu	beenden,	rief	ich
laut:	„Zeit	für	eine	Pause!“
Aber	 es	 gelang	 mir	 nicht	 ganz.	 Als	 die	 anderen	 aufstanden	 und

herumgingen,	 hörte	 ich	wieder	 dieses	 Lachen,	 das	 nicht	meines	war,	 und
das	 sich	 wieder	 an	 Sue	 richtete.	 „Ich	 habe	 dich	 mit	 diesem
Gesichtsausdruck	 sehr	 oft	 angeschaut,“	 sagte	 „ich“.	 „Du	 solltest	 ihn	 gut
kennen.“
Sue	rief	laut:	„Diesmal	habe	ich	einen	zwei	Jahre	alten	Verteidiger,“	und

meinte	 damit	 ihr	 Kind,	 und	 „ich“	 antwortete	 zornig:	 „Das	 ist	 eine	 der
dümmsten	Bemerkungen,	die	du	mir	gegenüber	je	machen	konntest.“
Aber	nun	entschied	ich,	dass	das	Ganze	zu	weit	ging.	Ich	war	weder	mit

seiner	 hochnäsigen	 Art	 noch	mit	 den	 Tricks	 einverstanden,	 mit	 denen	 er
versucht	 hatte	 durchzukommen,	 als	 meine	 Einstellung	 ihm	 gegenüber
bereits	klar	war.	So	riegelte	ich	mich	vollständig	ab	–	man	muss	nur	„nein“
sagen	und	es	auch	meinen	–	und	realisierte	dann,	dass	ich	vorher	nur	halb
gewünscht	hatte,	die	Konfrontation	zu	beenden.	Ich	hatte	die	Persönlichkeit
so	weit	 ausschließen	wollen,	 um	 sie	 am	 Sprechen	 zu	 hindern,	 aber	 nicht
genug,	um	zu	verhindern,	dass	ich	ihre	Realität	erforschen	konnte.	Nun	war
sie	vollständig	verschwunden.
„Wir	müssen	das	irgendwann	einmal	durcharbeiten,“	sagte	Sue.
„Ja,	 aber	 warten	 wir	 damit	 noch	 ein	 wenig,“	 antwortete	 ich,	 und	 wir

lächelten	einander	zu	und	waren	damit	zufrieden,	das	Ganze	noch	ein	wenig
auf	sich	beruhen	zu	lassen.

Wir	kamen	nie	darauf	zurück,	und	das	machte	mir	auch	nichts	aus.	Eindrücke
aus	anderen	Leben	aufzunehmen	und	mit	ihnen	herumzuspielen	war	zwar	bis	zu
einem	 gewissen	 Punkt	 unterhaltsam,	 aber	 eigentlich	 mochte	 ich	 das
Theaterspielen	nicht,	und	noch	weniger	mochte	 ich	das,	was	da	zwischen	Jane
und	mir	war.	 Es	 gab	mir	 das	Gefühl,	 ausgenutzt	 zu	werden	 und	 irgendwelche
Vorhaltungen	 zu	 bekommen,	 ganz	 zu	 schweigen	 von	 peinlichem	 Berührtsein.
Und	 doch	 genoss	 ich	 insgeheim	 die	 Gelegenheit,	 ein	 wenig	 Trotz	 zu
demonstrieren,	 und	 ich	 bin	 absolut	 sicher,	 dass	 ich	 die	 Bemerkung	 über	 den



„zwei	 Jahre	 alten	 Verteidiger“	 als	 Witz	 meinte	 –	 nun,	 vielleicht	 doch	 nicht
(anscheinend	 traf	 ich	 ins	Schwarze).	Vielleicht	musste	 ich	wirklich	hie	und	da
gegenüber	 Janes	 ständigen	Bemerkungen	 über	 vergeudete	Zeit	 für	mich	 selbst
einstehen.	Warum	überhaupt	schämte	 ich	mich	deshalb	so	sehr?	Verurteilte	 ich
mich	selbst	und	stellte	ich	etwa	bereits	schon	meinen	eigenen	Wert	in	Frage?
Trotzdem	und	aus	was	für	Gründen	auch	immer	erledigte	sich	das	Thema	des

„Weiterführens	 ihres	 Werkes“	 Ende	 1979	 von	 selbst,	 kurz	 nach	 einem
informellen	 ASW-Klassentreffen,	 das,	 wie	 sich	 später	 herausstellte,	 das	 letzte
war.	Jane	hatte	entschieden,	die	regelmäßigen	Klassen	zu	beenden,	nachdem	sie
und	 Rob	 1975	 in	 ihr	 neues	 Haus	 gezogen	 waren.	 Erst	 fand	 ich	 diese
Entscheidung	nicht	 so	gut,	 aber	 ich	konnte	verstehen,	dass	 sie	 sich	nicht	mehr
mit	 den	 allwöchentlich	 erscheinenden	 dreißig	 bis	 vierzig	 Personen	 in	 ihrem
Wohnzimmer	 (das	 kleiner	 und	 nicht	 so	 isoliert	wie	 dasjenige	 in	Nummer	 458
war)	beschäftigen	wollte.	Und	dazu	kamen	noch	alle	diese	Leute,	die	das	einzige
private	kleine	Badezimmer	benutzten,	das	Aufräumen	danach	und	der	Mangel	an
Parkplätzen	auf	der	schmalen	hügeligen	Straße;	alles	in	allem	war	das	neue	Haus
nicht	dafür	geeignet,	jede	Woche	eine	größere	Menge	Leute	aufzunehmen.
Und	doch	fragte	ich	mich,	natürlich	auch	aus	einer	persönlichen	Betroffenheit

heraus,	warum	sie	eine	solch	einmalige	gesellschaftliche	Austauschmöglichkeit5
aufgegeben	 hatte,	 obwohl	 es	 natürlich	 auch	 hier	 immer	 wieder	 ärgerliche
Momente	gab.	1972	klagt	Jane	ihrem	Tagebuch:	„V.	fragte	mich	in	der	Klasse:
’Du	würdest	doch	in	Überseele	Sieben	niemals	etwas	schreiben,	das	nicht	wahr
ist	 oder	 das	 du	 nicht	 glauben	 würdest,	 oder?’	 Himmel,	 jetzt	 wollen	 sie	 sogar
noch,	 dass	 ich	 meine	 Erfindungen	 beweise.	 Erfundene	 Geschichten	 können
wahrer	sein	als	Tatsachen,	aber	sie	hacken	darauf	herum,	sie	sind	so	unglaublich
dumm…	Niemand	fragt	je,	ob	ein	Gemälde	wahr	ist.“
Jane	 und	 ich	 hatten	 hie	 und	 da	 über	 die	Möglichkeit	 einer	 anderen	Art	 von

Klasse	gesprochen	–	eine	„Kerngruppe“,	wie	 sie	es	nannte,	von	ungefähr	zehn
Personen,	die	sich	alle	zwei	Wochen	oder	einmal	im	Monat	trafen,	um	sich	auf
ein	 oder	 zwei	 Bereiche	 zu	 konzentrieren,	 zum	 Beispiel	 auf	 Zufälle,	 oder	 auf
Träume	 und	 ihre	 Verbindungen	 zum	 wachen	 Leben,	 oder	 auf	 Impulse	 und
Präkognition,	 solche	 Arten	 von	 Themen.	 Wir	 diskutierten	 mehrmals	 darüber,
während	 wir	 an	 ihrem	 runden	 Holztisch	 in	 der	 Ecke	 beim	 Kamin	 saßen,	 in
diesem	 neuen	 Haus,	 das	 einerseits	 so	 behaglich	 und	 dabei	 doch	 so	 –
abgeschieden	 war.	 Sie	 zögerte	 aber,	 weil	 sie	 vermutete,	 dass	 das	 Ganze
mengenmäßig	 wieder	 aus	 dem	 Ruder	 laufen	 würde;	 dass	 sie	 mittlerweile	 zu
bekannt	 war,	 um	 es	 klein	 und	 fokussiert	 behalten	 zu	 können	 und	 man	 es
schließlich	wissen	würde,	dass	sie	eine	solche	Klasse	durchführte	(wie	hätte	man
nur	uns	beide	davon	abhalten	können,	darüber	zu	schreiben?)	und	das	wär’s	dann



schon	gewesen.	Außerdem	wollte	sie	auch	keinerlei	Geheimnistuerei	und	hasste
jegliche	Vorstellung	von	Exklusivität,	aber	wie	hätte	man	es	anders	organisieren
können?	In	 ihrem	Tagebuch	überlegt	sie	sich	1977	auch	eine	Art	von	Seminar,
„zumindest	 etwas	 für	 den	 Sommer“.	 Am	 4.	 November	 formuliert	 sie	 es
folgendermaßen:	 “…	 etwas	 Definitives	 mit	 einem	 ganzen	 Aktionsplan
dahinter…	Psychologen,	die	sich	 in	einer	Art	Wochenendseminar	 treffen;	dann
vielleicht	Leute	aus	anderen	Bereichen;	aber	die	Idee	dahinter	ist,	sie	mit	Seths
und	 mit	 meinen	 Gedanken	 besser	 vertraut	 zu	 machen,	 damit	 sie	 sie	 in	 ihren
eigenen	 Bereichen	 anwenden	 können,	 damit	 sie	 den	 Menschen	 direkt	 helfen
können…“
Aber	zu	diesem	Zeitpunkt	war	sie	gesundheitlich	nicht	mehr	so	gut	 in	Form

und	das	war	ihr	so	über	alle	Maßen	peinlich	und	verursachte	ihr	auch	körperliche
Schmerzen,	 dass	 sie	 sich	 keinen	 entsprechenden	 Kommentaren	 (oder	 wie	 sie
annahm,	Kritiken)	ausliefern	wollte	–	sie	war	nicht	„perfekt,“	wie	konnte	sie	es
dann	überhaupt	wagen,	sich	selbst	als	irgendeine	Art	von	Führerin	einer	Gruppe
auszugeben,	 klagte	 sie.	 Und	 dabei	 konnten	 ihr	 weder	 meine	 noch	 andere
Kommentare	 irgendetwas	 helfen.	 Es	 gab	 zwar	 auch	 Zeiten,	 wenn	 ihr	 ihre
Schwierigkeiten	 nicht	 soviel	 auszumachen	 schienen	 oder	 wenn	 sie	 sich
zumindest	 vorübergehend	 keine	 Sorgen	 darüber	machte;	 oder	 Zeiten,	wenn	 es
aussah,	als	ob	es	ihr	besser	ginge	–	die	Schultern	waren	dann	nicht	so	steif,	das
Gehen	war	besser,	 ihre	Hände	waren	 flexibler	–	wenn	auch	nur	 für	 eine	kurze
Weile.
Jedenfalls	 stand	dann	gegen	Ende	1979	plötzlich	das	Haus	neben	 Janes	und

Robs	Haus	 zum	Verkauf.	 Ich	 besuchte	 sie	 eines	Tages	 und	 sah	das	Schild	 des
Grundstückmaklers	dort	stehen.	Ich	sah	auch,	wie	hübsch	das	Haus	war,	dass	es
genau	 die	 richtige	 Größe	 hatte	 und	 ungestört	 und	 von	 ein	 paar	 Bäumen
umstanden	war	 und	 dass	 es	 eine	 angebaute	Garage	 auf	 der	Vorderseite	 besaß.
Jane	und	ich	sprachen	stundenlang	darüber,	wie	toll	es	wäre,	wenn	ich	es	kaufen
könnte.	„Dann	könntest	du	dich	wirklich	mit	meinem	Werk	beschäftigen,“	sagte
Jane	mit	echter	Begeisterung	in	der	Stimme.	„Wir	könnten	wirklich	etwas	total
Großartiges	machen,	unsere	ureigene	verdammte	Klasse	durchführen.“
Nun	 begann	 auch	 ich	 selbst	 richtig	 in	 Schwung	 zu	 kommen.	 Es	 gab	 viele

überzeugende	Punkte	für	dieses	Vorhaben.	Ich	war	 im	Moment	sowieso	uneins
mit	 mir	 selbst	 –	 unzufrieden	 mit	 meinem	 Leben	 in	 Dundee;	 mein	 Buch	 Im
Dialog	mit	 Seth	 stand	 kurz	 vor	 dem	Erscheinen	 und	 so	 hatte	 ich	 ein	 gewisses
Einkommen,	das	ich	einsetzen	konnte;	und	Prentice-Hall	schien	auch	an	anderen
Buchprojekten	von	mir	interessiert,	(auch	an	einer	Idee,	die	Rob	vorgeschlagen
hatte).6	Das	Haus	 selbst	war	nicht	 sehr	 teuer,	 etwas	um	die	30‘000	Dollar	und
stand	auf	dem	Hügel,	abseits	des	Überschwemmungsgebietes,	somit	konnte	sich



schon	 mal	 dieses	 Szenario	 nicht	 mehr	 wiederholen.	 Es	 war	 auch	 nur	 etwa
zwanzig	 Minuten	 Fahrt	 vom	 Haus	 meiner	 Eltern	 entfernt	 –	 was	 mich	 mit
gemischten	Gefühlen	 erfüllte,	 was	 aber	 sicher	 auch	 gewisse	Vorteile	 für	mich
hatte	und	gut	für	sie	war.	Gut	war	es	vor	allem	für	Sean,	der	dann	in	Elmira	zur
Schule	 gehen	 konnte,	 statt	 in	 Dundee,	 wo	 er	 ziemlich	 unglücklich	 war.	 Und
obwohl	 ich	 meine	 Freundin	 Susan	 und	 unsere	 Observer-Projekte	 vermissen
würde,	 war	 ich	 bereit,	 mich	 zu	 verändern.	 Sean	 und	 ich	 konnten	 wieder	 neu
beginnen,	 weg	 vom	 Kreislauf	 der	 Gerüchte	 und	 Andeutungen,	 die	 unter	 der
Oberfläche	jeder	kleinen	Stadt	brodeln.	Und	dann	war	da	auch	die	Aussicht	auf
„unsere	 ureigene	 verdammte	 Klasse“,	 wie	 Jane	 sie	 genannt	 hatte	 –	 eine
Gelegenheit,	die	nur	gute	Vorzeichen	enthielt,	eines	davon	(das	gebe	ich	zu)	war
sicher	die	Möglichkeit	meines	eigenen	persönlichen	Zugangs	zu	Seth.
Aber	 ich	 hatte	 nicht	 genug	 Geld	 für	 eine	 Anzahlung	 und	 so	 entschloss	 ich

mich,	meine	Eltern	darum	zu	bitten.
Nun,	um	es	gelinde	auszudrücken	und	wie	ich	es	mir	eigentlich	hätte	denken

können,	wurden	beide	völlig	hysterisch.	Mit	einem	Wutanfall	 erklärten	sie	mir
zuerst	 einmal,	 dass	 ich	 nie	 und	 nimmer	 fähig	 sein	 würde,	 irgendein	 Haus	 zu
besitzen,	und	daraus	schloss	meine	Mutter	voll	tiefster	Überzeugung,	dass	diese
Hauskaufidee	nur	Janes	Idee	sein	konnte,	was	wiederum	bewies,	dass	Jane	etwas
von	mir	wollte,	das	ich	in	meiner	Naivität	nicht	einmal	realisierte.	Als	Antwort
auf	meine	 (ziemlich	hitzige)	Frage,	was	 denn	das	 genau	 sei,	 antwortete	meine
Mutter	 (eigentlich	 zögere	 ich,	 hier	 „selbstgefällig“	 zu	 sagen,	 aber	 so	 war	 es):
„Wenn	 du	 das	 nicht	 selbst	 siehst,	 sage	 ich	 es	 dir	 auch	 nicht.“	 Während	 des
ganzen	Nachmittags	 redeten	wir	 praktisch	 im	Kreis	 herum.	Meine	Mutter	war
äußerst	und	in	zunehmendem	Maße	stärker,	ja	fast	bis	zur	Erschöpfung,	erzürnt
über	 den	 Gedanken	 einer	 Tür-an-Tür-Nachbarschaft	 mit	 Jane;	 sie	 fragte	 mich
nonstop	 darüber	 aus,	 lange	 nachdem	 die	Anzahlungsfrage	 vom	Tisch	war,	 sie
unterbrach	 ihre	 Bemerkungen	 mit	 Anschuldigungen,	 die	 so	 beleidigend,	 so
verzerrt	 und	 so	 bizarr	 waren,	 dass	 ich	 schließlich	 nicht	 mehr	 wütend	 war,
sondern	eher	um	ihren	Verstand	fürchtete.
Und	all	 das,	obwohl	 ein	 solcher	Umzug	zum	Vorteil	meiner	Eltern	gewesen

wäre	–	um	so	viel	mehr	noch,	als	die	Jahre	verstrichen.
Ich	löste	dieses	Problem	nie	und	beim	Versuch,	es	im	Zusammenhang	mit	der

Gegenwart	zu	beurteilen,	bleibt	es	für	mich	immer	noch	genau	so	verstörend	wie
damals.	 Stammte	 es	 aus	 einer	 verborgenen	Quelle	 der	 Eifersucht?	 Ängste	 um
Sean?	 Irgendetwas	 Fürchterliches	 aus	 der	 Vergangenheit	 meiner	 Mutter?
Unbewusstes,	 unausgesprochenes	 Wissen	 über	 den	 wirklichen	 Grund	 meines
Weggehens	 nach	Martha‘s	Vineyard	 –	wie	 projizierte	Wachtraumelemente,	 die
sich	nicht	auf	andere	Weise	erklären	ließen?	Oder	–	eine	noch	viel	schwierigere



Frage	 –	 drückte	 es	 vielleicht	 in	 einer	 völlig	 übertriebenen,	 beschützenden	Art,
wie	ich	es	selbst	nie	hätte	tun	können,	meine	eigenen	uneingestandenen	Zweifel
aus?
Denn	 was	 hätte	 „die	 Beschäftigung	mit“	 oder	 „das	Weiterführen	 von	 Janes

Werk“	 für	 mich	 wirklich	 bedeutet?	 Hätte	 ich	 mich	 früher	 und	 ernsthafter	 mit
dem	 Schreiben	 beschäftigt?	 Wäre	 ich	 erfolgreicher	 geworden	 in	 der
Publikationswelt?	Oder	hätte	dieser	mögliche	Umzug	meine	anderen	Interessen
zu	 meinem	 eigenen	 Nachteil	 unterdrückt	 –	 wäre	 ich	 einfach	 nur	 in	 die	 Rolle
eines	Anhängsels	geschlüpft?
Oder	 hätte	 sich	 vielleicht	 Jane	 ein	 wenig	 entspannt	 und	 etwas	 mehr	 Zeit

draußen	 mit	 mir	 verbracht,	 den	 gemeinsam	 angelegten	 Garten	 gepflegt,
vielleicht	 sogar	–	unglaublich	genug	–	mich	am	Samstagvormittag	zu	ein	paar
Flohmarktbesuchen	 begleitet,	 scherzend	 und	 lachend	 über	 den	 unglaublichen
Trödel,	 den	 wir	 dabei	 finden	 würden,	 fünfzig	 Cents	 für	 eine	 Lampe	 in	 Form
eines	 Huhns	 oder	 für	 eine	 kunstvolle	 Vase,	 die	 sie	 in	 einem	 Bild	 brauchen
konnte;	wer	weiß,	welche	Charaktere	und	Zufälle	und	Traumverbindungen	wir
auf	 dem	 Weg	 angetroffen	 und	 aus	 Spaß,	 zur	 Analyse	 und	 für	 die	 Nachwelt
aufgeschrieben	hätten?
In	diesem	Leben	werde	ich	das	wohl	nicht	mehr	erfahren,	obwohl	die	Dinge

es	so	an	sich	haben,	sich	zum	Besten	zu	entwickeln.	Trotzdem	war	ich,	was	auch
immer	 der	 Grund	 für	 Janes	 Angebot	 war,	 gleichzeitig	 geschmeichelt	 und
widerborstig,	 nahm	 es	 ihr	 sogar	 ein	wenig	 übel	 –	 hatte	 ich	 denn	 kein	 eigenes
Werk,	das	ich	einbringen	konnte?	Meinte	sie	damit	die	Plackerei	des	Sortierens
und	Redigierens?	War	 Rob	 im	 ganzen	 Paket	 inbegriffen?	Manchmal	 hatte	 ich
den	Eindruck,	dass	sich	Jane	das	wünschte,	falls	ihr	irgendetwas	zustoßen	sollte
–	in	einer	Sitzung	aus	dem	Deleted	Material	sagte	Jane,	kurz	bevor	sie	starb,	zu
Rob:	„Vielleicht	könntest	du	Sue	heiraten	und	mein	Werk	fortführen.“	(Als	 ich
das	 las,	musste	 ich	 lachen,	 es	passte	 so	 sehr	 zu	 ihr,	 dass	 sie	nicht	wollte,	 dass
Rob	 allein	 zurückblieb,	 aber	 hei,	 Janey,	 vielleicht	 hättest	 du	mich	 doch	 zuerst
fragen	können,	nicht	wahr?)
Deshalb	 reagierte	 ich,	 trotz	 Janes	 offensichtlicher	 Zuneigung	 zu	mir,	 zuerst

einmal	automatisch	eher	defensiv,	als	ob	sich	„ihr	Werk“	und	„mein	Werk“	nicht
miteinander	 vertragen	 oder	 einander	 in	Grund	 und	Boden	 stampfen	 könnten	 –
genau	 wie	 das	 unsere	 so	 genannten	 Reinkarnations-Selbst	 (und	 auch	 meine
Mutter)	versucht	hatten	auszudrücken.	Und	ich	spüre	diese	Abwehrhaltung	noch
immer,	 obwohl	 ich	 ironischerweise	und	 im	Gegensatz	 zu	dem,	was	 ich	glaube
tun	 zu	 wollen,	 scheinbar	 zumindest	 eine	 kleinere	 Version	 von	 Janes	 Auftrag
erfülle.
Als	 ich	 ihr	 sagte	 (ohne	die	Details	 zu	 erwähnen),	 dass	 ich	keine	Anzahlung



leisten	 könnte,	 und	 dass	 wir	 das	 Hausprojekt	 vergessen	 müssten,	 war	 sie
enttäuscht,	 aber	 das	war‘s	 dann	 auch.	Wir	 sprachen	 nie	mehr	 über	 das	Thema
„Werk“.
Schließlich	 hatten	 meine	 Eltern	 ja	 vielleicht	 Recht,	 mich	 beim	 Umzug	 in

dieses	Haus	 nicht	 zu	 unterstützen,	 sogar	 auf	 „Kosten“	meiner	Nähe	 zu	 ihnen.
Vielleicht	verstanden	sie	auf	einer	anderen	Kommunikationsebene	meinen	„allzu
teuren“	Traum	besser	als	 ich.	Vielleicht	war	meine	Bemerkung	über	den	„zwei
Jahre	alten	Verteidiger“	doch	nicht	so	witzig	gemeint,	wie	ich	das	gerne	gedacht
hätte.



KAPITEL	15

Querbestätigte	Glaubenssätze	und
merkwürdiges	Zeug,	aus	dem	Gegenbilder

gemacht	sein	können

Das	Lesen	von	Janes	Tagebüchern	erlaubte	mir	unzählige	Entdeckungen	über	ihr
Privatleben,	einige	davon	wunderbar,	andere	beunruhigend	und	wiederum	andere
so	ironisch	und	zeitgleich	und	parallel	zu	meinem	eigenen	Leben,	dass	ich	laut
herauslachen	 musste,	 obwohl	 ich	 gleichzeitig	 innerlich	 zusammenzuckte.	 Im
Laufe	unserer	Freundschaft	realisierten	Jane	und	ich	nur	zur	Hälfte,	dass	unsere
Herkunft	und	unsere	Glaubenssätze	eigentlich	parallel	zueinander	liefen,	und	wir
erforschten	 das	 nie	 wirklich	 –	 hauptsächlich	 aus	 Zeitmangel,	 aber	 manchmal
auch,	weil	 uns	 unsere	 dazugehörigen	Einstellungen	 dabei	 lächerlicherweise	 im
Weg	standen.
Zum	Beispiel…

Die	Sache	mit	dem	Schreiben

Von	 Anfang	 an	 zog	 mich	 der	 Gedanke	 an	 diese	 Erinnerungen	 ungefähr	 so
stark	an	wie	er	mich	bedrückte.	Ich	wollte	etwas	von	der	Person	einfangen,	die
Jane	 gewesen	 war,	 und	 gleichzeitig	 nahm	 ich	 mir	 mein	 eigenes
Verantwortungsgefühl	 gegenüber	 dieser	Aufgabe	übel.	 Ich	 schreibe	gerne	über
Janes	Ideen	und	doch	fühle	ich	mich	irgendwie	wie	ein	Eindringling,	wenn	ich
es	tue	(oh	ihr	Götter,	es	geht	um	„das	Werk“!).	Hie	und	da	malte	ich	mir	aus,	wie
ich	 alles,	 was	 auch	 nur	 irgendwie	 entfernt	mit	 diesem	Thema	 zusammenhing,
inklusive	Traumaufzeichnungen,	 ins	Feuer	werfen	würde,	 um	es	 zu	 vergessen.
Meistens	erinnerte	 ich	mich	in	dieser	Stimmung	nur	allzu	deutlich	an	den	Tag,
an	dem	ich	ein	signiertes	Exemplar	meines	Buches	Dreaming	Myself,	Dreaming
a	Town	 jemandem	gab,	von	dem	 ich	mir	 eine	Bestätigung	ersehnte.	Er	öffnete
das	Buch,	blätterte	 schnell	bis	zur	Textstelle,	wo	er	erwähnt	wurde,	warf	dann
das	Buch	auf	seinen	unordentlichen	Schreibtisch	und	sagte:	„Ich	wünschte	mir
nur,	 du	 würdest	 zur	 Abwechslung	 endlich	 mal	 etwas	 Eigenes	 machen.“	 Er
erwähnte	das	Buch	nie	wieder.



Ich	 trug	diese	Bemerkung	während	 langer	Zeit	wie	 einen	 schweren	Stein	 in
meinem	Herzen	herum.	 Ich	vermute,	 sie	wird	dort	drin	bis	 zu	einem	gewissen
Maß	 immer	 wieder	 herumkollern.	 Weil	 sie	 natürlich	 meine	 geheimen	 Ängste
zutiefst	bestätigt.	Und	während	all	der	Jahre,	die	ich	Jane	kannte,	hatte	ich	keine
Ahnung,	dass	der	gleiche	erbarmungslose	Gedankensturm	auch	in	ihrem	eigenen
Kopf	 ablief,	 vom	 Moment	 an,	 als	 das	 Seth-Material	 publiziert	 wurde	 –
einschließlich	der	gleichen	Verbrennungsfantasien,	die	Jane	dann	übrigens	bis	zu
einem	gewissen	Punkt	auch	durchführte.	„Nachdem	ich	mich	entschieden	hatte,
keine	 Sciencefiction	 [mehr]	 zu	 schreiben,	 machte	 ich	 dieses	 riesige	 Feuer	 im
Hinterhof,“	sagte	sie	1977	in	einem	Radiointerview.	„Tränen	rollten	mir	über	die
Wangen	 und	 ich	 verbrannte	 alle	meine	 Sciencefiction-Manuskripte,	 ob	 ich	 sie
nun	 je	 irgendjemandem	unterbreitet	 hatte	 oder	 nicht,	 außer	 einem,	Cast	 of	 the
Witch,	 das	 mir	 irgendwie	 entgangen	 war,	 und	 das	 ich	 erst	 viel	 später	 wieder
fand.“	Jane	pflegte	auch	zu	sagen,	dass	sie	sich	manchmal	vorstellte,	wie	sie	und
Rob	alles	Seth-Material	verbrennen	würden,	bevor	sie	starben,	„zwei	dürre	alte
Leutchen,	die	nackt	um	ein	Feuer	herumtanzen	und	zur	Hölle	damit	und	allem
andern.“
Bis	ich	jedoch	Janes	Tagebücher	las,	nahm	ich	stets	an,	dass	nur	ich	allein	in

einem	 solchen	 Dilemma	 steckte.	 Ich	 hatte	 Unrecht,	 wie	 zum	 Beispiel	 der
Tagebucheintrag	vom	26.	März	1972	zeigt:	Janes	Herausgeber	bei	Prentice	Hall
hatte	 ihr	 eben	mitgeteilt,	 dass	 er	 ihr	 einen	Vertrag	 für	 die	 gebundene	Ausgabe
ihres	 Überseele	 Sieben-Romans	 Lehrzeit	 anbieten	 konnte,	 noch	 vor	 einem
Vertrag	für	Das	Seth-Phänomen.

Heute,	 Sonntag,	 kommt	 mir	 plötzlich	 am	 Schreibtisch	 mit	 großer
Erleichterung	 der	 Gedanke:	 Das	 wird	 mir	 nun	 meine	 Ehrbarkeit
zurückgeben…	ein	Roman.
Als	Schriftstellerin	fühle	ich	mich	frei,	alles	zu	tun,	was	mir	gefällt,	alles

zu	erforschen,	alles	zu	sagen,	was	ich	will;	weil	ich	dann	sagen	kann,	na	ja,
wisst	 ihr,	 ich	schreibe	auch	Bücher	über	andere	Dinge	oder	so;	das	bringt
mich	 etwas	 von	 diesem	 übernatürlichen	 Image	 weg,	 das	 ich	 so	 oft	 als
einengend	 empfinde,	mit	 einem	ganzen	Haufen	 damit	 verbundener	 Ideen,
denen	 ich	nicht	zustimme	oder	die	 ich	nicht	mag;	und	mit	mehr	„Tu	das“
oder	„Tu	das	nicht“	und	Tabus	und	Erwartungen	als	ich	ertragen	kann.
Als	Schriftstellerin	fühle	ich	mich	so	frei,	so	psychisch	wie	ein	Vogel	zu

sein,	das	zu	tun,	was	mir	passt	und	meine	Fähigkeiten	auf	psychische	Weise
völlig	frei	zu	brauchen.	Wenn	ich	über	mich	selbst	als	Medium	nachdenke,
bin	 ich	 befangen,	 weil	 ich	 in	 der	 Gesellschaft	 so	 vieler	 Spinner	 zu	 sein



scheine.	 Schriftsteller	 können	 ja	 vielleicht	 genau	 solche	 Spinner	 sein	wie
andere	auch,	 aber	 es	 ist	 eine	Spinnerei,	die	mir	nichts	 ausmacht	–	es	gibt
kein	dazugehöriges	Dogma…	was	mich	zweimal	überlegen	lässt,	bevor	ich
für	Spiritual	Frontiers1	spreche.
Aber	 die	 Beschreibungen	 meiner	 psychischen	 Erfahrungen	 waren

hervorragend,	weil	ich	beim	Schreiben	eben	als	Schriftstellerin	denke.	Das
Schreiben	eines	guten	Romans	könnte	mich	aus	diesem	Loch	herausholen,
in	das	ich	geraten	bin…	und	ihn	zu	veröffentlichen,	und	mich	zu	befreien…
Ich	kann	mich	ausdehnen	und	Romane	schreiben	und	auch	so	genannte

parapsychologische	Bücher…

In	 unseren	 Gesprächen	 über	 das	 Schreiben,	 in	 denen	 wir	 uns	 fast
ausschließlich	 auf	 Janes	 Ermahnungen	 über	 das	 Hervorbringen	 einer	 x-
beliebigen	Anzahl	von	Seiten	pro	Tag	beschränkten,	vertraute	sie	mir,	soweit	ich
mich	erinnern	kann,	nie	irgendetwas	darüber	an	–	oder	dann	begriff	ich	es	nicht
(wir	 sprachen	 über	 unsere	 gemeinsame	 Aversion	 gegen	 die
„parapsychologischen“	 oder	 „New	Age“-Vorstellungen	 und	 Assoziationen,	 die
sie	ganz	und	gar	nicht	leiden	konnte).	Hätte	ich	das	damals	begriffen,	hätte	ich
ihr	vielleicht	gesagt:	„Na	komm	schon,	Jane,	wenn	du	Romane	schreiben	willst,
dann	nimm	dir	ein	paar	Jahre	frei	und	schreib	sie	doch,	was	ist	denn	schon	groß
dabei?“	Aber	ich	vermute,	sie	wagte	es	nie,	diesen	Schritt	zu	tun,	außer	für	die
Überseele-Trilogie,	 die	 sie	 in	 ihren	 Notizen	 als	 „Lektionen	 in	 Romanform“
bezeichnet.	 Aber	 warum	 nicht	 einfach	 Geschichten	 schreiben,	 die	 nichts	 mit
alledem	zu	 tun	haben?	Keine	„Lektionen“,	keinen	„psychischen“	Überzug,	nur
Personen,	die	sich	mit	dem	Leben	beschäftigen.
„Ich	glaube	nicht,	dass	ich	je	wieder	einen	konventionellen	Roman	schreiben

kann,“	 sagte	 sie	 mir	 eines	 Tages,	 nachdem	 ich	 zwei	 ihrer	 früheren
autobiographischen	 Romane	 gelesen	 hatte.	 “Ich	 bin	 nun	 irgendwo	 anders
angelangt	 und	 vermute,	 ich	 könnte	 mich	 nicht	 mehr	 verstellen	 und	 innerhalb
dieses	 alten	 Bezugssystems	 bleiben.“	 Und	 natürlich	 hat	 das	 Verlassen	 dieses
Bezugssystems	seine	eigenen	Risiken;	damals	verstand	ich	nicht,	wie	groß	diese
für	sie	waren,	obwohl	sie	meinen	oder	denjenigen	irgendeines	anderen	Künstlers
nicht	 ganz	 unähnlich	waren.	 Vor	 allem	 aber	 fürchtete	 sie	 sich	 außerordentlich
vor	 Spott	 und	 Lächerlichkeit:	 beides	 hatte	 sie	 in	 einem	 fast	 unvorstellbaren
Ausmaß	während	 ihrer	ganzen	Kindheit	erfahren	und	sie	 stand	daher	auf	einer
messerscharfen	 Schneide	 –	 ob	wirklich	 oder	 eingebildet	 bleibt	 dahingestellt	 –
zwischen	Vorwärtsdrängen	 und	 Zu-Weit-Gehen	 –	 ein	 anderer	 Grund	 für	 ihren
körperlichen	Ausdruck	des	„Zurückhaltens“.



„Jane	 war	 eine	 Frau	 von	 größtem	 Können	 und	 größter	 Entschlossenheit,“
schreibt	 Rob	 am	 20.	 September	 1984	 kurz	 nach	 Janes	 Tod	 in	 einem	Brief	 an
Walter	Zeh.	 „Sie	 litt	 sehr	 stark	darunter,	dass	man	sich	 so	oft	über	 ihre	Arbeit
lustig	 machte.	 Das	 wissen	 nicht	 viele	 Menschen,	 weil	 es	 ihr,	 oberflächlich
betrachtet,	scheinbar	so	gut	ging.	Aber	ihre	Talente	waren	höchst	umstritten,	und
vom	fachspezifischen	Establishment	wurde	sie	größtenteils	ignoriert.“2

Die	Sache	mit	dem	Geld

Jane	hatte	eine	gewisse	automatische	Reaktion	auf	den	Begriff	„reiche“	Leute
und	betrachtete	mich,	was	im	Hinblick	auf	unser	unterschiedliches	Aufwachsen
sicher	 gerechtfertigt	 war,	 als	 jemanden,	 der	 aus	 einem	 wohlhabenden	 Haus
stammt	 (eine	dramatisch	übertriebene	Einschätzung	der	Umstände),	 fühlte	 sich
aber	 verpflichtet,	 das	 zu	 „übersehen“	 (wie	 sie	 es	 ausdrückte).	 Vielleicht
überzeugten	sie	jedoch	meine	Freundschaft	und	meine	trotz	dieses	unglücklichen
Handicaps	 angeborenen	 Fähigkeiten,	 diesen	 Glaubenssatz	 zu	 übersehen	 –	 ich
weiß	 es	 nicht.	 Wir	 konnten	 nicht	 einmal	 ansatzweise	 damit	 beginnen,	 uns
darüber	auszutauschen.
Ich	 erinnere	 mich	 an	 eine	 ASW-Klasse,	 in	 der	 ich	 mich	 einmal	 über	 die

Ausdehnung	 der	 Siedlungszonen	 in	 der	 ländlichen	 Umgebung	 von	 Elmira
beklagte,	etwas,	worüber	ich,	seit	ich	alt	genug	war,	um	es	zu	realisieren,	immer
wieder	 jammerte.	 Vor	 allem	 sagte	 ich,	 ich	 fürchtete	 mich	 davor,	 dass	 die
Nachbarn,	 die	 das	 an	 das	 Grundstück	 meiner	 Eltern	 angrenzende
Landwirtschaftsland	besaßen,	es	irgendwann	einmal	als	Hausparzellen	verkaufen
und	 damit	 alles	 ruinieren	würden.	Was	 nun	 friedliches	 und	 sanftes	Weideland
war,	 würde	 für	 immer	 zerstört	 werden.	 Ich	 steigerte	 mich	 in	 einen	 ziemlich
heftigen	Zustand	hinein,	als	mich	Jane	unterbrach	und	fragte:	„Wie	viel	Fläche
ist	denn	zwischen	dem	Haus	deiner	Eltern	und	diesem	Feld?“
Ich	schaute	sie	erstaunt	an.	„Oh	–	vielleicht	120	Aren,“	sagte	ich,	„aber	das	ist

nicht	der	–	“
„Also	wirklich	 Sue!“,	 sagte	 Jane	 in	 einem	 schroffen	 und	 abweisenden	 Ton.

„Hundertzwanzig	 ganze	 Aren,	 was	 soll	 denn	 das?“	 Sie	 wandte	 sich	 ab	 und
begann	über	etwas	anderes	zu	sprechen.	Verletzt	saß	ich	da	und	begann,	im	Kopf
ein	 ätzendes	Verteidigungsplädoyer	 für	Flora	 und	Fauna	 zu	 entwerfen,	 das	 ich
sobald	als	möglich	loswerden	wollte,	als	Jane	sich	nochmals	zu	mir	wandte	und
sagte:	„Du	solltest	deine	Einstellung	gegenüber	Leuten,	die	in	dieser	Umgebung
leben,	überdenken.“
Ich	sagte:	„Welche	Einstellung?	Was	meinst	du	damit?“



„Deine	 Einstellung.“	 Jane	 starrte	 mich	 eindringlich	 an.	 „Du	 musst	 sie
überdenken.“	Und	 das	war	 alles.	 Erst	 viel	 später	 realisierte	 ich,	 dass	 sie	mein
Gejammer	 über	 die	 Ausdehnung	 eintöniger	 Vorortsiedlungen	 für	 Snobismus
gehalten	 hatte.	War	 es	 das?	 Es	 ist	 anzunehmen	 –	 dabei	 dachte	 ich,	 es	 sei	 ein
vernünftiger	 Alarmaufruf	 in	 Bezug	 auf	 den	 Zustand	 der	 Grünflächen	 und	 der
Natur,	aber	vielleicht	hatte	Jane	etwas	anderes	daraus	geschlossen.
Ungefähr	in	diesem	Zeitraum,	in	meiner	einzigen	privaten	Seth-Sitzung,	in	der

es	um	die	Beziehung	zwischen	meinem	„geheimen“	Sohn	und	mir	ging,	machte
Seth	 einige	 unmissverständliche	 Bemerkungen	 über	 meine	 unbewussten,	 auf
mich	 selbst	 projizierten	 Schuldgefühle	 wegen	 des	 Weggebens	 meines	 Babys.
„Du	 fühltest	 dich	 aus	 finanziellen	 Gründen	 schuldig,	 obwohl	 dies	 das	 Letzte
gewesen	wäre,	 das	 dir	 bewusst	 in	 den	Sinn	 gekommen	wäre,“	 sagte	mir	 Seth.
„Unterbewusst	fragtest	du	dich,	in	welchem	sozialen	Umfeld	dein	Kind	wirklich
leben	würde	und	ob	du	ihm	vielleicht	die	sozialen	und	wirtschaftlichen	Vorteile
vorenthalten	würdest,	von	denen	du	dich	selbst	bewusst	überzeugt	hattest,	dass
du	sie	nicht	brauchtest.“
Zu	jener	Zeit	erinnere	ich	mich	gedacht	zu	haben:	„Na	ja,	gut	und	schön	und

vielen	Dank,	Seth,	ich	habe	mir	eigentlich	keine	Sorgen	darüber	gemacht,	bis	du
mich	jetzt	eben	daran	erinnert	hast!“	Ich	hatte	angenommen,	dass	wirtschaftliche
Standards	 ein	Teil	 des	 ganzen	Adoptionsverfahrens	waren;	 das	 heißt,	 ich	hatte
mir	natürlich	auf	irgendeiner	Ebene	Gedanken	über	„soziale	und	wirtschaftliche
Vorteile“	gemacht,	und	wer	hätte	das	 in	meiner	Position	nicht?	Oder	vielleicht
hatte	 ich	wirklich	 eine	Geld-„Einstellung“,	wie	 Jane	 es	 nannte.	Das	Komische
dabei	war,	dass	sie	die	gleiche	Einstellung	im	umgekehrten	Sinn	hatte,	und	man
musste	nicht	allzu	lange	graben,	bis	man	darauf	stieß.
Ich	weiß	 nicht	mehr	 genau,	 ob	 die	 folgenden	Bemerkungen	 in	 einer	ASW-

Klasse	 oder	 an	 einem	 unserer	 Freitagabendtreffen	 fielen,	 aber	 das	Ganze	 fand
sicher	 in	 Nummer	 458	 statt.	 Wir	 tauschten	 ein	 paar	 Geschichten	 über
unterhaltsame	 Begegnungen	 mit	 Fremden	 aus,	 als	 Jane	 begann,	 von	 ein	 paar
„reichen,	alten	Dickwänsten“,	wie	sie	sie	nannte,	zu	erzählen,	die	sie	und	Rob	in
einer	hiesigen	Bar	getroffen	hätten	und	wie	hinreißend	doch	Rob	im	Vergleich	zu
ihnen	aussah.	Nun,	sicher	war	Rob	immer	schlank	und	adrett	gewesen,	aber	als
Jane	mit	dieser	Geschichte	fortfuhr	(unter	anderem,	wie	einer	der	unglückseligen
Kerle	 sie	 gefragt	 hatte,	 wie	 viele	 Kinder	 sie	 denn	 zuhause	 habe	 und	wie	 ihre
anschauliche	Antwort	 darauf	 gelautet	 hatte),	wiederholte	 sie	 ständig	 die	Worte
„Dickwanst“	und	„reich“.	Immer	und	immer	wieder,	wie	ein	Mantra	–	der	reiche
Dickwanst	 sagte	 dies,	 der	 reiche	Dickwanst	 sagte	 das,	 reiche	Dickwänste	 hier
und	da	und	überall.
Nach	einer	Weile	begann	ich	zu	realisieren,	dass	mich	das	alles	sehr	störte.	Ich



wusste	 schon,	 woher	 es	 stammte,	 aber	 ich	 erinnere	 mich,	 voller	 Gemeinheit
gedacht	 zu	 haben:	 „Hei	 Jane,	wo	 liegt	 denn	 hier	 dein	Problem?	Was	 ist	 denn
schon	dabei,	wenn	jemand	ein	wenig	Geld	oder	ein	wenig	Fett	hat?	Es	würde	dir
sicher	 auch	 nichts	 schaden,	 wenn	 du	 selbst	 von	 beidem	 etwas	 mehr	 hättest.“
Aber	 ich	 war	 mir	 natürlich	 meiner	 eigenen	 kompromisslosen	 Einschätzungen
sehr	 wohl	 bewusst	 –	 zum	 Beispiel:	 „Religion	 ist	 etwas	 für	 Idioten.“	 (Meiner
Meinung	nach	immer	noch	eine	ziemlich	berechtigte	Feststellung).	So	sagte	ich
zunächst	 einmal	 nichts.	 Ich	war	 auch	nicht	 so	 sicher,	 ob	 reiche	Country	Club-
Typen,	mit	oder	ohne	dickem	Bauch,	überhaupt	in	einer	der	Bars	herumhängen
würden,	in	denen	Jane	und	Rob	verkehrten.	Ich	vermutete,	dass	sie	den	reichen
Teil	erfunden	hatten	–	aber	das	war	ja	völlig	egal.
Schließlich	musste	 ich	 doch	 unterbrechen.	 „Komm	 schon,	 du	 stellst	 sie	wie

einen	Haufen	sabbernder	Trottel	dar,“	sagte	ich.	„Was	hat	denn	ein	dicker	Bauch
überhaupt	mit	all	dem	zu	tun?“
„Klar,	 natürlich,	 du	 würdest	 es	 eben	 anders	 sehen,“	 antwortete	 Jane	 allen

Ernstes.	 Ich	 erinnere	 mich	 nicht	 mehr	 an	 meine	 Antwort	 darauf,	 wenn	 ich
überhaupt	eine	gab	–	aber	es	ist	wirklich	komisch:	Meinte	sie,	dass	jemand	mit
meinem	 so	 genannten	 Hintergrund	 sich	 automatisch	 mit	 einem	 reichen
Dickwanst	 einlassen	 würde,	 oder	 dass	 ich	 diese	 unliebsame	 Eigenschaft
aufgrund	einer	Art	Gewichtsloyalität	entschuldigen	würde,	oder	was?3

Die	Sache	mit	dem	Frausein	und	die	Sache	mit	dem	Sex

Etwas	weniger	unterhaltsam	als	das	Thema	des	reichen	Dickwansts	–	ich	war
ja	 immer	 dabei,	 wenn	 es	 ums	 übertragene	Auseinandernehmern	 von	Männern
aus	welcher	sozioökonomischen	Schicht	auch	immer	ging	–	waren	die	beißenden
Schmähungen,	die	Jane	manchmal	über	all	 jene	mutmaßlichen	Frauen	ausgoss,
die	 ihrer	 Meinung	 nach	 „nichts“	 (wie	 ich	 mich	 erinnere)	 taten,	 als	 Zeit	 zu
verschwenden,	 indem	 sie	 vom	 Einkommen	 ihres	 Mannes	 lebten,	 statt	 ihre
eigenen	Fähigkeiten	in	der	Welt	zu	gebrauchen.	Ich	weiß	nicht	genau,	was	Jane
jeweils	 dazu	 brachte,	 sich	 darauf	 einzuschießen	 (es	 ist	 nämlich	 genau	 die
wirtschaftliche	 Voraussetzung,	 von	 der	 sich	 die	 Frauen	 in	 jenen	 Jahren
befreiten);	 möglicherweise	 war	 es	 eine	 Rechtfertigung	 für	 ihre	 eigene
Weigerung,	 sich	 irgendeiner	 Rolle	 anzupassen.	 Meistens	 war	 ich	 mit	 ihr
einverstanden	–	 es	war	 ja	 nicht	 so,	 dass	 Jane	 oder	 ich	Frauen	verachteten,	 die
keine	 richtige	 Arbeitsstelle	 hatten;	 es	 ging	 einfach	 einmal	 mehr	 darum,	 „zur
Sache	 zu	 kommen“.	 Aber	 der	 ganze	 Frauen-Schriftstellerinnen-Bereich	 hatte
mich	 ja	 schon	 immer	 erschreckt,	 da	 er	 scheinbar	 im	 Widerspruch	 zu	 allen



anderen	Möglichkeiten	des	Lebens	stand.
Nein,	 was	 bei	 dieser	 bestimmten	 Bemerkung	 meine	 Aufmerksamkeit	 zu

erregen	begann,	war,	wie	 oft	 Jane	 den	Ausdruck	 „große	Titten“	 in	Sätzen	wie
„Frauen	mit	großen	Titten,	die	den	ganzen	Tag	herumsitzen	und	sich	Seifenopern
reinziehen“	 verwendete,	 wie	 eine	 Art	 feminisierte	 Version	 der	 reichen
Dickwänste,	 die	 in	 Quartierspelunken	 herumhängen.	 Erst,	 als	 ich	 sie	 das	 im
Verlauf	 eines	 Jahres	 vielleicht	 ein	 halbes	 Dutzend	 mal	 hatte	 sagen	 hören,
realisierte	ich,	dass	es	mich	von	Anfang	an	gestört	hatte.
Es	dauerte	eine	ganze	Weile,	bis	ich	allen	meinen	Mut	zusammengenommen

hatte,	um	darüber	sprechen	zu	können	(eigentlich	war	es	mir	überhaupt	peinlich,
Aufmerksamkeit	darauf	zu	lenken)	oder	herauszufinden,	was	mich	daran	störte.
Als	ich	es	schließlich	tat	–	ich	glaube,	ich	sagte	etwas	im	Sinne	von:	„Weißt	du
Jane,	mir	gefällt	dieser	Ausdruck	über	die	‚großen	Titten’	und	die	Gleichstellung
mit	 ‚Dummheit’	überhaupt	nicht“	–	gab	sie	mir	sofort	Recht	und	entschuldigte
sich	 überschwänglich,	 obwohl	 ich	 den	 Eindruck	 hatte,	 dass	 sie	 nicht	 wirklich
verstanden	hatte,	worum	es	mir	ging	–	dass	 ihre	Entschuldigung	wohl	 ehrlich,
aber	auch	etwas	ratlos	war.
Das	 soll	 nicht	 heißen,	 Jane	 irgendeinen	 Mangel	 an	 politischer	 Korrektheit

unterzuschieben	 oder	 sie	wegen	 sexueller	 Schlagfertigkeit,	 die	 für	 die	meisten
Leute	zu	Recht	 reizvoll	 ist,	 anzuklagen.	 Jane	besaß	eine	 innere	Großzügigkeit,
die	 niemals	 urteilte	 oder	 verurteilte,	 ganz	 zu	 schweigen	 von	 einem	 völlig
schamlosen,	 erdhaften	 Sinn	 für	 Humor.	 Alle	 von	 uns	 haben	 zudem
übernommene	Ausdrucksarten,	und	den	Reaktionen	anderer	darauf	zu	begegnen
ist	eine	natürliche	Lernmethode,	die	an	sich	selbst	harmlos	ist.	Später	wies	Jane
mich	darauf	hin,	wie	 abwertend	mein	 ebenso	 sorgloser	wie	häufiger	Gebrauch
des	 Ausdrucks	 „dünn	 und	 mitgenommen“	 war,	 und	 der	 Gedanke	 einer
persönlichen	 Beleidigung	 war	 für	 mich	 ebenso	 unverständlich	 wie	 er	 es
anscheinend	früher	für	sie	gewesen	war.
Tatsache	 ist,	 dass	 diese	 beiden	 Bemerkungen	 die	 uns	 einschränkenden

Glaubenssätze	 und	 die	 entsprechenden	 Resultate	 ganz	 wunderbar	 illustrieren.
Für	Jane:	dick	=	dumm;	für	mich:	dünn	=	kränklich.	Aber	keine	von	uns	beiden
sah	 diese	 Übereinstimmung.	 Sie	 war	 immer	 nur	 gerade	 am	 Rande	 unserer
bewussten	Wahrnehmung	-	da,	aber	doch	nicht	ganz	da,	bereit,	uns	eine	riesige
Quelle	von	Verbindungen,	die	uns	nie	so	genau	klar	waren,	zu	eröffnen.
So	 offensichtlich	 –	 und	 so	 voller	 Tricks.	 Aber	 damals	 erschien	 uns	 beiden

(privat	 und	 größtenteils	 unbewusst)	 die	 ganze	 „Frauen-Sache“,	 wie	 wir	 sie
nannten,	 wie	 die	 Klippen	 der	 Loreley,	 die	 nur	 darauf	 warteten,	 dass	 unsere
wirklichen,	für	uns	selbst	gemachten	Pläne	daran	zerschellten.	Obwohl	sie	sich
selbst	 nie	 als	 „Feministin“	 betrachtete	 –	 „Ich	 betrachtete	 mich	 nie	 in	 diesem



Sinne.	 Ich	 betrachtete	 mich	 als	 Schriftstellerin,“	 sagte	 sie	 einmal	 –	 schäumte
Jane	vor	Wut	 über	 jegliche	Andeutung,	 dass	 ihre	Arbeit	 nur	 deshalb	 gefördert
werden	könnte,	weil	sie	eine	Frau	war;	das	war	auch	einer	der	Gründe,	weshalb
sie	 so	 dünn	 (ähnlich	 wie	 ein	 Mann)	 bleiben	 wollte.	 Für	 sie	 bedeutete
„kurvenreich	 und	 sexy“	 (oder	 in	 anderen	Worten:	mit	 großen	 Titten)	 „frivol“,
wie	sie	es	in	ihrem	Tagebuch	nannte.	Damit	wollte	sie	nichts	zu	tun	haben.	(Sie
fragt	sich	sogar	in	ihrem	Tagebuch	und	in	ihren	Notizen,	ob	sich	das	Erscheinen
von	Seth	als	männliche	Stimme	aus	diesen	Glaubenssätzen	ergab.)
Erinnern	 wir	 uns,	 dass	 wir	 hier	 über	 die	 Sechziger-	 und	 Siebzigerjahre

sprechen,	als	es	für	eine	Frau	noch	schwierig	war,	ihre	eigene	Autoversicherung
abzuschließen,	 ganz	 zu	 schweigen	 davon,	 ihren	 eigenen	 Erfolg	 bestätigt	 zu
erhalten	oder	ihren	eigenen	Namen	beibehalten	zu	können.	Noch	1974	wollte	die
Zeitung	 von	 Elmira	 mich	 in	 einem	 Artikel	 über	 einen	 von	 mir	 gewonnen
Journalismuspreis	als	„Mrs.	Ned	Watkins“	bezeichnen;	vier	Jahre,	nachdem	Ned
und	 ich	 geschieden	 worden	 waren.	 Das	 war	 bei	 den	 meisten	 Zeitungen	 das
Standardvorgehen.	 Es	 gab	 keine	 Nachrichten	 über	 Frauen	 mit	 ihrem	 eigenen
Namen	 (die	 gleiche	 Zeitung	 nannte	 Jane	 stets	 „Mrs.	 Butts“,	 wenn	 ein	 Artikel
über	 ihr	 neuestes	 Buch	 erschien.)	 Ich	 wandte	 mich	 deswegen	 voller	 Zorn	 an
Maggie	 Granger,	 die	 zu	meiner	 Überraschung	 alles	 andere	 als	 verständnisvoll
war	 und	 nur	 sagte:	 „Vorschrift	 ist	 Vorschrift“,	 obwohl	 Jane	 sich	 für	 mich
einsetzte	 (Maggie	 und	 ich	 hatten	 eine	 ziemliche	Auseinandersetzung	 darüber).
Komischerweise	erinnere	ich	mich	nicht	mehr	daran,	ob	der	betreffende	Artikel
dann	auch	wirklich	in	der	Zeitung	von	Elmira	erschien	oder	nicht.
Für	 Jane	 und	mich	 war	 unsere	 Identität	 aufs	 Heftigste,	 vielleicht	 sogar	 mit

einer	gewissen	Angst,	mit	dem	Bild	der	Schriftstellerin	verknüpft,	und	so	war	es
denn	auch	kein	Wunder,	dass	ich	dieses	Themas	wegen	völlig	aus	dem	Häuschen
geriet.	 Wie	 Jane	 betrachtete	 auch	 ich	 mich	 nicht	 als	 Feministin	 (obwohl	 ich
mich,	genau	wie	sie,	über	ähnliche	Punkte	wie	diese	aufregte);	zuerst	einmal	war
ich	eine	Schriftstellerin	und	das	schloss	alles	andere	ein.	Und	wie	Jane	war	auch
ich	 davon	 überzeugt,	 dass	 es	 das	 Frausein	 war,	 das	 mich	 in	 Schwierigkeiten
gebracht	hatte	(und	das	 trotz	der	wirklichen	Schwierigkeiten,	 in	die	mich	mein
Schreiben,	 vor	 allem	bei	 der	Nachrichtenberichterstattung,	manchmal	 gebracht
hatte).	Irgendwann	einmal	in	dieser	Zeit	rief	mich	Jane	eines	Nachmittags	an	und
sagte	mir,	dass	Seth	in	der	Sitzung	des	vorherigen	Abends	zu	Rob	gesagt	hatte:
„Sag	 Sue,	 dass	 es	 ihr	 besser	 ginge,	 wenn	 sie	 sich	 selbst	 als	 ein	 Individuum
betrachtete,	das	zufällig	eine	Frau	ist,	als	eine	Frau,	die	zufällig	ein	Individuum
ist.“	 Es	 ergab	 natürlich	 einen	 perfekten	 Sinn,	 und	 ich	war	 zu	 Tode	 enttäuscht
darüber.	War	das	die	Antwort	auf	meine	verlorene	Fassung?	Natürlich	war	sie	es
(und	außerdem	ist	sie	universell	anwendbar).



In	ihrem	Tagebucheintrag	vom	30.	Mai	1974	beschreibt	Jane	einen	Traum,	in
dem	 ich	 in	 einem	 „rosaroten,	 langen	 Organza-Ballkleid	 mit	 einer	 daran
befestigten	echten	Blume,	möglicherweise	einer	Rose“	erscheine:

[Sue]	sieht	großartig	aus,	aber	dann	sehe	ich,	dass	sie	eine	Menge	Make-
up	trägt	und	etwas	rotes	Make-up	auf	ihrer	Nase	hat.
Sie	erzählt	mir	von	einem	Vorfall…	sie	fährt	mit	irgendeinem	Mann	im

Auto,	der	einen	Annäherungsversuch	macht.	Sie	gerät	in	tiefes	Wasser	oder
der	 Wagen	 gerät	 ins	 Wasser,	 jedenfalls	 ist	 es	 nun	 vorbei	 und	 sie	 lacht
darüber…	Sie	ist	auf	dem	Sofa.	Ich	sitze	auf	dem	Boden	[genau	umgekehrt
wie	wir	normalerweise	sitzen]	beim	Kaffeetisch	und	mache	eine	Yogaübung
und	lümmle	und	tolle	herum,	zwar	nicht	ganz	locker,	aber	nahe	daran	und
ich	bin	sehr	glücklich	darüber.
Sue,	 die	 entsprechend	 meiner	 Art	 zu	 denken	 die	 zu	 weit	 geführten

weiblichen	Aspekte	darstellt?	Die	übertriebenen?	Da	macht	also	einer	einen
Annäherungsversuch,	 sie	 gelangt	 ins	 tiefe	 Wasser,	 aber	 jetzt	 lachen	 wir
darüber,	weil	alles	vorbei	ist.	Ihre	Nase	hat	rotes	Make-up…	Erinnere	mich
an	die	alten	Kindergedanken	über	Masturbation	oder	Sex,	die	sich	auf	dem
Gesicht	 abzeichnen;	 das	 Zeichen	 bei	 Sue	 erinnert	mich	 aber	 auch	 an	 das
Make-up	 eines	 Clowns	 –	 Frauen	 oder	 vielleicht	 Sex	 brachten	 dich	 auch
soweit,	dass	du	wie	ein	Dummkopf	aussiehst…	Aber	hier	 lachen	wir	nun
über	das	Ganze	und	 ich	mache	Yoga	und	 lümmle	 auf	dem	Boden	herum,
voller	Hoffnung,	all	das	bedeutet,	dass	ich	im	Begriff	bin,	mich	zu	befreien.

Obwohl	ich	etwas	gekränkt	war,	als	ich	diesen	Traum	zum	ersten	Mal	in	Janes
Tagebuch	las,	hatte	ich	praktisch	das	gleiche	und	für	mich	beschämende	Gefühl,
dass	 das	 Frau-Sein	 „oder	 vielleicht	 Sex“	 dich	wie	 einen	Dummkopf	 aussehen
ließ.	Tatsächlich	hatte	ich	nicht	lange	vorher,	am	12.	Mai	1974,	ebenfalls	davon
geträumt,	 im	 „tiefem	Wasser“	 einer	 anderen	 oder	 alternierenden	 Flut	 zu	 sein;
hier	begab	ich	mich,	als	die	Flut	zu	steigen	begann,	mit	Sean	und	allen	meinen
Büchern	in	Janes	und	Robs	Wohnung;	dieses	Mal	stieg	die	Flut	bis	zum	zweiten
Stock	 (eine	 zweite	Chance?),	 aber	 ihre	Wohnung	war	 im	dritten	Stock	 und	 so
waren	wir	in	Sicherheit.	Zusammen	mit	 ihnen	und	ohne	Freund	weit	und	breit,
war	 ich	 den	 „tiefen	Wassern“	 und	 dem	Dummkopf-Sein	 entronnen	 (wenn	wir
doch	nur	die	Vergangenheit	umschreiben	könnten).
So	war	es	denn	unser	Frau-Sein,	welches	das	bedrohte,	was	jede	von	uns	als

die	 „wirkliche“	 Person,	 die	 Schriftstellerin,	 betrachtete.	 Und	 deshalb	 richteten



wir	 uns	 beide	 ein	 Schutzsystem	 ein.	 Sie	 blieb	 dünn	 wie	 eine	 Stange	 (keine
Kurven)	und	körperlich	unbeweglich;	ich	behielt	gerade	soviel	Gewicht	(ich	war
nicht	dick	oder	unförmig,	sondern	eigentlich	immer	ziemlich	sportlich	gewesen),
um	sicher	zu	sein,	keine	allzu	große	Aufmerksamkeit	auf	mich	zu	lenken.	Es	war
ja	 das	 „Frau-Sein“	 gewesen,	 weswegen	 ich	 schwanger	 geworden	 war,	 nicht
wahr?	 Die	 Schriftstellerin	 hätte	 ja	 einfach	 nur	 am	 Schreibtisch	 sitzen	 und
schreiben	wollen,	nicht	wahr?	Das	oder	Ähnliches	fragte	ich	Jane,	wenn	ich	mit
ihr	 herumalberte	 –	 schließlich	 sollte	 sie	 es	 ja	 wissen.	 Gemäß	 ihren
Tagebucheintragungen	 (und	 das	 ist	 ein	 Dauerthema	 in	 den	 frühen	 Notizen)
machten	sie	und	Rob	sich	ständig	Sorgen	über	eine	mögliche	Schwangerschaft	–
ständig.	„Wir	versuchten	daher,	es	nicht	allzu	oft	zu	 tun,“	sagte	sie	mir	einmal
(eine	 Feststellung,	 der	 ihre	 eigenen	 Tagebuchnotizen	 erstaunlicherweise
widersprechen).	 „Jeden	 Monat	 sorgten	 wir	 uns	 darüber,	 ob	 ich	 meine	 Regel
bekäme	und	wenn	sie	ein	paar	Tage	überfällig	war,	geriet	ich	in	eine	ziemliche
Aufregung.	Ein	paar	Mal,	als	sie	sich	verspätete,	ging	ich	zu	unserem	Hausarzt
und	fragte	ihn:	‚Sind	das	die	Wechseljahre?	Ist	es	das?’	Und	er	sagte	dann:	,Oh,
Mädchen,	 du	 bist	 viel	 zu	 jung	dazu,’	 und	 ich	 sagte	 dann:	 ,Zum	Teufel	 bin	 ich
das!	Ich	hätte	lieber	das	als	die	Alternative!’“
Erst	viel	später,	als	ich	mich	an	diese	Unterhaltungen	erinnerte,	wunderte	ich

mich	 darüber	 und	 fragte	 mich:	 „Na	 ja	 Jane,	 wie	 wär‘s	 denn	 mit	 der	 Pille
gewesen…“,	die	war	ja	so	ab	1962	erhältlich,	und	überhaupt,	es	gab	ja	noch	das
Pessar	oder	auch	intrauterine	Gerätchen	oder…	aber	was	hätte	ich	damals	schon
sagen	können?	(Ich	wusste	über	ihre	Verhütungsmethoden	erst	Bescheid,	als	ich
ihre	Tagebucheintragungen	gelesen	hatte.)
Während	sie	in	Nummer	458	lebten,	lagen	bei	Jane	und	Rob	stets	stapelweise

und	 in	 voller	 Sichtweite	 jede	Menge	Zeitschriften,	 einschließlich	Playboy	 und
Penthouse,	 manchmal	 auch	 Gallery,	 herum.	 Einige	 Male	 machte	 ich	 Witze
darüber	(„Sag	mal	Rob,	brauchst	du	die	als	Modelle	für	deine	Stillleben?“),	und
Rob	 antwortete	 jeweils	 völlig	 ernsthaft	 und	 mit	 einer	 professoralen
Abgehobenheit:	„Ja	natürlich,	weißt	du,	das	sind	wertvolle	Informationen,	die	in
den	Jahren,	in	denen	ich	aufwuchs,	nicht	verfügbar	waren,“	und	er	lächelte	dabei
so	arglos	wie	eine	Katze.	Angeblich	lieh	ihnen	ein	im	gleichen	Haus	wohnender
Mieter	seine	Exemplare	aus,	obwohl	mir	das	doch	eine	ziemlich	große	Anzahl
solcher	Zeitschriften-Abonnements	für	nur	eine	Person	allein	schien…	vielleicht
machten	sie	sich	auch	nur	lustig	über	mich.	Mir	war	immer	ein	ganz	klein	wenig
unbehaglich	dabei,	 aber	 ich	kann	nicht	 genau	definieren,	weshalb	–	 es	machte
mir	 nichts	 aus,	 die	 Zeitschriften	 anzuschauen,	 sei	 es	 bei	 ihnen	 oder	 auch	 für
mich	allein.	Vielleicht	war	es	eine	ähnliche	Reaktion	wie	beim	Gedanken	an	die
eigenen	Eltern,	 die	 Sex	miteinander	 hatten.	Gott	 im	Himmel!	Dabei	war	 es	 ja



überhaupt	nicht	so,	dass	Jane	hier	speziell	zurückhaltend	war,	wenn	das	Thema
zur	Sprache	kam.
„Ohne	den	verdammten	Oralverkehr	wäre	mein	verdammtes	Sexleben	schon

vor	Jahren	tot	gewesen!“,	brüllte	Jane	einmal	an	einem	Freitagabend	1973	mitten
in	 eine	 neiderfüllte	Diskussion	 über	 eine	 von	mir	 geplante	Unterbindung,	was
damals	als	etwas	äußerst	Radikales	betrachtet	wurde,	aber	vielleicht	doch	nicht
so	 radikal	 war	 wie	 das	 Herausbrüllen	 intimer	 Details	 zur	 Unterhaltung	 von
einem	 halben	Dutzend	Leuten,	 aber	 eben,	 so	 änderten	 sich	 damals	 die	 Zeiten.
„Wertvolle	Informationen,“	in	der	Tat.

Parallele	Träume

Es	ist	unmöglich,	hier	alle	miteinander	verbundenen	Träume	zu	erwähnen,	die
Jane	und	ich	während	Jahren	aufschrieben.	(Ich	hatte	nicht	realisiert,	wie	viele	es
wirklich	 waren,	 bis	 ich	 1999	 ihre	 Traumaufzeichnungen	 las).	 Dies	 ergäbe
sicherlich	 eine	 einzigartige	 Form	 von	 Memoiren,	 aber	 das	 offensichtliche
Problem	 bei	 dieser	 Idee	 liegt	 im	 heiklen	 Thema	 der	 verschlungenen
Hintergrunderklärungen,	 der	 persönlichen	 Details	 und	 auch	 dem	 Gähn-
Langweiligkeits-Faktor,	der	rasch	alle	Traumaufzeichnungen,	außer	den	eigenen,
mit	einer	dumpfen	Lehmschicht	überdeckt.
Trotzdem	hatten	wir	ein	paar	wirkliche	Prachtexemplare.	Es	ist	natürlich	nicht

ungewöhnlich	 für	Freundinnen	 und	Freunde,	 ähnliche	Träume	 zu	 haben	 –	 und
alle,	 die	 solche	 Aufzeichnungen	 machen,	 werden	 das	 früher	 oder	 später
feststellen	 –	 aber	 wenn	 unsere	 Träume	 übereinstimmten,	 waren	 es	 nicht	 nur
Bilder,	 die	 erschienen,	 sondern	 es	 wurde	 die	 Unterseite	 von	 Ereignissen	 oder
Fragen	 auf	 eine	 bestechend	 ähnliche	 Art	 angegangen.	Wir	 beide	 hatten	 keine
gemeinsamen	Traum-Zeitpläne	ausgearbeitet	und	daher	auch	keine	Themen	oder
irgendwelche	 speziellen	 Gruppen	 von	 Traumsymbolen	 in	 großem	 Ausmaß
abgesprochen.	Meistens	waren	die	Verbindungen	wirklich	spontan.
Zum	Beispiel:

Aus	Janes	Tagebuch,	20.	September	1971:
Bin	in	einem	Auto	mit	einer	Gruppe	von	Leuten	auf	dem	Weg	ins	St.	Jo-

Krankenhaus	[in	Elmira],	wo	wir	einem	Mann	helfen	müssen.	Dann	kehren
wir	 um,	weil	 uns	 in	 den	 Sinn	 kommt,	 dass	 er	 stattdessen	 im	Arnot	 [dem
anderen	Krankenhaus	in	Elmira]	ist.



Aus	meinen	Traumaufzeichnungen,	20.	September	1971:
[Ein	 Freund	 meiner	 Mutter	 starb	 am	 19.	 September	 im	 Arnot-

Krankenhaus.]	Ich	fahre	in	die	Klasse.	Jane	und	ein	paar	andere	entscheiden
sich,	ins	Arnot	zurückzufahren,	um	[dieser	Person]	erkennen	zu	helfen,	dass
sie	 tot	 ist.	 Ich	 halte	 an	 einer	 Tankstelle,	 um	 mich	 nach	 dem	 Weg	 zu
erkundigen	 und	 der	 Gehilfe	 zeigt	 auf	 den	 Namen	 [der	 Person]	 in	 einem
Buch.	„Er	ist	tot,“	erklärt	er	uns.

Hier	erwähnt	Jane	noch,	dass	sie	erst	am	Nachmittag	des	20.	Septembers	vom
Tod	des	Freundes	meiner	Mutter	hörte,	als	wir	unsere	Notizen	verglichen.	Wir
führten	 zu	 dieser	 Zeit	 zahlreiche	 Diskussionen	 darüber,	 wie	 tote	 Menschen
realisieren,	 dass	 sie	 tot	 sind,	 und	 es	 ist	 daher	 interessant,	 dass	 sich	die	Details
unserer	Träume	auf	diesen	Punkt	konzentrierten	–	zwar	weniger	ausgeprägt	bei
Jane,	aber	auch	dort	kommt	das	„Helfen“-Szenario	vor.
Dann	gab	 es	 die	 folgenden	Träume,	 die	 sich	 (wie	viele	 andere)	mit	 unseren

gemeinsamen	Hoffnungen	für	die	Besserung	von	Janes	körperlichen	Umständen
beschäftigten	 (meine	 und	 Janes	Aufzeichnungen	 zeigen,	 dass	wir	 erst	 am	 Tag
nach	Janes	Traum	unsere	Notizen	verglichen.):

Aus	Janes	Aufzeichnungen,	Donnerstag,	12.	April	1979:
1.	 Ich	 bin	 mit	 einer	 Gruppe	 von	 Frauen	 zusammen,	 die	 in	 einem

Kaufhaus	 Strümpfe	 verkaufen.	 Plötzlich	 gehe	 ich	 ohne	 Erklärung	 hinaus.
Ich	höre,	wie	eine	junge	Frau	zu	einer	anderen	sagt:	„Ich	nehme	an,	sie	will
selber	etwas	spazieren	gehen,	statt	Strümpfe	zu	verkaufen.“
2.	 Ich	 gehe	 auf	 ganz	wunderbare	Art	 umher,	mit	 großen	 Schritten,	 bin

entzückt	und	frage	mich	gleichzeitig,	wie	das	geschehen	konnte.	Ich	sehe,
dass	ich	einen	kurzen	Rock	trage	und	dass	das	Kleid	ein	hochgeschlossenes,
eng	 anliegendes	 miederartiges	 Oberteil	 hat;	 ich	 frage	 mich,	 ob	 das
irgendwie	 verantwortlich	 dafür	 ist.	Vielleicht	 erhalte	 ich	 auch,	wie	 ich	 so
umhergehe,	von	ein	oder	zwei	Männern	bewundernde	Blicke.

Aus	meinen	Traumnotizen,	Dienstag,	10.	April	1979:
1.	Ich	sehe	einen	Freund	aus	der	Schulzeit,	der	auf	dem	Rücken	an	einem

Strand	 liegt.	 Er	 trägt	 eine	 kurze,	 geblümte	 Badehose	 und	 seine	 langen,
mageren	Beine	sind	sehr	auffallend.
2.	 Ich	 gehe	 der	 West	 Water	 Street	 entlang	 und	 in	 Janes	 und	 Robs



Wohnung	 in	Nummer	458.	 Jane	 läuft	 in	Shorts	herum.	 Ihre	Oberschenkel
sind	 stramm	und	 fest,	 und	 sie	 läuft	 in	 einer	Art	Marschschritt	 herum,	um
vor	allem	ihre	Beine	zu	trainieren.	Ein	paar	Minuten	lang	vergesse	ich,	dass
es	außergewöhnlich	 ist,	dass	 sie	überhaupt	herumgeht;	 aber	dann	erinnere
ich	 mich	 und	 gratuliere	 ihr.	 Sie	 sagt,	 sie	 gehe	 schon	 seit	 ungefähr	 drei
Monaten,	habe	es	aber	zuerst	richtig	gut	können	wollen,	bevor	sie	darüber
reden	wollte.

Das	Merkwürdige	 an	 diesen	Träumen	 ist,	 nebst	 dem	 offensichtlich	 gleichen
Thema	 von	 Janes	 Gehen	 (zu	 einer	 Zeit,	 als	 Jane	 nicht	 viel	 ging	 und	 wenn
überhaupt,	sehr	schlecht),	die	Betonung	auf	Kleidung	(Shorts,	ein	Rock)	und	den
Anblick	von	Beinen.	In	meinem	Traum	sehe	ich	Beine,	die	sehr	mager	sind	(wie
Janes	 in	Wirklichkeit	waren)	und	dann	wieder	 fest	und	stramm	(wie	wir	beide
träumen).	Und	beide	unsere	Traumszenen	durchweht	ein	Hauch	von	verwirrter
(aber	 angenehmer)	Überraschung:	Wann	 und	wie	 begann	 Jane	 zu	 gehen?	Und
ich	sehe,	wie	sie	marschiert;	in	ihrem	Traum	nimmt	sie	große	Schritte…
„Ich	glaube,	dieser	Traum	bedeutet,	dass	ich	selber	gehen	will,“	schreibt	Jane,

„jetzt	meine	eigenen	Beine	brauchen	will,	statt	(nur?)	anderen	zu	helfen,	indem
ich	 auf	 ihre	 Bedürfnisse	 eingehe…	 Im	 zweiten	 Traum	 glaube	 ich,	 dass	meine
weiblichen	Aspekte	dargestellt	werden;	zum	Beispiel	mit	dem	Rock,	dass	ich	sie
mehr	ausdrücken	sollte,	und	dass	ich	das	in	der	Vergangenheit	nicht	getan	habe,
weil	ich	dachte,	Frauen	seien	verletzlich.“
Interessanterweise	trägt	 in	meinem	Traum	mein	Freund	(der	 in	der	Schulzeit

sehr	mager	war)	eine	geblümte	(das	heißt	„feminine“)	Badehose,	während	er	am
Strand	liegt	(in	einer	verletzlichen	Stellung).	Geht	es	um	Fragen	des	Geschlechts
und	der	damit	verbundenen	körperlichen	Umstände	–	für	uns	beide,	für	Jane	und
für	mich?
Dann	wählte	 ich	hier	noch	willkürlich	einen	Traum	aus	Janes	Notizen	aus	–

weil	 dieser	 am	 7.	 Januar	 1980	 aufgeschrieben	 wurde,	 einen	 Tag	 vor	 meinem
Geburtstag.	Unter	anderem	heißt	es	da:

Draußen,	 auf	 der	 Rückseite	 der	 West	 Water	 Street	 458	 gab	 es	 viele
Bäume.	 Gruppen	 von	 Leuten,	 viele	 davon	 frühere	Mitglieder	 der	 Klasse,
tummelten	 sich	 in	 den	Baumwipfeln,	 rollten	 sich	 auf	 den	Boden	 hinunter
und	stiegen	wieder	hinauf	und	genossen	es	in	vollen	Zügen.	Einige	davon,
vielleicht	Rob	und	Sue,	standen	an	den	Fenstern	von	Robs	früherem	Atelier
und	schauten	zu,	und	einige	segelten	aus	den	Fenstern	hinaus	durch	die	Luft



in	die	Baumwipfel	hinein.
Ich	 schaue	 hinaus	 und	 sehe	 ein	 kleines	 Kajütenboot	 auf	 einer	 Art

Schaukel,	 die	 vom	 Dachfirst	 des	 Nachbarhauses	 bis	 zu	 unseren	 früheren
Wohnzimmerfenstern	 reicht.	 Darin	 stehen	 ein	 kleines,	 ungefähr
sechsjähriges	Mädchen,	 eine	 Frau	 und	 ein	 als	 Kapitän	 gekleideter	Mann.
Die	Frau	hat	dem	Kind	gesagt,	das	sei	viel	zu	gefährlich,	während	sie	hin
und	 her	 durch	 die	 Luft	 schwingen.	Das	Gesicht	 des	Mädchens	 ist	 trotzig
und	wütend.	 Es	 hat	 kurzes,	 schwarzes	Haar	 und	 ist	mager.	 Es	 sagt,	 dann
werde	es	dies	halt	einfach	selber	tun.
Viele	meiner	 früheren	 Studenten	 sind	 da.	 Eine	 Studentin	 fragt,	 ob	 ihre

Aussage	 für	 das	 Buch,	 das	 ich	 anscheinend	 über	 die	 Klasse	 schreibe,
genügend	klar	 gewesen	 sei	 (obwohl	 in	Wahrheit	 Sue	Watkins	 ein	 solches
Buch	schreibt).	Ich	bitte	die	Studenten,	in	Bezug	auf	ihre	Erinnerungen	an
die	Klasse	eine	bessere	Leistung	zu	erbringen.

Und	wer,	 liebe	Jane,	könnte	wohl	das	kleine	 trotzige	und	wütende	Mädchen
gewesen	 sein,	 das	 darauf	 beharrte,	 sich	 ganz	 allein	 „durch	 die	 Luft	 zu
schwingen“?
Daraufhin	schaute	ich	in	meinen	eigenen	Traumaufzeichnungen	vom	7.	Januar

1980	nach.

Ein	sehr	klarer	und	bewegender	Traum.	Ich	bin	in	einem	Kino	mit	einer
großen	Menge	Leute,	um	einen	Film	zu	sehen,	der	über	Im	Dialog	mit	Seth
gedreht	wurde.	Auf	der	Leinwand	erscheint	in	Großbuchstaben	der	Text	zu
Dan	Stimmermans	„Follow	Yourself“	[einem	Lied,	das	er	auf	dem	Zymbal
in	 der	 Klasse	 komponiert	 hatte].	 Während	 die	 Kamera	 auf	 die	 Worte
schwenkt,	beginnt	ein	Filmchor	sie	zu	singen,	angeführt	von	Dans	Stimme
und	dem	Zymbal.
Auf	 einmal	 beginnt	 auch	 das	 Publikum	 zu	 singen.	 Wir	 sind	 alle	 tief

bewegt	und	erfüllt	vom	Gefühl	der	Kameradschaft	und	jenes	altbekannten
und	doch	neuen	Ziels.	Viele	frühere	Klassenmitglieder	sind	hier.
[Dann]	erscheint	 ein	Freund	von	mir	aus	Dundee,	und	er	und	Jane	und

ich	 sind	 Teil	 der	 Mannschaft	 eines	 Fischerbootes	 an	 der	 Küste	 Floridas.
Jane	sagt	mir,	dass	sie	Rob	beim	letzten	Landgang	verloren	habe	–	dass	sie
beide	 ausgestiegen	 seien	 und	 dass	 Rob	 dann	 in	 eine	 andere	 Richtung
gegangen	 und	 nicht	 mehr	 zurückgekehrt	 sei.	 Nun	 sucht	 sie	 ihn	 auf	 der
Inselgruppe,	der	wir	uns	nähern,	als	ob	sie	nach	einer	Liebe	suchte,	die	sie



vor	Jahrhunderten	verloren	hätte.
Aber	 das	Lied!	Das	Lied	 ist	 alles	 und	klingt	 noch	während	Stunden	 in

mir	nach,	lange	nachdem	ich	aufgewacht	bin…

In	beiden	Gruppen	dieser	Träume	findet	sich	diese	ergreifende	Andeutung	von
Zusammengehörigkeit	 im	 Gegensatz	 zum	 Alleinsein,	 etwas,	 das	 Jane	 und	 ich
beide	so	stark	in	unserem	eigenen	Leben	empfanden,	sei	es	privat	oder	innerhalb
des	Netzwerks	unserer	Freundschaft.	 In	meinem	Traum	 ist	 sogar	Rob	„in	 eine
andere	Richtung“	gegangen	und	hat	Jane	allein	gelassen	(die	Position,	die	sie	als
Kind	 in	 ihrem	Traum	bezieht;	wie	wir	 beide	 sie	 in	 unserem	Leben	 als	Kinder
bezogen.)	Und	 jenes	 vielsagende	Detail	 der	 ozeantauglichen	 Schiffe	 in	 beiden
Träumen,	 besetzt	 von	 einer	 ähnlichen	 Mannschaft	 –	 obwohl	 sich	 in	 Janes
Version	das	Kajütenboot	durch	den	gleichen	„Luftraum“	schwingt	(der	vielleicht
gefährlich	 ist,	wie	die	Frau	warnt),	 in	dem	das	Erlebnis	von	Janes	Physischem
Universum	 als	 Gedankenkonstruktion	 stattfand	 –	 dem	 Anfang	 des	 Seth-
Materials.	Und	wie	interessant,	dass	ich	in	meinem	Traum	Teil	der	„Mannschaft“
bin,	die	sie	mitnimmt,	um	Rob	zu	suchen;	oder	anders	gesagt,	ihr	hilft,	ganz	im
Gegensatz	 dazu,	 wie	 wir	 normalerweise	 miteinander	 umgingen	 (zumindest
gegen	außen).
So	 scheint	 es,	 dass	 sogar	 die	 Methoden	 unserer	 Träume	 vielfach	 in	 der

gleichen	 Weise	 übereinstimmten,	 wie	 es	 unsere	 Freundschaft	 tat	 –	 ähnliche
Themen	und	Einsichten	mit	verschiedenen,	aber	oft	parallelen	Details.



KAPITEL	16

Die	Festung	der	Nahrung	(oder	Nicht-
Nahrung)

Jane	und	 ich	 führten	viele	urkomische	Unterhaltungen	über	das	Essen	und	wie
wir	 damit	 umgingen.	 Eines	 Nachmittags	 schlug	 sie	 mir	 vor,	 dass	 wir	 unsere
Essensgewohnheiten	 einmal	 austauschen	 sollten.	 Ich	 betonte,	 dass	 ich	 es
wahrscheinlich	 fertig	 brächte,	 mit	 dem,	 was	 sie	 konsumierte	 und	 was
anscheinend	 aus	 Kaffee,	 Zigaretten,	 Maisbrot,	 Getreideflocken	 und
Erdnussbuttersandwichs	 bestand,	 trotzdem	 dick	 zu	 bleiben,	 während	 sie	 trotz
tagelangem	kiloweisem	Futtern	 von	Eiskrem	und	Gummibärchen	 dünn	 bliebe;
was	 hätten	 wir	 denn	 also	 davon?	 Sie	 stimmte	 mir	 zu.	 „Sowieso	 alles	 nur
verdammte	 Glaubenssätze,“	 feixte	 sie.	 Aber	 sie	 aß	 kaum	 genug,	 um	 ein
Kanarienvögelchen	 am	Leben	 zu	 erhalten,	 zumindest	 schien	mir	 das	 so,	wenn
ich	 die	 Gelegenheit	 zum	 Beobachten	 hatte,	 was	 nicht	 oft	 der	 Fall	 war.	 Sie
benahm	 sich	 sehr	 verstohlen	 beim	 Essen,	 eine	 weitere	 gemeinsame
Charaktereigenschaft,	die	uns	nie	bewusst	geworden	war.	Sie	aß	nicht	gern	vor
anderen	Leuten	oder	wurde	nicht	gern	beim	Essen	„erwischt“,	wie	sie	in	ihrem
Tagebuch	 schreibt,	 und	 das	 war	 einer	 der	 Gründe,	 weshalb	 sie	 und	 Rob	 das
Bücherregal	 beim	 Eingang	 der	 Wohnung	 als	 Raumteiler	 hinstellten	 –	 damit
niemand	 einfach	 hereinkommen	 und	 sie	 essen	 sehen	 konnte.	 Sie	 würde	 dann
noch	Zeit	haben	um	–	was	zu	tun?	Ihr	Sandwich	hinter	das	Sofa	zu	werfen?	Aber
ich	verstehe	diese	Geheimnistuerei	bestens.	Ich	habe	genau	das	gleiche	Gefühl,
mit	entgegengesetzten,	aber	vergleichbaren	Resultaten.
Jane	 sah	 auf	 Nahrungsmittel	 herab	 oder	 wohl	 eher	 auf	 das	 Essen,	 und

betrachtete	 es	 als	 Luxus,	 als	 „Schwelgerei,	 als	 Belohnung,	 und	 eigentlich
verdiente	 ich	das	Essen	nicht,	 oder	 nur	gerade	 soviel	 davon,	 um	am	Leben	 zu
bleiben,“	wie	 sie	 in	 ihrem	Tagebuch	 schreibt,	 und	 so	 kasteite	 sie	 sich	 rigoros,
sogar	privat.	Ich	aß	indessen	üblicherweise	winzigste	Mengen	vor	anderen	und
stopfte	mich	 voll,	 sobald	 ich	 allein	war.	 Natürlich	 konnten	wir	 einander	 nicht
täuschen.	 Das	 Problem	 lag	 nur	 darin,	 dass	 wir	 beide	 glaubten,	 Jane	 habe	 die
besseren	Glaubenssätze.
Eines	 der	 Dinge,	 die	 sie	 bezüglich	 der	 „Vogelmahlzeit“	 des	 Flut-Manns

beeindruckt	hatte,	war,	für	wie	viele	Male,	gemäß	ihrer	Behauptung,	diese	Vögel



gereicht	 hatten.	 Sie	 sagte	 mir,	 dass	 sie	 und	 Rob	 die	 Reste	 während	 drei
aufeinander	 folgender	 Tage	 gegessen	 hätten.	 Nun,	 das	 erschien	 mir	 doch
ziemlich	mysteriös;	 es	 handelte	 sich	 hier	 nämlich	 um	 gewöhnliche	Hühnchen,
nicht	 um	 15	 Kilo	 schwere	 Truthähne.	 Wenn	 es	 nach	 mir	 ging,	 reichte	 ein
Hühnchen	gerade	für	die	Mahlzeit	einer	Person.	Ebenso	erzählte	Jane	immer	um
die	Erntedankfestzeit	herum	mir	und	der	Klasse	oder	den	Freitagabendbesuchern
oder	 allen	 zusammen	 wie	 sie	 und	 Rob	 ein	 „absolut	 klitzekleines	 Hühnchen“
kauften,	um	es	dann	mit	einer	Maisbrotfüllung	zu	stopfen	und	die	Reste	während
Tagen	 danach	 zu	 essen.	 Tagen	 danach?	Vielleicht	 einen	 Bissen	 pro	Mahlzeit?
Sonst	aber	redete	sie	nie	über	das	Essen,	außer	dass	sie	ihr	eigenes	Maisbrot	als
Küchenprojekt	 erwähnte	 –	 das	 bereitete	 sie	 oft	 zu,	 sogar	 auch	 dann	 noch,	 als
alles	andere	 schwierig	war	und	große	Probleme	verursachte	und	sie	mehr	oder
weniger	 an	 ihren	 rollenden	 Bürostuhl	 gefesselt	 war.	 Das	 Brot	 war	 einfach,
herzhaft	 und	gesund	und	wahrscheinlich	 das	Nahrhafteste,	 das	 sie	 aß.	Und	 sie
machte	es	in	den	allerkleinsten	Brotlaibformen,	die	man	je	gesehen	hatte.
Falls	man	je	um	die	Essenszeit	herum	bei	Jane	und	Rob	war	und	eingeladen

wurde,	 bestand	 eine	 typische	 Mahlzeit	 aus	 Gemüse	 aus	 der	 Dose,	 meistens
Erbsen,	 die	 im	 Dosenwasser	 gekocht	 und	 auch	 darin	 serviert	 wurden.	 Dazu
gewöhnliches	Weißbrot	 auf	 einer	 gewöhnlichen	weißen	Untertasse,	 ein	 kleines
Stück	 Hackbraten	 oder	 ein	 paar	 schmal	 geschnittene	 Scheiben	 kalten
Aufschnitts,	die	 für	 alle	 reichen	mussten,	Milch,	vielleicht	 ein	wenig	Ketchup.
Gelegentlich	ein	paar	Kekse,	von	denen	Jane	vielleicht	ein	Eckchen	aß.	Kaffee.
Das	einfache	Essen	von	Leuten,	deren	Zeit	und	Energien	sich	auf	andere	Dinge
als	auf	Einkaufen	und	Kochen	konzentrieren.
Manchmal	brachte	jemand	von	der	Freitagabendmeute	etwas	Besonderes	mit

–	 Eiskrem	 vielleicht,	 oder	 ein	 Stück	 Käse,	 vielleicht	 sogar	 einen	 selbst
gemachten	 Kuchen.	 Rob,	 der	 auch	 sparsam	 aß,	 besaß	 jedoch	 eine	 gesunde
Wertschätzung	 für	 gutes	Essen	 und	 genoss	 das	Essen	 und	 auch	 den	Gedanken
daran,	blieb	jedoch	trotzdem	bei	seinen	Liliput-Mengen.	Aber	auf	Janes	Gesicht
erschien	dann	 jeweils	dieser	ganz	bestimmte	Ausdruck,	wenn	 irgendjemand	 so
etwas	Gewagtes	wie	einen	ganzen	Kuchen	auf	den	hölzernen	Kaffeetisch	knallte,
fast	–	nicht	ganz,	aber	fast,	ich	sah	es	über	ihr	Gesicht	huschen	–	fast	so,	als	ob
etwas	wirklich	sehr	 sehr	 schlecht	 riechen	würde.	Und	manchmal	 schauten	wir
uns	dann	an,	und	alles	war	uns	klar,	 lag	offen	und	in	seiner	ganzen	Komik	vor
uns;	wir	 lachten	 und	 der	Moment	 ging	 an	 uns	 vorbei.	 Erst	 später,	 als	 ich	 ihre
Tagebücher	 las,	 fand	 ich	heraus,	dass	es	 in	 Janes	 (nicht	wie	 in	Robs)	Kindheit
keinen	einzigen	Familienmoment	gegeben	hatte,	in	dem	es	um	Fülle,	sei	es	bei
Mahlzeiten	 oder	 irgendetwas	 anderem,	 gegangen	 war.	 Sie	 hatte	 ihre	 Kindheit
damit	 verbracht,	 für	 eine	 Invalide	 zu	 kochen	 und	 sie	 zu	 bedienen	 –	 ganz	 zu



schweigen	von	ihrer	eigenen	Großmutter,	die	von	einem	Auto	erfasst	und	getötet
wurde,	als	 sie	 in	den	Laden	ging,	um	Jane	Weizenschrot	zu	kaufen!	Jane	hatte
keine	 Verbindung	 welcher	 Art	 auch	 immer	 mit	 Essen	 als	 Tradition	 oder	 als
verwandtschaftliche	 Vertrautheit.	 Sogar	 durchtränkt	 von	 Alkohol	 und
Giftzüngigkeit	hatte	meine	um	den	Esstisch	herum	versammelte	Familie	immer
noch	etwas	miteinander	geteilt,	das	ich	vermisste,	als	es	nicht	mehr	da	war.
Dann	war	da	der	Abend,	als	wir	bei	unseren	alten	Bekannten	Clara	und	Brad

zum	Nachtessen	 eingeladen	waren;	 sie	 hatten	Anfang	 der	 Siebziger	 Jahre	 den
ersten	Laden	 für	biologische	Nahrungsmittel	 in	Elmira	oder	möglicherweise	 in
der	 ganzen	 Welt	 eröffnet.	 Es	 ist	 merkwürdig,	 dass	 Jane	 und	 Rob	 überhaupt
irgendeiner	Einladung	zum	Essen	folgten,	aber	Clara	und	Brad	wollten	ihnen	so
sehr	einen	Gefallen	 tun;	 ich	vermute,	 sie	wollten	auch	Janes	Bewusstsein	über
„Reformkost“	 etwas	 erweitern	 und	 sie	 vielleicht,	 wie	 sie	 es	 sahen,
nährwertmäßig	retten.1	Sie	befanden	sich	zu	jener	Zeit	in	einer	Östlichen-Guru-
Religions-Phase	und	waren	meiner	Meinung	nach	dabei	etwas	übergeschnappt,
aber	 sie	 waren	 beide	 unglaublich	 lebhafte	 und	 großzügige	 Menschen;	 es	 war
lustig,	mit	ihnen	zusammen	zu	sein,	und	Jane	und	Rob	mochten	sie	sehr.
Jane	und	Rob	und	Maggie	und	Bill	und	ich	gingen	also	zu	diesem	Fest,	das	in

Claras	und	Brads	Wohnung	über	dem	Laden	stattfand.	Wir	hatten	uns	alle	dem
Anlass	gemäß	eingekleidet	–	ich	trug	einen	bauschigen,	geblümten	Hosenanzug,
der	 zu	 eng	 in	 der	 Taille	 war	 und	 noch	 viel	 enger	 werden	 würde;	 Jane	 sah
großartig	aus	in	einer	schwarzen	Hose	und	in	einer	neuen	bedruckten	Bluse	mit
aufgestelltem	 Kragen,	 die	 ihr	 sehr	 gut	 stand.	 Sie	 lotste	 sich	 ohne	 allzu	 große
Schwierigkeiten	die	Treppe	hinauf	–	es	ging	sogar	viel	besser	als	vor	Jahren	auf
jenen	engen	Treppenstufen	in	Odessa.	Alle	waren	in	bester	Stimmung.
Wir	machten	eine	schnelle	Wohnungsbesichtigung	und	drängten	uns	dann	um

den	 kleinen	 Esstisch,	 während	 Brad	 mit	 nackter	 Brust,	 in	 weiten	 Ali	 Baba-
artigen	 Hosen	 kochte	 (Clara	 trug	 ein	 ähnliches	 Kostüm	 mit	 einem	 passenden
Oberteil).	 Sie	 hatten	 das	 Essen	 in	 einer	 buffetartigen	 Auswahl	 vor	 uns
ausgebreitet	–	Haufen	von	Essen,	ganze	Berge,	Platten	über	Platten	voll	gepackt
damit	 und	 immer	 kam	 noch	 mehr	 aus	 der	 Küche.	 Und	 jedes	 Pilzchen,	 jedes
Blumenkohlblättchen,	 jedes	 Reisbällchen,	 jedes	 einzelne	 Gemüse,	 jeder
Brosamen	war	in	einem	Öl	frittiert	worden,	das	eine	dicke,	vollmundige,	goldene
Kruste	um	und	über	alles	 legte.	Man	konnte	nicht	 feststellen,	was	man	aß,	bis
man	hineinbiss.	Wir	erhielten	Fingerschälchen	und	Stoffservietten,	um	das	Fett
von	 unseren	 Fingern	 zu	 waschen	 und	 zu	 wischen.	 Soviel	 zu	 „biologischer
Gesundheitskost“	und	was	sie	für	mein	üppig	gerundetes	Hinterteil	tat.
Ich	 erinnere	 mich,	 dass	 Jane	 sich	 die	 größte	Mühe	 gab,	 um	 zumindest	 ein

bisschen	von	jedem	Häppchen	zu	versuchen,	das	auf	ihren	Teller	gelegt	wurde,



und	 ich	 erinnere	 mich	 auch	 an	 ihren	 Gesichtsausdruck,	 der	 in	 etwa	 jenem
ähnlich	war,	den	man	beim	Anblick	eines	dampfenden	Hundehaufens	aufsetzen
würde.	 Natürlich	 hielt	 mich	 das	 überhaupt	 nicht	 davon	 ab,	 Unmengen	 davon
hinunterzuschlingen,	 eigentlich	 ein	 ungewöhnlicher	 Rückfall	 in	 meinem
öffentlichen	 Essverhalten,	 wofür	 ich	 später,	 in	 den	 frühen	 Morgenstunden,
ausgiebig	 bezahlte,	 weil	 mir	 grauenhaft	 übel	 wurde	 und	 ich	 mich	 in	 heftigen
goldenen	Wellen	übergeben	musste.
In	 der	 unvollendeten	 und	 in	 der	 dritten	 Person	 geschriebenen	Version	 ihres

Tagebuches,	das	Jane	„The	Bali	Manuscript“	nannte	(ein	„geheimes	Tagebuch“,
von	 dem	 sie	 dachte,	 es	 könnte	 zu	 einem	 autobiographischen	Roman	 über	 ihre
körperlichen	 Probleme	 werden),	 beschreibt	 sie	 dieses	 Nachtessen	 und	 ihre
Ansicht	über	das	Essen	mit	überaus	 farbenprächtigen	und	ausufernden	Details,
die	an	eine	Erzählung	von	Edgar	Allen	Poe	erinnern.

Sie	 waren…	 umzingelt	 von	 dem,	 was	 Bali	 wie	 ganze
Nahrungsmittelgebirge	 erschien;	 drei	 Töpfe	 auf	 dem	 Herd,	 aufsteigender
Dampf,	 Brad,	 der	 wie	 wild	 in	 einem	 weiteren	 Topf	 rührte;	 Massen	 von
frischem,	 in	 allerkleinste	 Stücke	 geschnittenem	 Gemüse	 und	 dazu	 einige
unidentifizierbare	Brocken,	 offensichtlich	 auch	 irgendetwas	Essbares.	Die
Küche	 war	 sorgfältig	 auf	 altmodisch	 getrimmt;	 hier	 gab	 es	 keine
glänzenden	 neuen	 Geräte;	 der	 Herd	 aus	 zweiter	 Hand	 war	 zum	 Beispiel
sicher	der	allerälteste	noch	 funktionierende,	den	sie	hatten	 finden	können,
ein	 altes	 schwarzes	 Stück	 wie	 aus	 dem	 Haus	 von	 irgendjemandes
Urgroßmutter.
Das	Nachtessen	war	köstlich,	zubereitet	und	serviert	wie	ein	Sakrament,

man	verweilte	 liebevoll	dabei,	und	Bali	schätzte	diesen	Teil	sehr;	aber	als
sie	zuschaute,	wie	die	anderen	aßen,	dachte	sie	bei	sich,	was	für	eine	Horde
von	Vielfraßen.	Und	dann	fühlte	sie	sich	schuldig,	weil	sie	ja	alle	das	Beste
miteinander	teilten	–	ihr	Bestes	–	natürliche	Nahrungsmittel	–	und	sie	hatte
dabei	 diese	 sarkastischen	 oder	 zumindest	 kritischen	Gedanken.	Trotzdem,
wäre	es	nicht	besser	für	alle,	wenn	sie	das	Gleiche	wie	Rob	und	sie	äßen,
ein	 Stück	 Fleisch,	 Salat	 und	 ein	 Gemüse,	 statt	 Massen	 und	Massen	 von
Dingen,	auch	wenn	sie	„natürlich“	waren?
Dann	machte	sie	eine	Gedankenpause	und	überprüfte	ihre	eigene	scharfe

Empörung	gegenüber	dieser	„Vielfresserei“.	War	es	ein	Schutz,	war	sie	so
übermäßig	dünn	als	eine	Art	Symbol	der	Überlegenheit…	Ästhetizismus?



Brillantklar	bei	der	Beschreibung,	aber	irritierend	dunkel	bei	der	Anwendung,
bewegten	 sich	 Janes	 Einsichten	 über	 ihre	 Essens-Glaubenssätze	 und	 wie	 sich
diese	 in	 anderen	 Lebensbereichen	 ausdrücken	 könnten	 eng	 und	 parallel	 zu
meinen	 eigenen,	 sogar	 im	 unterschwelligen	 Sinn.	 In	 ihrem	 unvollendeten
„Aspects“-Manuskript	 vom	 16.	 Mai	 1979	 schreibt	 Jane	 zum	 Beispiel	 diesen
Traum	auf:

Sue	 Watkins,	 viel	 dicker	 als	 sie	 wirklich	 ist	 [eine	 großartige	 Art,	 es
auszudrücken,	Jane!],	sitzt	mit	mir	auf	einem	Bett	oder	auf	einem	Sofa;	wir
unterhalten	 uns,	 und	 dann	 sagt	 sie	 etwas	 darüber,	 dass	 ich	 einen	 großen
Instinkt	für	das	Töten	oder	so	etwas	hätte.	Ich	lache	und	frage	mich,	was	sie
dazu	bringt,	so	etwas	zu	sagen.
Es	sind	verschiedene	andere	Frauen	da…	[sie]	sind	perfekt	geformt,	aber

viel	 kleiner	 und	 schmaler	 als	 ich.	 Ich	 sage	 etwas	 über	 „kleine	 Frauen“…
und	dass	ich	für	sie	eine	Gigantin	oder	so	etwas	bin.
Traumauslegung	 [gemäß	 Janes	 Notizen]:	 Sue	 mit	 ihrem	 Übergewicht

erinnert	mich	im	Nachhinein	an	meine	Mutter;	und	ich	erinnere	mich,	dass
Marie	zu	mir	sagte,	ich	zerstöre	alle,	die	ich	berühre,	und	dass	ich	auch	sie
töten	 würde,	 falls	 ich	 je	 die	 Gelegenheit	 dazu	 hätte.	 Sue	 ist	 auch
Schriftstellerin,	mit	einigen	ähnlichen	Problemen.	Ich	würde	hier	sagen,	der
Traum	 zeigt	 meine	 Furcht	 auf,	 dass	 Machtausübung	 durch	 eine	 Frau
gezwungenermaßen	destruktiv	sein	muss.2
Die	 Sache	mit	 den	 kleinen	 Frauen	 ist	wunderschön,	 sie	 kombiniert	 ein

literarisches	Produkt	einer	Frau	mit	einer	literarischen	Interpretation…	jede
künstlerische	 Produktion	 einer	 Frau	 ist	 „klein“/Frauen	 sind	 junge
Erwachsene…	und	unter	diesem	Gesichtspunkt	ist	jede	Leistung	einer	Frau
von	„gigantischer	Größe“.

Vergleichen	wir	 das	mit	 dem	 folgenden	Traum	des	 gleichen	Tages,	 16.	Mai
1979,	aus	meinen	Aufzeichnungen:

Barbara	 Coultry	 [„Bernice	 Zale“	 aus	 Dialog,	 die	 mit	 mir	 an	 der
Hochschule	 war]	 und	 ich	 versuchen,	 durch	 eine	 bewaldete	 Gegend	 zu
gelangen.	 Wir	 scheinen	 verkleinert	 zu	 sein,	 oder	 dann	 ist	 der	 Wald	 von
riesigem	 Ausmaß.	 Aber	 es	 gibt	 eine	 Gefahr:	 Jemand	 oder	 etwas	 von
gigantischer	Größe	pflückt	 sich	die	Leute	von	der	Oberfläche	des	Landes



und	frisst	sie	wie	Brezeln.	Wir	stolpern	einem	Fluss	entlang	und	verstecken
uns	im	Unterholz,	um	zu	verhindern,	dass	auch	wir	gepflückt	und	gefressen
werden.

Hier	bin	ich	also	mit	meiner	Freundin	Barbara,	die	auch	Schriftstellerin	„mit
einigen	ähnlichen	Problemen“	ist,	wie	es	Jane	in	ihrer	Interpretation	nennt,	und
gemeinsam	 versuchen	 wir,	 der	 Vernichtung	 zu	 entgehen.	 Wir	 bleiben	 im
Unterholz	(und	sind	Miniaturen	oder	„kleine	Frauen“),	damit	wir	nicht	zerstört
werden	 und	 zur	 Krönung	 des	 Ganzen	 noch	 zum	 Snack	 eines	 unsichtbaren
Giganten	werden	 (wie	 erniedrigend!):	 eine	 interessante	 Traumansicht	 über	 das
künstlerische	 Selbstvertrauen	 und	 eine	 Ansicht,	 die	 genau	 die	 gemeinsamen
Gedanken	 darüber	widerspiegelt,	was	mit	 Frauen	 geschieht,	 die	 allzu	 viel	 von
sich	selbst	offenbaren	oder	die	ihre	Macht,	vor	allem	ihre	kreative	Macht,	auf	die
Welt	loslassen.3
So	erinnere	ich	mich	vor	allem	an	jenen	Moment,	als	ich	zuschaute,	wie	Rob

Jane	 fütterte.	 Es	 war	 in	 ihrem	Haus,	 gegen	 Ende	 1982,	 irgendwann	 zwischen
ihren	 Krankenhausaufenthalten	 (und	 um	 die	 Zeit	 herum,	 die	 Rob	 in	 seinen
Notizen	später	als	 ihren	„natürlichen	Tod“	bezeichnete,	der	durch	medizinische
Interventionen	aufgehalten	wurde).	Es	war	eine	aus	pürierten	Weizenflocken	und
Eiern	gemischte	Mahlzeit,	wie	ich	mich	erinnere.
Sie	und	ich	saßen	an	ihrem	runden	Arbeitstisch	und	redeten.	Sie	konnte	immer

noch	 mit	 ihren	 langen	 eleganten	 Fingern	 tippen	 und	 obwohl	 sich	 darin	 kein
Gelenk	 mehr	 bewegte,	 konnte	 sie	 mit	 ihnen	 auf	 der	 elektrischen
Schreibmaschine	hin-	und	hermarschieren	–	aber	sie	konnte	weder	einen	Löffel
halten	noch	ihre	Arme	heben,	um	selbst	zu	essen.	Nun	konnte	ich	sehen,	wie	hier
buchstäblich	ihre	erbittertsten	Gedanken	ausgedrückt	wurden,	was	sie	gemäß	der
Stimme	ihres	kreativen	Selbst	tun	sollte:	Schreiben,	ja;	alles	andere,	nein.	Denn
sie	 konnte	 in	 der	 Tat	 nichts	 anderes	 tun,	 konnte	 keinen	 anderen	 Teil	 ihres
Körpers	bewegen	–	nichts	 außer	 ihren	 tippenden	Fingern,	dazu	vielleicht	noch
ein	wenig	ihren	Hals	und	ihren	Mund,	um	zu	essen	und	um	zu	sprechen.
Rob	 kam	 an	 jenem	 Tag	 wie	 auf	 ein	 Stichwort	 aus	 dem	 Atelier	 –

wahrscheinlich	 hatten	 sie	 einen	 festen	 Zeitplan	 vereinbart	 –,	 bereitete	 in	 der
Küche	 die	 kleine	 Schüssel	mit	 dem	Essen	 zu	 und	 brachte	 sie	 ihr.	 „Es	 ist	 viel
schlimmer	geworden,	während	sie	 im	Krankenhaus	war,“	 sagte	er	zu	mir.	Und
ich	 dachte…	 warum	 ging	 sie	 dann	 dorthin?	 Oh	 Jane,	 warum	 dorthin	 gehen,
warum	deinem	Schicksal	nicht	hier	begegnen,	zusammen	mit	deinen	Katzen	und
deinen	Manuskripten	und	Bildern,	mit	Rob,	 hier,	wo	du	hingehörst?	 Ich	nahm
an,	dass	mein	Zuschauen	demütigend	für	sie	war	–	für	mich	wäre	es	das	sicher



gewesen	 –,	 aber	 beide	 gingen	 sachlich	 und	 nüchtern	 damit	 um,	 höchstens	mit
einem	 gewissen	 an	 Rob	 gerichteten	 Ausdruck	 des	 Erstaunens	 von	 Jane,	 etwa
wie:	„Aber	ich	dachte	doch,	das	sei	es,	was	wir	wollten!“	Etwas	Ähnliches.	Die
ganze	Situation	war	von	Konflikten	und	Ängsten	erfüllt,	die	weit	jenseits	meines
Horizonts	 lagen,	 einschließlich	 dem	 Ende	 jenes	 Lebens,	 das	 sie	 beide	 einmal
gekannt	hatten.
Jane	 aß,	 wie	 mir	 schien,	 an	 jenem	 Tag	 eine	 ganze	 Menge,	 viel	 mehr

verglichen	mit	dem,	was	ich	sie	in	der	Vergangenheit	hatte	essen	sehen.	Während
der	 ganzen	 Zeit	 stand	 Rob	 neben	 ihr,	 hielt	 ihr	 behutsam	 und	 sorgfältig	 den
gefüllten	 Löffel	 vor	 den	 Mund	 und	 sie,	 mit	 leuchtenden	 Augen	 wie	 ein
Vögelchen	 im	 Nest,	 nahm	 jede	 Portion	 an,	 während	 er	 dabei	 einen	 ruhigen
fortlaufenden	 Dialog	 mit	 mir	 über	 ihre	 Glaubenssätze	 und	 über	 Seths
Kommentare	 und	 die	 Paradoxe	 und	 Tauschgeschäfte	 bezüglich	 des	 Zustandes
von	Janes	Krankheit	führte.
„Es	war	von	Anfang	an	richtig,“	sagte	er.	„Alles,	 jede	Entscheidung,	die	wir

auf	dem	Weg	trafen.	Seth	hatte	von	Beginn	an	absolut	Recht.“	Er	redete	nicht,
als	ob	Jane	nicht	dabei	wäre,	sondern	mit	liebevoller	Rücksichtsnahme	auf	sie	–
sie	musste	in	diesem	Moment	essen,	und	es	musste	auf	diese	Art	geschehen,	und
während	er	 ihr	half,	 verbrachten	wir	die	Zeit	 so,	wie	wir	das	 immer	 taten	und
redeten	 über	 die	 Mechanismen	 des	 Universums,	 obwohl	 Jane	 während	 dieser
Zeit	nicht	viel	dazu	sagen	konnte.	Ich	fand	es	eine	der	intimsten	und	zärtlichsten
Szenen	zwischen	ihnen	wie	ich	kaum	je	eine	erlebt	hatte	–	und	doch	lagen	soviel
unausgesprochener	 Zorn	 und	 soviel	 Resignation	 darin,	 dass	 es	mir	 schien,	 die
Luft	selbst	müsste	zum	Fenster	hinausstürzen,	um	all	dem	zu	entkommen.
Später	war	ich	verblüfft,	in	der	Liste	der	Yale-Archive	sechs	Kochbücher	mit

Janes	handgeschriebenen	Bemerkungen	darin	 zu	 finden	–	 für	mich	 etwas	vom
Erstaunlichsten	aus	all	diesen	vielen	erstaunlichen	Dingen.



KAPITEL	17

Jane	in	der	Klasse
Ein	Porträt	in	Miniaturen

Die	Idee	für	Janes	ASW-Klasse	stammte	ursprünglich	von	Florence	MacIntyre1,
einer	Kindergärtnerin	 aus	Elmira;	 es	war	 1966,	 in	 jenem	 Jahr,	 als	 Janes	Buch
Der	 Weg	 zu	 Seth	 erschien.	 Florence	 lernte	 Jane	 und	 Rob	 durch	 einen
befreundeten	 Kollegen	 kennen,	 der	 im	 unteren	 Stockwerk	 von	 Nummer	 458
wohnte	 und	 schlug	 sofort	 vor,	 dass	 Jane	 eine	 „übersinnliche“	 Klasse	 gründen
sollte.
„Ich	war	zuerst	gar	nicht	dafür,“	sagte	Jane,	„weder	dann	noch	später,	als	Seth

mir	sagte,	es	wäre	eine	gute	Idee	–	ich	sah	nicht	ein,	dass	irgendein	verdammter
Geist	mir	sagen	konnte,	ich	solle	eine	‚ASW’-Klasse	ins	Leben	rufen.“	Aber	die
Idee	blieb	 in	Janes	Kopf	stecken	und	schließlich	setzte	sie	eine	Anzeige	 in	die
Zeitung	von	Elmira,	 um	zu	 sehen,	was	 geschehen	würde.	Ungefähr	 ein	 halbes
Dutzend	 Leute	 (einschließlich	 Florence)	 interessierten	 sich	 dafür,	 und	 so
begannen	 im	 September	 1967	 Janes	wöchentliche	ASW-Klassen	 und	 dauerten
bis	 1975,	 als	 Jane	 und	 Rob	 ihr	 neues	 Haus	 kauften	 (mit	 ein	 paar	 wenigen
spontanen	„Nicht-Klassen“	bis	1979).
Vieles,	was	in	diesen	Klassen	geschah	und	worum	es	dort	ging,	wurde	in	 Im

Dialog	mit	Seth	erzählt,	und	die	Schilderungen	und	Erinnerungen	an	Jane	sind
damit	 so	 verwoben,	 dass	 es	 unmöglich	 und	 auch	 unpraktisch	 wäre,	 sie	 hier
wieder	aus	diesem	Zusammenhang	zu	reißen.	Aber	der	Strom	der	Zeit	erschafft
sich	seine	eigene	Landschaft.	Kleine	Szenen	tauchen	auf,	Stimmen	murmeln	vor
sich	 hin,	 Dinge,	 die	 einmal	 unwichtig	 erschienen,	 werden	 durch	 die
unwiederbringliche	Zeit	plötzlich	bedeutungsvoll.

*	*	*	*

In	 vielerlei	 Hinsicht	 war	 Jane	 in	 der	 Klasse	 eine	 andere	 Person	 –	 sie	 hatte
einerseits	eine	direktere,	leidenschaftlichere	Energie	und	erst	später	verstand	ich,
dass	dies	der	einzige	Ort	war,	wo	sie	sich	gestatten	konnte,	diese	Energie	völlig
offen	 loszulassen.	 (1972	bewegte	sie	sich	körperlich	wahrscheinlich	nirgendwo
mehr	 so	 stark	 wie	 in	 der	 Klasse.)	 Da	 waren	 wir	 alle,	 im	 gerammelt	 vollen



Wohnzimmer	ihres	Zuhauses,	im	gleichen	Raum,	der	während	Jahren	(bis	sie	die
angrenzende	Wohnung	 dazumieteten)	 ihr	 Arbeitszimmer	 gewesen	 war,	 füllten
ihn	mit	 zunehmend	mehr	 Lärm,	 Sesseln,	 Zigarettenabfall	 und	Qualm	 und	mit
einer	 allwöchentlichen	 Explosion	 lebhafter	 Diskussionen	 über	 alles	 und	 jedes.
Sie	 ging	 nicht	 nur	 mit	 den	 laufenden,	 häufig	 sehr	 hitzigen	 Dialogen	 und
Debatten	 auf	 den	 gewöhnlichen	 und	 auf	 den	 unterschwelligen
Diskussionsebenen	 der	 zehn	 bis	 dreißig	 oder	 vierzig	 anwesenden	 Personen
gekonnt	 um,	 ohne	 eine	 Nuance	 zu	 verpassen	 –	 und	 ohne	 zu	 vergessen,	WC-
Pausen	 auszurufen	 –,	 sondern	 tauchte	 auch	 in	 verschiedene
Bewusstseinszustände	 (einschließlich	 Seth,	 Sumari,	 Seth	 II	 und	 andere)	 ein,
während	sie	ihr	eigenes	lebhaftes	Gleichgewicht	zu	allen	Zeiten	beibehielt,	eine
beachtliche	Leistung.
Die	Klasse	bildete	für	Seth	auch	ein	Forum,	um	sich	auf	einer	regelmäßigen

Basis	mit	anderen	Menschen	auszutauschen,	etwas,	das	Jane	sonst	nicht	anbot	–
sie	 machte	 zum	 Beispiel	 keine	 Seth-Vortragsreisen,	 und	 ihre
Buchproduktionssitzungen	 vom	 Montag-	 und	 Mittwochabend	 wurden	 fast
immer	privat	abgehalten.	Wie	sie	es	selbst	sagte:	„Die	Klasse	ist	der	Punkt,	bis
zu	dem	ich	nebst	den	Büchern	gehen	kann.	Was	auch	immer	Seth	anzubieten	hat,
geschieht	auf	eine	sehr	persönliche	Art	und	das	Gleiche	gilt	für	mich.	Ich	werde
nie	zu	einer	Seth-Missionarin	für	ein	Massenpublikum.“	Daher	erhielt	Jane	unter
anderem	 von	 der	 Klasse	 immer	 wieder	 positive	 Rückmeldungen,	 um	 ihr
Selbstvertrauen	 und	 ihre	 Fähigkeiten	 weiterzuentwickeln.	 Man	 konnte	 sehen,
wie	 sehr	 sie	 das	 Geben	 und	 Nehmen	 und	 ihre	 perfekt	 ausgewogene
Beherrschung	davon	liebte,	vor	allem	als	die	Boys	aus	New	York	dazukamen.
Diese	 Gruppe	 von	 Männern	 und	 Frauen	 aus	 New	 York	 City	 begann	 vom

Januar	1972	an,	die	Klasse	zu	besuchen.	Irgendwie	brachten	sie	es	fertig,	Jane	zu
überzeugen,	 dass	 es	 wirklich	 kein	 Problem	 für	 sie	 sei,	 jeden	 Dienstag
fünfhundert	 Meilen	 nach	 Elmira	 hin-	 und	 zurückzufahren,	 um	 am	 vier-	 bis
fünfstündigen	Treffen	 teilzunehmen	 (sie	 nahm	 ihnen	 das	Versprechen	 ab,	 dass
sie	auf	 jeden	Fall	alle	am	nächsten	Morgen	aufstehen	und	rechtzeitig	an	 ihrem
Arbeitsplatz	 sein	 würden).	 So	 quetschten	 sie	 sich	 in	 das	 Auto	 oder	 in	 den
Lieferwagen	 von	 irgendjemandem	 und	 unternahmen	 diese	 Reise	 jede	 Woche,
egal	wie	das	Wetter	war,	 und	diskutierten	und	 stritten	den	ganzen	 langen	Weg
miteinander.	„Meistens	war	es	so,“	erinnert	sich	Rich	Kendall,	einer	aus	dieser
Gruppe,	„dass	die	Leute	aus	New	York	als	erste	ankamen,	obwohl	die	anderen
zu	 jener	Zeit	hauptsächlich	 in	der	Gegend	von	Elmira	wohnten.	Einmal	gab	es
einen	 furchtbaren	 Schneesturm	 der	 ganzen	 Ostküste	 entlang,	 aber	 wir	 gingen
trotzdem.	Als	wir	hereinkamen,	konnten	es	die	anderen	kaum	fassen,	dass	wir	es
geschafft	hatten,	und	ich	glaube,	das	war	ein	wirklich	tolles	Gefühl	für	Jane.“



„Eine	größere	Begeisterung	ist	kaum	zu	finden,“	sagte	Jane	mehr	als	einmal
über	diese	Gruppe	und	tatsächlich	liebte	sie	diese	Bande	sehr.	Sie	identifizierte
sich	mit	 ihrer	Unbändigkeit	 –	 ich	hatte	nie	 realisiert,	 in	welchem	Ausmaß,	bis
ich	in	ihren	Tagebüchern	las,	welch	extreme	Vorsicht	sie	gegenüber	dem	„Sich-
Aufspielen“	oder	„Sich-zu-schnell-Bewegen“	walten	 ließ	-	nie	zu	 laut	sein,	nie
zuviel	sagen.	Und	ich	glaube,	sie	sehnte	sich	manchmal	danach,	an	ihrer	Stelle
zu	sein	–	fünfundzwanzig	Jahre	alt,	 in	einem	Wagen	voller	wilder	Leute	durch
die	 Nacht	 fahrend	 und	 den	 ganzen	Weg	 bis	 zum	 Gehtnichtmehr	 lachend	 und
brüllend.2
„Im	Allgemeinen	waren	wir	sehr	respektlos,“	gibt	Rich	zu,	„aber	Jane	nahm

das	alles	 in	Kauf	und	verlangte	nie	 irgendeine	offizielle	Art	von	Ehrerbietung,
wie	es	gewisse	Lehrer,	seien	es	‚spirituelle’	oder	andere,	verlangen	würden.“
Ich	 erinnere	mich	 nur	 an	 ein	 einziges	Mal,	 als	 Jane	wirklich	 sehr	 gekränkt

war.	Am	12.	März	1974,	mitten	 in	einer	 lebhaften	Diskussion	über	das	Flitzen
und	über	den	entsprechenden	nackten	Sprint	eines	Klassenmitgliedes	durch	die
West	Water	Street,	 zeichnete	der	Künstler	George	Rhoads	 schnell	den	Cartoon
eines	bemerkenswert	gut	ausgestatteten	Gentlemans,	der	sich	nur	mit	Flügeln	an
den	Fersen	bekleidet	durch	die	Landschaft	schwingt,	und	betitelte	ihn	mit	„Seth
flitzt“	 und	 reichte	 das	 Blatt	 herum.	 George	 füllte	 während	 all	 den	 Jahren	 der
Klasse	 mehrere	 Skizzenblocks	 mit	 seinen	 einzigartigen	 Cartoons	 und
Zeichnungen	 (einige	 davon	 sind	 in	Dialog	 abgebildet),	 aber	 dieser	 hier	 war
wirklich	speziell	unverschämt	oder	zumindest	erschien	es	uns	damals	so.	Ich	bin
mir	 des	 Datums	 so	 sicher,	 weil	 George	 das	Ding	 auf	 die	 Rückseite	 des	 Seth-
Protokolls	 der	 vorhergegangenen	 Woche	 zeichnete,	 was	 im	 Rückblick
wahrscheinlich	 ebenso	 sehr	 der	 Ursprung	 von	 Janes	 Reaktion	 war	 wie	 alles
andere.	Die	Zeichnung	landete	schließlich	bei	ihr.	Alle	brüllten	vor	Lachen.
Jane	starrte	sie	ziemlich	lange	an.	Sie	lachte	nicht.	Im	Gegenteil,	ich	hatte	eher

den	Eindruck,	sie	würde	zu	weinen	beginnen.
Sie	 schaute	 von	 der	 Zeichnung	 auf.	 „Ihr	 Leute,“	 sagte	 sie	 in	 einem	 ernsten

Ton,	der	sofort	alle	zum	Verstummen	brachte,	„ihr	Leute	kommt	hierher,	und	ihr
kommt	in	mein	Wohnzimmer	und	ihr	vergesst	–	dass	es	ein	Privileg	für	euch	ist,
hier	 zu	 sein.“	Ohne	 ihren	Gesichtsausdruck	 zu	 verändern,	 gab	 sie	George	 das
Papier	zurück	und	zuckte	mit	den	Achseln.	„Ich	weiß	nicht,	George	–	ich	weiß
nicht,	 was	 ich	 sagen	 soll.	 Es	 scheint	 einfach	 –	 ich	 weiß	 nicht,	 irgendetwas.
Respektlos.“	Dann	schaute	sie	uns	nochmals	alle	an,	 rief	eine	Pause	aus,	stand
etwas	schneller	als	sonst	auf	und	verließ	das	Zimmer.
Ich	 selbst	 war	 völlig	 erschlagen.	 Ich	 konnte	 es	 einfach	 nicht	 glauben,	 dass

Jane,	ausgerechnet	Jane,	einer	Zeichnung	wegen	so	beleidigt	sein	konnte.	Sicher
war	sie	respektlos,	aber	Jane	selbst	war	ja	eine	der	respektlosesten	Personen,	die



ich	je	gekannt	habe	–	sie	lebte	dieses	Element	ihrer	Persönlichkeit	auch	aus,	und
ihr	Werk,	vor	allem	das	Seth-Material,	entsprang	hauptsächlich	daraus,	wie	das
bei	jedem	Künstler	der	Fall	ist.	Aber	respektlos?	Seit	wann	musste	irgendjemand
von	uns	hier	irgendetwas	„Ehrerbietung	erweisen“?
Natürlich	regte	sich	auch	Jane	über	gewisse	Dinge	auf	–	vor	allem	wurde	sie

wütend,	wenn	irgendjemand	von	ihr	erwartete,	dass	sie	sich	einer	Art	spirituellen
Keuschheit	verpflichten	sollte,	speziell	in	Bezug	auf	ihre	Rauchgewohnheiten	–
und	 (unter	 vier	 Augen)	 hatte	 sie	 einige	 Teilnehmer	 gebeten,	 die	 Klasse	 zu
verlassen;	die	Gründe	dafür	kenne	ich	auch	heute	noch	nicht,	außer	dass	es	dabei
um	fortlaufende	Streitigkeiten	über	einige	der	Mini-Reinkarnationsdramen	ging,
an	 denen	 sich	 die	Teilnehmer	 sogar	 noch	Wochen	 später	 festklammerten,	 statt
sich	den	Fragen	über	deren	Sinn	zu	stellen.
Erst	als	 ich	ihre	Tagebücher	und	Notizen	las,	fand	ich	heraus,	wie	eng	Janes

Respektlosigkeit	an	eine	genauso	starke	Ehrfurcht	vor	der	Kunst	und	vor	 ihren
Quellen	 gekoppelt	 war	 und	 das	 machte	 sie,	 wegen	 ihrer	 großen	 Angst,	 als
Betrügerin	bezeichnet	oder	zum	Gespött	gemacht	zu	werden,	zutiefst	verletzlich
und	 angreifbar;	 etwas,	 das	 vielen	 kreativen	 Menschen	 eigen	 ist	 und	 das	 sie
verbergen.	Damals	verstand	ich	es	nicht,	weder	bei	Jane	noch	bei	mir	noch	bei
irgendjemand	 anderem	 in	 einer	 ähnlichen	Lage.	Vielleicht	 stammte	 ein	 großer
Teil	meiner	lautstarken	Ausgelassenheit	über	diese	Zeichnung	aus	dieser	Quelle;
vielleicht	 machten	 wir	 uns	 alle,	 einschließlich	 George,	 Luft	 über	 unser
Unbehagen	 über	 eine	 ganze	 Menge	 Dinge	 (unsere	 Reaktionen	 enthielten
bestimmt	 auch	 ein	 starkes	 Element	 von	 hämischer	 Schadenfreude).	 Oder
vielleicht	 trifft	 das	 alles	 nicht	 zu.	 Es	 ist	 schwierig,	 heute	 noch	 etwas	 dazu	 zu
sagen	–	ich	erinnere	mich	nur	noch	an	meine	Niedergeschlagenheit.	George	tat
das	Ganze	mit	einem	Seufzer	und	einem	Kopfschütteln	ab.	 (Aber	 ich	finde	die
Zeichnung	immer	noch	lustig.)
Jane	 sagte	 kein	Wort	mehr	 darüber,	 als	 sie	 nach	 der	 Pause	 zurückkam	 und

sprach	nie	mehr	davon,	aber	Seth	bemerkte	später	in	jener	Klasse:

Die	Wahrheiten	 sind	 in	den	Pupillen	 eurer	Augen	aufgezeichnet	und	 in
den	Zellen	eures	Wesens	und	 in	eurer	eigenen	Vitalität	und	Lebensfreude.
Die	 Wahrheit	 steht	 nicht	 in	 irgendeinem	 Buch.	 Sie	 liegt	 in	 eurem
lebendigen	Sein	und	 in	der	Vitalität	 eures	 eigenen	Atems.	Wenn	 ich	 euch
nach	 vielen	 Jahren	 von	 dieser	 Wahrheit,	 wenn	 ihr	 mir	 diesen	 Ausdruck
vergeben	 wollt,	 überzeugen	 kann,	 dann	 werdet	 ihr	 verstehen,	 wie	 das
Universum	ständig	erschaffen	wird,	wie	es	sich	ständig	aus	euren	eigenen
Gedanken	heraus	ausdehnt	und	wie	ihr	die	Quelle	jener	Wahrheit	seid,	nach



der	ihr	mit	solchem	Eifer	sucht.
Ihr	 erschafft	 sie	 jetzt.	 Ihr	 seid	 sie	 jetzt.	Der	Flitzer	 erschafft	 sie	 jetzt…

Seth	flitzt,	in	der	Tat,	und	ihr	alle	tut	es	auch!

Damit	 kam	 Jane	 aus	 der	 Trance	 heraus	 und	 die	 Diskussion	 wandte	 sich
anderen	Themen	zu	und	alles	ging	wie	gewohnt	weiter	–	oder	so	gewohnt,	wie
es	diesem	wilden	Haufen	gelang.	Wenn	ich	nun	auf	diesen	Vorfall	zurückblicke,
frage	ich	mich,	wie	nahe	Jane	an	jenem	Abend	war,	sofort	und	auf	der	Stelle	mit
der	Klasse	aufzuhören.
„Jane	sagte,	es	schockiere	die	Leute,	dass	sie	das	Seth-Material	hinterfrage,“

erinnert	sich	Rich,	„aber	es	ging	darum,	es	auszuprobieren,	es	auszutesten	–	aber
wenn	wir	 uns	 über	 Seth	 lustig	machten,	 um	 zu	 zeigen,	 dass	wir	 ihn	 nicht	 auf
einen	Sockel	stellten,	machten	wir	uns	wirklich	über	Teile	von	uns	selbst	lustig.
Und	 dann	 sagte	 sie	 jeweils:	 ‚Seth	 ist	 nicht	 einfach	 ein	 anderes	 Mitglied	 der
Klasse.’“

*	*	*	*

MINIATUR:	Die	 kunstvoll	 platzierten	 Zitate	 aus	 dem	 Seth-Material,	 die	 an
der	Wand	von	Janes	und	Robs	Badezimmer	hingen.	Ich	erinnere	mich	vor	allem
an	 das	Zitat	 „Du	 bekommst	 das,	worauf	 du	 dich	 konzentrierst“,	 das	 genau	 im
Blickfeld	war,	wenn	man	auf	der	Toilette	saß.

*	*	*	*

MINIATUR:	 In	der	Klasse,	 im	Monat	Mai	1973,	mitten	 in	einer	Diskussion
über	Bewusstsein,	wendet	sich	Jane	an	mich	und	sagt:	„Ich	bekomme	etwas	über
Sean.“	Dann	sagt	 sie	mir,	dass	 ich	 ihm	Aufsässigkeit	 eingeflößt	habe	und	sein
„Flegeltum	 ermutige“,	 damit	 er	 als	 eine	 Art	 Sprecher	 für	 meine	 eigenen
unausgesprochenen	Gefühle,	vor	allem	gegenüber	meinem	Vater,	agieren	könne.
Sean	 war	 damals	 drei	 Jahre	 alt.	 Zuerst	 denke	 ich:	 „Mist,	 sie	 hat	 Recht,“	 und
fühle	mich	einen	Moment	 lang	scheußlich;	aber	später	denke	ich	dann,	sage	es
aber	nicht:	„Na	ja,	Jane,	was	weißt	du	denn	schon	darüber?“	Wenn	ich	nun	heute
darauf	 zurückblicke,	 glaube	 ich,	 dass	 „Aufsässigkeit“	 ein	 emotional	 viel
befrachteteres	Thema	für	Jane	und	auch	für	mich	war,	als	wir	beide	realisieren
wollten	–	und	dass	es	überhaupt	nichts	mit	Sean	zu	tun	hatte.
Und	dann	gab	es	da	die	Abgründe	von	Janes	eigener	Herkunft,	sobald	es	um

Kinder	ging,	wie	an	jenem	Abend,	als	sie	Harold	Wiles	anfuhr,	weil	er	nebenbei



erwähnt	hatte,	dass	er	seine	Söhne	an	die	Schulsportanlässe	fuhr.	Jane	ließ	sich
über	 eine	 längere	 Zeit	 in	 einem	 missbilligenden	 Ton	 über	 die	 „übertriebene
Nachgiebigkeit	gegenüber	Kindern“	aus	und	als	Harold	antwortete,	dass	ihm	das
Hinfahren	nichts	ausmache	und	er	den	Spielen	gerne	zuschaue,	schien	dies	Jane
sogar	 noch	 mehr	 zu	 missbilligen.	 Ich	 dachte,	 dass	 sie	 hier	 wirklich	 etwas
übertrieb	 und	 dass	 die	 Bereitwilligkeit	 von	 Eltern,	 ein	 paar	 Fahrten	 an
Schulanlässe	 durchzuführen,	 völlig	 normal	 war	 und	 vergaß	 dabei,	 dass	 Jane
überhaupt	nichts	besaß,	mit	dem	sie	so	etwas	hätte	vergleichen	können.

*	*	*	*

MINIATUR:	Der	Abend	1972,	als	der	Autor	Richard	Bach	in	die	Klasse	kam.
Er	hatte	Jane	und	Rob	an	jenem	Tag	mit	einem	Freund	besucht,	der	Herausgeber
war.	 Die	 Seth-Bücher	 waren	 ihm	 aufgefallen,	 weil	 er	 darin	 eine	 gewisse
Verwandtschaft	 mit	 dem	 Ursprung	 seines	 Bestsellers	 Die	 Möwe	 Jonathan
erkannte.
Ich	 komme	 ins	Wohnzimmer	 von	 Nummer	 458	 und	 werfe	 einen	 Blick	 auf

Bach	und	falle	 fast	 in	Ohnmacht.	Er	 ist	der	bestaussehendste	Mann,	den	 ich	 je
gesehen	habe	und	scheint	mir	in	einer	Aura	von	goldenem	Licht	zu	sitzen,	wie
ein	 Löwenkönig	 oder	 etwas	 ähnlich	 Mythisches	 aus	 einem	 Märchen.	 Alles
andere	 im	 Zimmer	 verschwindet.	 Wir	 reden	 miteinander	 und	 er	 gibt	 mir
relevante	Ratschläge	bezüglich	der	Treue	gegenüber	meinem	Schreiben.	„Deine
Kunst	 ist	 dazu	bestimmt,	 im	Leben	 für	 dich	 zu	 sorgen,“	 sagt	 er.	 Ich	 blicke	 zu
Jane	hinüber,	die	zu	mir	sagt:	„Da	ist	nun	mal	ein	wirklicher	Mann,	Sue-Belle,“
was	mir	eigentlich	peinlich	sein	müsste,	es	aber	überhaupt	nicht	ist.	Bach	lacht
nur.	Als	Jane	eine	Pause	ausruft,	verlasse	ich	die	Klasse,	laufe	den	ganzen	Weg
in	meine	Wohnung,	 schnappe	mein	Exemplar	der	Möwe	und	 laufe	 den	 ganzen
Weg	wieder	zurück,	damit	es	Bach	signieren	kann.
Später	 finde	 ich	heraus,	dass	auch	Jane	von	diesem	Mann	hingerissen	war	–

zumindest	bis	 im	Herbst	eine	Titelgeschichte	 im	Time-Magazin	über	 ihn	in	die
Zeitungsstände	 gelangt.	 Dort	 spricht	 Bach	 ausführlich	 über	 Janes	 Werk,	 aber
seine	 (möglicherweise	 redigierte)	 Beschreibung	 von	 ihr	 als	 „eine	 kleine	 Frau
mittleren	 Alters	 in	 einem	 Schaukelstuhl“	 bringt	 sie	 tagelang	 völlig	 aus	 dem
Häuschen.	Es	ist	vor	allem	der	Teil	über	das	„mittlere	Alter“,	über	den	sie	sich
beklagt	 –	 sie	 war	 damals	 dreiundvierzig	 –	 aber	 heute	 glaube	 ich,	 dass
wahrscheinlich	 der	 vage	 Hinweis	 auf	 Gebrechlichkeit,	 der	 sich	 aus	 der
Erwähnung	 des	 Schaukelstuhls	 ableiten	 ließ,	 hinter	 ihrer	 Reaktion	 stand.	 „Ich
meine,	Himmel	Herrgott,	RICH-ARD!“,	bellte	sie	halb	(aber	nur	halb)	belustigt.
Obwohl	sie	sich	über	ihre	eigene	Reaktion	scheinbar	amüsierte,	war	sie	dennoch



offensichtlich	 verletzt	 und	 kam	 mehrmals	 darauf	 zurück.	 (In	 ihren
Tagebuchaufzeichnungen	 vom	November	 1972	 gibt	 sie	 zu,	 dass	 ihre	Reaktion
ihre	anderen	Gedanken	über	den	Artikel	beeinflusste	und	die	positiven	Aspekte
überdeckte.)	„Soviel	zum	Zustand	des	Hingerissenseins,“	sagte	ich	ihr.3

*	*	*	*

Aber	es	gibt	so	viele	Notizen	aus	diesen	Tagen	–	kein	Buch	hätte	je	Platz	für
alle.	Carroll	 Stamp	 („Mary	 Strand“	 aus	 Im	Dialog	mit	 Seth)	 sandte	mir	 einen
großen,	 braunen	Umschlag	 voll	mit	 ihren	 Erinnerungen	 an	 Jane.	 Sie	 und	 ihre
Schwester	„Jean“	nahmen	vom	Mai	1973	bis	zum	offiziellen	Ende	1975	an	den
Klassen	 teil.	 Carroll	 war	 auch	 ein	 Mitglied	 von	 Janes	 Schreibklasse	 am
Mittwochnachmittag	 und	 daher	 beziehen	 sich	 diese	Aufzeichnungen	 auf	 beide
Gruppen.

Ich	 war	 dreiunddreißig,	 Mutter	 von	 vier	 Kindern,	 ausgebildete
Krankenschwester,	 Leiterin	 der	 Nachtaufsicht	 in	 der	 Geburtsabteilung,
geboren	 und	 aufgezogen	 im	 katholischen	 Glauben	 und	 seit	 elf	 Jahren
verheiratet…	Ich	stand	mit	 jenem	Teil	der	Gesellschaft	 im	Bunde,	der	die
medizinischen	 Glaubenssätze	 aufrechterhielt	 und	 uns	 einhämmerte,	 dass
wir	hilflose	Opfer	von	Krankheiten	seien	und	nur	durch	die	wohlwollende
Gnade	von	Ärzten,	Krankenhäusern,	Medizin,	Chirurgie	und	dem	Befolgen
von	Vorschriften	gesund	werden	und	bleiben	könnten.	Ich	hatte	bereits	den
Glauben	an	dieses	System	verloren,	weil	ich	es	von	Innen	her	kannte.
Als	 ich	 [zum	 ersten	Mal	 in	 die	Klasse]	 kam,	war	 sie	 bereits	 in	 vollem

Schwung.	 Vom	 Klassenstandard	 her	 betrachtet	 war	 ich	 ein	 esoterisches
Landei.	 Alle	 anderen	 schienen	 die	 Philosophien	 des	 neuesten	 Gurus,	 die
modernsten	Bücher	und	Übungen	zu	kennen,	während	ich	gerade	erst	dabei
war,	 das	 Thema	 Reinkarnation	 zu	 verdauen.	 George	 saß	 während	 drei
Stunden	in	voller	Lotus-Position,	und	ich	wusste	damals	nicht	einmal,	wie
das	 hieß,	 aber	 es	 sah	 mächtig	 unbequem	 aus.	 Die	 Boys	 aus	 New	 York
waren	etwas	unter	oder	über	zwanzig	Jahre	alt,	schienen	aber	viel	älter	als
ich	zu	sein.	Sie	warfen	im	übertragenen	Sinn	Papierkugeln	und	Flugzeuge
im	Zimmer	herum,	während	unsere	unbestrittene	Klassensprecherin	Sue	die
Stirne	runzelte	und	seufzte.	[Meine	Schwester	und	ich]	machten	sotto	voce
abschätzige	Bemerkungen	darüber,	wie	sie	sich	vorgedrängt	hatte,	um	auf
der	rechten	Seite	von	Gott	zu	sitzen…
Wir	 kamen	 jeweils	 herein	 und	 fanden	 Jane	 meistens	 in	 ihrem



Schaukelstuhl	 sitzend.	Normalerweise	war	sie	barfuss	und	hatte	 ihre	Füße
mit	 den	 pfauenblau	 oder	 pechschwarz	 lackierten	 Zehennägeln	 auf	 den
langen	Kaffeetisch	vor	dem	Sofa	gelegt.	Jane	konnte	sich	das	alles	leisten	–
violette	Zehen-	und	smaragdgrüne	Fingernägel,	und	es	schien	ihr	nie	in	den
Sinn	 zu	 kommen,	 dass	 dies	 in	 irgendeiner	 Art	 ausgefallen	 war.	 Sie	 war
wirklich	ein	Original.
Sie	muss	damals	in	ihren	Vierzigern	gewesen	sein,	mit	schwarzem	Haar,

bei	dem	sie	sich	nie	entscheiden	konnte,	ob	sie	es	wachsen	oder	schneiden
lassen	sollte.	So	fand	sie	einen	Kompromiss:	hinten	war	es	länglich,	vorne
kurz.	Sie	wog	vielleicht	etwas	zwischen	vierzig	und	fünfundvierzig	Kilos,
aber	 sie	 sagte	 immer,	 sie	 sei	 schwerer,	 so	 wie	 ich	 immer	 sagte,	 ich	 sei
leichter.	Wenn	 sie	 sprach	 und	 etwas	 betonen	wollte,	 ergriff	 sie	 eine	 ihrer
Pall	Malls	und	steckte	sie	in	den	Mundwinkel	und	hielt	das	Zündholz	in	der
Hand,	 um	 für	 jenen	 entscheidenden	Moment	 bereit	 zu	 sein,	 wenn	 sie	 sie
anzünden	wollte.	Wenn	sie	sprach,	wippte	die	Zigarette	auf	und	nieder.
Zuerst	 fand	 ich	 ihre	 Gedanken	 so	 abstrakt,	 dass	mir	 eine	 gewöhnliche

gesellige	 Unterhaltung	 buchstäblich	 unmöglich	 erschien.	 Sie	 hörte	 zwar
intensiv	zu,	aber	irgendwie	gelang	es	mir	nie,	mich	von	ihr	abzugrenzen.	Ihr
Sinn	 für	 Humor	 war	 für	 mich	 eine	 der	 wichtigsten	 Facetten	 ihrer
Persönlichkeit.	 Sie	 betrachtete	 ihre	 Arbeit	 als	 etwas	 sehr	 Ernsthaftes,
behielt	 aber	 eine	 unbeschwerte	 Einstellung	 dazu,	 welche	 die	 schwierigen
Konzepte	 etwas	 abschwächte.	 Ihre	 absichtlich	 erdhafte	 Sprache	 zerstreute
jegliche	 spirituelle	 Aura,	 die	 die	Atmosphäre	 hätte	 durchdringen	 können.
Andere	 hätten	 eine	 heilige	 Kuh	 aus	 ihr	 gemacht,	 hätte	 sie	 diese	 Ansätze
nicht	 ständig	 wieder	 über	 den	 Haufen	 geworfen.	 Ein	 gewisses	 Maß	 von
Student-Lehrer-Respekt	akzeptierte	sie	gnädig,	aber	sobald	der	Respekt	 in
eine	 reverenzerweisende	 Position	 zu	 kippen	 schien,	 stoppte	 sie	 diese
mentalen	 Kniefälle	 abrupt	 und	 zertrümmerte	 so	 alle	 Illusionen.	 Dieses
Talent	hatte	sie	zu	einer	wahren	Kunstform	entwickelt.
In	 vielerlei	Hinsicht	war	 sie	 so	 berechenbar	 und	 rituell	wie	 die	Vögel,

denen	sie	so	gerne	zuschaute.	In	der	physischen	Realität	klammerte	sie	sich
an	vertraute	Routinemuster,	was	eigentlich	paradox	war,	denn	sie	erforschte
die	 nichtphysische	 Realität	 mit	 einer	 Unbekümmertheit,	 die	 im
Widerspruch	zu	ihrer	physischen	Existenz	zu	sein	schien.	So	wie	ich	es	jetzt
sehe,	 hatte	 sie	 viele	 vogelähnliche	 Eigenschaften,	 nicht	 nur	 in	 der	Größe
und	in	ihrem	Gang,	sondern	sie	gestikulierte	auch	schnell	mit	ihren	Händen
und	bewegte	 ihren	Kopf	 in	einer	eleganten,	aber	etwas	gestelzten	Art,	die
entfernt	 an	 Vögel	 erinnerte.	 Ihre	 Augen	waren	 dunkel	 und	 ausdrucksvoll
und	 wie	 ein	 Habicht	 sammelte	 sie	 mit	 raschen	 Blicken	 umfangreiche



physische	 und	 nichtphysische	 Informationen	 ein.	 Sie	 liebte	 es,
unausgesprochene	 Reaktionen	 aufzunehmen,	 und	 so	 wandten	 sich	 ihre
Augen	 oft	 vom	Sprechenden	weg,	 um	 die	Wirkung	 seiner	Worte	 auf	 den
Rest	 der	Gruppe	 zu	 beobachten.	 Ich	 genoss	 es,	wenn	 es	 um	 andere	 ging,
fand	es	aber	ziemlich	irritierend,	wenn	sie	es	mit	mir	machte.
Ich	wusste	nie	genau,	ob	sie	ein	Sperling	war,	der	vorgab	ein	Adler	zu

sein	oder	ein	Adler,	der	vorgab	ein	Sperling	zu	sein.	Auf	jeden	Fall	flog	sie,
soviel	verstand	ich	schon	damals.	Jetzt	glaube	ich,	sie	war	beides	und	gab
vor,	Jane	zu	sein.

*	*	*	*

Und	 dann	 ist	 da	 noch	 Rich	 Kendall,	 der	 viele	 von	 Janes	 in	 der	 Klasse
gemachten	Bemerkungen	aufschrieb	und	mir	diese	Sammlung	von	Kostbarkeiten
schickte:4

Ich	fragte	sie,	was	denn	heute	so	in	Elmira	los	sei	und	sie	sagte:	„Alles.“

Wenn	 Leute	 Jane	 davon	 erzählten,	 dass	 sie	 daheim	 blieben	 und	 mit
psychischen	 Erfahrungen	 experimentierten,	 fragte	 sie	 sie	 stets,	 ob	 sie
arbeiteten,	 ob	 sie	 einen	 Job	 hätten.	 Ich	 glaube,	 sie	 fand	 es	 wichtig	 für
Menschen,	sich	mit	der	Welt	zu	beschäftigen	und	psychische	Entdeckungen
nicht	als	Entschuldigung	zu	brauchen,	um	nicht	mit	der	Welt	als	Ganzes	zu
arbeiten.

Jane	 sagte,	 sie	 nähme	 neue	 Leute	 in	 die	 Klasse	 auf,	 damit	 das	 Ganze
nicht	zu	einer	Art	geschlossenen	Kult	werde,	wo	wir	es	nicht	mehr	ertragen
würden,	 die	 Ansichten	 anderer	 Menschen	 zu	 hören,	 vor	 allem	 jener,	 die
nicht	mit	den	unseren	übereinstimmten.	Sie	warnte	uns	davor,	Menschen	als
Glaubenssätze	 zu	 betrachten.	 Aber	 sie	 sagte	 auch,	 dass	 sie	 an	 einem
gesellschaftlichen	Anlass	zu	verängstigt	gewesen	sei,	um	mit	den	Gattinnen
der	Ärzte	und	Rechtsanwälte	in	den	Garten	zu	gehen	und	dass	sie	dachten,
sie	 sei	 ein	 Snob,	 obwohl	 sie	 in	 Wahrheit	 nur	 Angst	 gehabt	 hatte	 –	 sie
betrachtete	 Menschen	 nicht	 als	 Individuen,	 sondern	 machte	 soziale	 und
wirtschaftliche	Unterscheidungen.

„Es	 macht	 mir	 nichts	 aus,	 sechsundvierzig	 zu	 sein,“	 sagte	 sie	 einmal,
„aber	ich	will	nicht	sechsundvierzig	und	dumm	sein.“



Als	Reaktion	auf	eine	Aufnahme,	in	der	sie	selbst	Sumari	sang,	sagte	sie:
„Wenn	es	möglich	 ist,	durch	fünf	Ecken	eines	viereckigen	Universums	zu
gehen,	dann	habe	ich	es	getan.“

Sie	verlangte	ein	paar	Dollars	pro	Person	für	die	Klasse,	zu	Beginn	2.50
und	später	3.50.	Als	ihre	Bücher	sich	zu	verkaufen	begannen,	verlangte	sie
nichts	mehr,	und	sie	verlangte	auch	nie	etwas	für	persönliche	Sitzungen.	Sie
hatte	ein	Körbchen	aufgestellt,	 in	das	man	das	Geld	 legen	konnte.	Es	gab
viele	Male,	wo	 die	Leute	 nichts	 bezahlten.	 Sogar	 ich	 könnte	 es	 ein-	 oder
zwei-	 oder	 dreimal	 „vergessen“	 haben	 und	 Jane	 wurde	 manchmal	 etwas
ärgerlich	 darüber.	 Sie	 sagte	 jedoch	 nie	 direkt	 etwas,	 und	 ich	 glaube	 auch
nicht,	dass	es	ihr	um	das	Geld	ging,	sondern	eher	um	die	Tatsache,	dass	wir
uns	geeinigt	hatten,	es	zu	tun	und	die	Abmachung	nicht	einhielten	und	nicht
einmal	etwas	darüber	sagten.
Sie	erzählte	uns	einmal,	Seth	habe	gesagt,	eine	bestimmte	Person	würde

eines	Abends	in	der	Klasse	auftauchen.	Als	die	Person	dann	nicht	erschien,
regte	sich	Jane	ziemlich	auf	und	meinte,	wenn	Seth	nicht	einmal	hier	Recht
hatte,	sei	vielleicht	auch	alles	andere	Bockmist	und	von	ihr	verzerrt	worden.

Jane	erzählte	von	einem	Nachbarn,	der	Tauben	vom	Dach	eines	Hauses
in	der	Nähe	ihrer	Wohnung	herunterschoss	und	sie	fragte	sich,	weshalb	die
Tauben	 immer	 wieder	 auf	 dieses	 Dach	 zurückkehrten.	 Die	 Tauben,	 so
betonte	sie,	griffen	nie	zur	Waffe,	um	auf	die	Menschen	zu	schießen.	Jane
sagte,	wir	seien	eine	Spezies,	die	weder	aus	reinen	Bestien	noch	aus	reinen
Göttern	 bestehe,	 die	 aber	 auf	 ihre	 eigene	 Art	 perfekt	 wäre,	 obwohl	 es
zeitweise	schwierig	für	sie	sei,	das	zu	sehen.

Ich	erinnere	mich	an	eine	Unterhaltung	während	eines	Besuchs	in	ihrem
Haus,	die	mich	stark	beeindruckte,	weil	mir	dabei	bewusst	wurde,	dass	ich
mir	 eine	 ziemlich	 falsche	 Vorstellung	 von	 ihr	 und	 ihrem	 Leben	 gemacht
hatte.	Ich	kann	das	Gespräch	nur	umschreiben,	aber	ich	glaube,	der	genaue
Wortlaut	 ist	weniger	wichtig	 als	 die	Essenz	daraus.	 Ich	 erklärte	 Jane,	wie
sehr	ich	mir	wünschte,	mein	Leben	so	zu	erschaffen,	dass	meine	Tage	stets
nur	 voller	 Freuden	 und	 voller	 Höhepunkte	 wären,	 mit	 Spitzenerlebnissen
des	Bewusstseins,	die	jeden	meiner	Tage	erfüllten.	Ich	sagte	Jane	nicht	„so
wie	dein	Leben,“	aber	es	war	so	gemeint.	Ohne	meine	Pläne	in	irgendeiner
Weise	 herabzusetzen,	 erklärte	 sie	 mir,	 dass	 ihr	 Leben,	 trotz	 seiner
Höhepunkte,	nicht	von	einer	endlosen	Serie	von	Spitzenerlebnissen	erfüllt



sei,	 sondern	 die	 gleichen	Höhen	 und	Tiefen	 enthalte,	mit	 denen	 auch	wir
alle	 uns	 herumschlügen.	 So	 naiv	 meine	 Vorstellung	 von	 Jane	 heute
erscheinen	mag,	muss	dazu	gesagt	werden,	 dass	 ich	 sie	 grundsätzlich	nur
einmal	pro	Woche	am	Dienstagabend	erlebte,	wenn	jeweils	die	Magie	des
Universums	 in	 ihr	Wohnzimmer	 in	Nummer	458	strömte,	und	damals	gab
es	für	mich	nur	diesen	einzigen	Punkt,	von	dem	aus	ich	mir	eine	Meinung
bilden	konnte.
Ich	erzählte	Jane,	dass	ich	die	Ewigkeit	gesehen	hatte,	als	ich	auf	einem

LSD-Trip	war	und	sie	sagte	mir,	sie	habe	sie	auch	ohne	LSD	gesehen.	Sie
sagte:	„Wenn	du	dich	zudröhnen	willst,	dröhn	dich	doch	mit	Zeitlosigkeit
zu.“	 Ich	 erzählte	 ihr,	 ich	 nähme	 Drogen,	 um	 Frieden	 zu	 finden,	 und	 sie
sagte	mir,	dass	sie	nie	nach	Frieden	suche.

In	 der	 Zeit,	 kurz	 bevor	 die	 Klasse	 offiziell	 zu	 Ende	 ging,	 kamen	 jede
Woche	 eine	 Menge	 Besucher	 und	 das	 bedingte,	 dass	 man	 über
Grundsätzliches	 sprechen	 musste,	 das	 wir	 schon	 Jahre	 zuvor	 behandelt
hatten.	 Das	 führte	 schließlich	 dazu,	 dass	 einige	 von	 uns	 sich	 ein	 wenig
langweilten,	was	 früher	 völlig	 unvorstellbar	 für	 uns	 gewesen	wäre.	Diese
Stimmung	erreichte	Jane	eines	Tages	 in	Form	einer	Bemerkung,	und	Seth
kam	 durch	 und	 sagte	 etwas	 im	 Sinne	 von,	 dass	 diejenigen,	 die	 sich
langweilten,	 sich	 nicht	 verpflichtet	 fühlen	 sollten,	 weiterhin	 hierher	 zu
kommen.	 Ich	hatte	 das	Gefühl,	 dass	 Jane	 ein	wenig	gekränkt	 über	 unsere
Einstellung	 war,	 aber	 darüber	 kann	 ich	 nur	 spekulieren.	 Ich	 persönlich
glaube,	 das	 Überarbeiten	 der	 gleichen	 alten	 Grundsätze	 war	 nur	 die
Oberfläche	 der	 ganzen	 Situation.	 Wir	 alle	 hatten	 einen	 natürlichen
Wendepunkt	 erreicht;	 es	war	 nun	 an	 der	 Zeit,	 in	 die	Welt	 hinauszugehen
und	diese	Gedanken	auf	eine	Art	und	Weise	in	unserem	Leben	umzusetzen,
die	viele	von	uns	bis	jetzt	vermieden	hatten.
Bevor	 sie	 starb,	 sagte	 Jane	zu	Rob:	 „Lass	nicht	 zu,	dass	 sie	 einen	Gott

aus	mir	machen.“

Und	 ich	 erinnere	 mich	 an	 jenen	 Klassenabend,	 als	 Jane	 alle	 bat,	 im
Zimmer	herumzugehen	und	spontan	etwas	zu	jeder	Person	zu	sagen.	Als	ich
zu	 Jane	 kam,	 sagte	 ich	 ihr,	 ich	 habe	 das	 Gefühl,	 dass	 ich	 im	 Tod	 eine
stärkere	 Verbindung	 zu	 ihr	 haben	 würde	 als	 im	 Leben.	 Sie	 sagte	 nichts
dazu,	sondern	küsste	mich	auf	die	Wange.



Jane	Roberts	und	ihre	ASW-Klasse,	die	von	1967	-	1975	wöchentlich	in	der
West	Water	Street	458	zusammenkam.	Ganz	links:	Susan	Watkins.	(Foto:

„Geoffrey	Beam“)



Susan,	„Ned“	und	Sean	Watkins	während	einer	ASW-Klasse	bei	Jane	Roberts,
1969.	(Foto:	Robert	F.	Butts)



KAPITEL	18

Gekränkt,	eingeschnappt	und	anderweitig
gestört

Meine	 Mutter	 las	 mein	 Exemplar	 des	 Seth-Materials.	 Aus	 ihrem
Gesichtsausdruck	entnahm	ich,	dass	etwas	nicht	gut	war.	Es	muss	um	1972	oder
um	 diese	 Zeit	 herum	 gewesen	 sein;	 die	 großen	Auseinandersetzungen	 standen
uns	 also	 noch	 bevor.	 Sie	 überflog	 die	 Seiten	 sehr	 schnell,	 wie	 es	 ihre
Gewohnheit	 war,	 und	 beendete	 es	 nach	 ein	 paar	 Stunden	 oder	 war	 zumindest
fertig	damit.
Ich	sagte:	„Und	jetzt,	was	meinst	du	dazu?“	Ihre	Lippen	waren	messerscharf

gespannt;	ich	hätte	es	also	wirklich	besser	bleiben	lassen.
Sie	schüttelte	ihren	Kopf.	„Macht	mir	Angst,	in	den	Keller	hinunterzugehen,“

sagte	sie.	Ich	lachte,	aber	sie	hatte	es	nicht	scherzhaft	gemeint.	Plötzlich	glühte
sie	vor	Zorn	und	eine	Strafpredigt	ging	auf	mich	nieder.	„Jane	und	Rob	sind	ein
paar	 ausgekochte	 Schwindler!“,	 zischte	 sie.	 „Sie	 haben	 da	 ein	 ganz	 schönes
Geschäft	laufen	und	du	weigerst	dich	einfach,	es	zu	sehen.“	Sie	kam	auf	mich	zu
und	stupste	mich	bei	jedem	Wort	an	die	Schulter.	„Sie	wollen	etwas	von	dir,	und
vergiss	das	bloß	nie!“
Naiv	 wie	 ich	 vielleicht	 damals	 war,	 schockierte	 mich	 das	 sehr.	 Ich	 wusste

zwar,	dass	sie	der	Seth-Stimme	gegenüber	wahrscheinlich	misstrauisch	war,	aber
ich	hatte	mir	vorgestellt,	dass	sie	die	entsprechenden	Ideen	ansprechen	würden	–
sie	waren	ja	grundsätzlich	ähnlich	wie	die	ihren,	höchstens	vielleicht	noch	etwas
spezifischer	fokussiert.	 Ich	hatte	eine	Art	Debatte	mit	 ihr	über	all	das	erwartet,
ein	paar	ins	Detail	gehende	Argumente,	vielleicht	sogar	eine	breitere	Diskussion
über	Träume,	Zufälle,	 unterhaltsame	kleine	Beispiele	 von	ASW	–	 alles	Dinge,
über	die	wir	bereits	einmal	ohne	irgendeinen	Groll	gesprochen	hatten.	Natürlich
wusste	ich,	dass	sie	nichts	für	meine	Freundschaft	mit	Jane	übrig	hatte,	aber	hier
ging	es	ja	um	ein	Buch,	über	das	wir	diskutierten,	und	ich	dachte,	sie	würde	von
einem	literarischen	und	nicht	von	einem	persönlichen	Standpunkt	aus	reagieren.
Wie	verschwommen	auch	immer	diese	kleine	Fiktion	von	mir	war,	so	war	sie

doch	aus	der	grundsätzlichen	Zuneigung	entstanden,	die	meine	Mutter	und	mich
trotz	 unserer	 Unterschiede	 verband.	 Daher	 traf	 mich	 ihre	 Schwindler-
Beschimpfung	wie	ein	Schlag	ins	Gesicht:	Meine	eigene	Mutter	dachte,	 ich	sei



eine	Idiotin!	Aber	ich	sagte	nichts.	Ich	hatte	sie	ja	herausgefordert,	und	sie	hatte
ein	Recht	auf	ihre	eigene	Meinung.	Ich	schluckte	die	meinige	hinunter	und	ließ
sie	dort	unten	vor	sich	hingären.
Weil	 mich	 nämlich	 später,	 im	 Dunklen,	 eine	 kleine	 Stimme	 –	 winzig,

sarkastisch,	mit	den	Augen	meiner	Mutter	–	fragte:	„Und	nun?	Worauf	will	 sie
denn	hinaus?“
Nie	glaubte	ich	auch	nur	eine	Sekunde	daran,	dass	Jane	und	Rob	Schwindler

sein	 könnten	 oder	 dass	 sie	 etwas	 von	 mir	 „wollten“	 (außer	 meinen	 eigenen
besten	 Anstrengungen	 für	 mich	 selbst).	 Die	 Beschuldigung	 war	 auf	 so	 vielen
Ebenen	 und	 aus	 so	 vielen	Gründen	 so	 völlig	 absurd,	 dass	 es	 sinnlos	war,	 sich
damit	auseinanderzusetzen.	Entweder	die	Ideen	gefielen	einem	oder	eben	nicht,
entweder	man	kaufte	die	Bücher	oder	holte	sie	sich	aus	der	Bibliothek,	was	gab
es	denn	noch	weiter	dazu	zu	 sagen?	Nichts.	Punkt.	Worum	ging	es	denn	hier?
Ging	es	um	Janes	entschiedene,	unbescheidene	Art,	sich	ausdrücken?	Aber	das
war	ja	genau	die	Eigenschaft,	die	meine	Mutter	normalerweise	bewunderte.
Einiges	davon	mag	ja	auch	eine	Frage	der	Gedankenassoziation	gewesen	sein,

was	ich	völlig	verstehen	kann.	Von	Anfang	an	war	es	äußerst	abstoßend	für	mich
und	 sicher	 auch	 für	 Jane	 gewesen	 zu	 erleben,	wie	 ihr	Werk	 in	 die	New	Age-
Kategorie,	 die	 so	 wenig	 gesunden	 Menschenverstand	 und	 so	 wenig
Urteilsvermögen	 über	 den	 Inhalt	 der	 solcherart	 definierten	Werke	 aufwendete,
eingereiht	wurde.	Mit	der	von	meiner	Mutter	vertretenen	Meinung	über	Religion
im	Allgemeinen	und	über	ihren	Glauben	an	die	Allgegenwart	von	Stumpfsinn	im
Speziellen	muss	ich	annehmen,	dass	sie	Janes	Werk	und	schließlich	Jane	selbst
nicht	 von	 ihrem	 tiefen	 Misstrauen	 gegenüber	 Verkaufsargumenten	 trennen
konnte;	und	sie	schloss	dabei,	ohne	es	groß	zu	begründen,	gerade	mal	alles	ein,
das	 irgendwie	 nach	 organisiertem	 metaphysischem	 Was-Auch-Immer	 roch
(obwohl	 sie	 bis	 anhin	 zumindest	mit	 den	 betreffenden	 Personen	 einigermaßen
freundlich	umgegangen	war).
Das	ist	jedoch	eine	Vermutung	und	kratzt	nicht	einmal	an	der	Oberfläche	der

noch	finstereren	Sorgen,	die	mehr	oder	weniger	unterschwellig	im	Herzen	aller
besorgten	 Eltern	 liegen,	 ganz	 zu	 schweigen	 von	 den	 noch	 rätselhafteren
Möglichkeiten	multidimensionaler	Beziehungsfaktoren	–	vielleicht.	Alles	brach
mit	 noch	 viel	 größerer	Antipathie	 als	 bei	 der	 bereits	 beschriebenen	Hauskauf-
Angelegenheit	hervor	(ich	wusste	ja,	dass	so	etwas	geschehen	würde	–	wie	hätte
ich	 es	mir	 anders	 vorstellen	 können?).	 Erst	 lange	 nachdem	meine	Mutter	 wie
auch	 Jane	gestorben	waren,	konnte	 ich	das	Ganze	einmal	 so	weit	 aussortieren,
um	 einige	 meiner	 gefühlsmäßigen	 Reaktionen	 überhaupt	 begreifen	 zu	 können
(ich	 sagte	 Jane	 nie	 etwas	 davon).	 Leider	 konnten	 sie	 beide	 es	 nie	miteinander
ausfechten;	beide	hatten	einen	ähnlichen	literarischen	Hintergrund	und	Jane	hätte



vielleicht	die	Lebenseinstellung	meiner	Mutter	geschätzt,	weil	sie	von	jemandem
stammte,	deren	Vergangenheit	derjenigen	von	Jane	so	viel	ähnlicher	war	als	zum
Beispiel	meine	eigene.
Viel	 später	 begegnete	 ich	 ähnlichen	Empfindungen	 –	 erstmals	 1994,	 als	 ich

nach	dem	roten	Faden	meines	ersten	Treffens	mit	 Jane	 suchte	und	dabei	einen
alten	Bekannten	 aus	der	Oberschulzeit	 anrief,	 der	 heute	Berufsfotograf	 ist	 und
den	 ich	 hier	 Gary	 nenne;	 ich	wollte	 die	 Reihenfolge	 der	Wie-wir-Jane-trafen-
Ereignisse	 genau	 überprüfen,	 wie	 sie	 mir	 ein	 paar	 Jahre	 vorher	 von	 Dan
Stimmerman	erzählt	worden	war.	Gary	habe	damals	versehentlich	 Janes	Katze
angefahren,	während	er	auf	der	West	Water	Street	in	Elmira	unterwegs	gewesen
sei,	und	habe	dann	sie	und	die	Katze	zu	einem	Tierarzt	in	der	Nähe	gebracht,	wo
die	Katze	 gestorben	 sei.	 Jane	 habe	Mitleid	mit	Gary	gehabt	 und	 ihn	 an	 jenem
Freitagabend	 zu	 sich	 nach	Hause	 eingeladen.	 Gary	 habe	 dann	 seinerseits	 Dan
mitgenommen	 und	 so	 spann	 sich	 der	 Faden	 weiter	 und	 so	 erinnerte	 auch	 ich
mich	 an	 die	 Geschichte.	 Wie	 es	 sich	 dann	 herausstellte,	 waren	 Garys
Erinnerungen	 etwas	 anders	 (obwohl	 die	Katze	 dabei	 immer	 noch	 starb),1	 aber
was	mich	noch	viel	mehr	erstaunte,	war	seine	Reaktion,	als	ich	ihn	nach	seinen
Erinnerungen	an	Jane	fragte.
„Jane?“,	 sagte	 Gary.	 „Na	 ja,	 ich	 mochte	 sie,	 aber	 ich	 dachte,	 sie	 sei	 ein

Scharlatan	 im	wahrsten	Sinne	des	Wortes.	 Ich	dachte:	Mein	Gott,	was	 für	eine
uralte	Masche.	Ich	meine,	da	sitzen	wir	nun	auf	tausendjährigen	Religionen	mit
dieser	Art	Zeugs	und	sie	kommt	mit	einer	solch	geballten	Ladung	Mist.	Ich	war
an	so	einem	Tischerücken-Anlass	dabei,	ich,	Dan,	die	Grangers	–	und	alle	waren
sie	 voller	Ahs	 und	Ohs,	 und	 ich	 dachte	 bei	mir,	 na	 ja,	wer’s	 glaubt.	 Ich	 sagte
etwas	zu	Rob	im	Sinne	von:	Sicher	verkaufen	sich	ein	paar	Bücher,	wenn	man
Tische	 vom	 Boden	 hebt,	 nicht	 wahr?	 Ich	 habe	 vergessen,	 was	 Rob	 darauf
antwortete,	aber	er	war	sehr	höflich.“
„Ich	selbst	war	jedoch	auch	sehr	höflich	bezüglich	meiner	Gefühle	über	sie	–

und	ich	glaube	nicht,	dass	sie	etwas	merkte.	[Wollen	wir	wetten,	dachte	ich	bei
mir,	während	ich	das	alles	aufschrieb.]	Was	mir	dabei	noch	in	den	Sinn	kommt,
ist	 eine	 Analogie	 mit	 jenem	 Gesundbeter,	 der	 gegenüber	 Randi,	 dem	Magier,
zugab,	 dass	 er	 verwirrt	 war	 und	 sich	 wahrscheinlich	 in	 seine	 eigenen	 Ideen
verliebt	hatte.	Ich	nehme	an,	das	war	es,	was	bei	Jane	wirklich	ablief.“
Ich	sagte:	„Nun,	wenn	wir	selbst	nicht	in	unsere	eigenen	Ideen	verliebt	sind,

wer	sonst	könnte	es	dann	sein?“
„Na	 ja,	 vermutlich,“	 sagte	 er	 abschätzig,	 und	 ich	 dachte:	 „Hei,	 vergiss	 es,

Freundchen“	–	obwohl	Gary	immer	gerne	seine	sarkastischen	Allüren	kultivierte
und	man	 nie	 genau	wusste,	 was	 er	mochte,	 falls	 er	 überhaupt	 etwas	mochte.2
Aber	meine	hauptsächliche	Reaktion	auf	seinen	Kommentar	war	so	etwas	wie:



„So	also	dachtest	du	damals	und	gingst	dabei	in	ihr	Haus,	trankst	ihren	Wein	und
warst	‚höflich?’“	Ich	kontere	ja	höchst	ungern	mit	dem	Ausdruck	Heuchler,	aber
…
Natürlich	 gibt	 es	 immer	 mediumistische	 Scharlatane.	 Ein	 paar	 wenige

behaupten,	für	Seth	oder	Jane	zu	sprechen	und	haben	auch	entsprechende	Bücher
publiziert,	 wobei	 manchmal	 die	 Rollen	 detailgetreu	 übernommen	 werden	 (ein
„Seth“-Paar	 verwendet	 sogar	 die	 gleiche	 Art	 Notizen	 wie	 Rob,	 mit	 genauen
Zeitangaben,	 laufenden	 Kommentaren	 und	 Buchführung	 über	 WC-Pausen,
bellende	Hunde,	Telefonanrufe,	etc.).	Das	ist	als	Möglichkeit	für	Einsichten	und
Entdeckungen	 sicher	 harmlos,	 aber	 darüber	 hinaus	 –	 es	 ist	 eine	 Sache,	 die
Gemälde	großer	Meister	als	Teil	des	Lernprozesses	zu	kopieren,	aber	etwas	ganz
anderes	vorzugeben,	die	Kopien	seien	ein	wirklicher	Da	Vinci:	Das	 ist	Betrug.
Und	das	ist	es,	was	ein	Schwindler	tut.3
Ich	 hatte	 nie	 großes	 Interesse	 daran,	 Janes	 Werk	 oder	 ihre	 Motive	 zu

„beweisen“,	genauso	wenig	wie	ich	das	zum	Beispiel	bei	Ray	Bradburys	Werk
tun	 würde	 (vielleicht	 mag	 man	 ja	 Bradburys	 Einstellung	 nicht,	 aber	 ich
bezweifle,	 dass	 man	 ihn	 beschuldigen	 würde,	 die	 Geschichten	 zu	 fälschen).
Nochmals:	 Entweder	 faszinieren	 einen	 die	 Ideen	 oder	 eben	 nicht.	 Janes
einzigartige	 Kombination	 von	 intuitiver	 Beweglichkeit	 und	 gesundem
Menschenverstand	entzündet	entweder	etwas	in	einem	oder	eben	nicht	–	genau
wie	jedes	andere	Kunstwerk.
Daneben	 war	 es	 ironischerweise	 oft	 Janes	 intensive	 Konzentration	 auf	 ihr

Werk	und	ihr	beharrliches	Drängen	auf	Anstrengung,	welche	das	Zusammensein
mit	 ihr	 nicht	 immer	 leicht	 machten.	 Immer	 wenn	 ich	 ihr	 von	 einem
angefangenen	 Schreibprojekt	 erzählte,	 sei	 es	 eine	 Erzählung	 oder	 ein	 Roman,
bestand	ihre	erste	und	oft	einzige	Frage	darin:	„Wie	viele	Seiten	hast	du	schon?“
Für	 sie	 waren	 es	 nie	 genug.	 Damals	 betrachtete	 ich	 es	 als	 Rüge,	 obwohl	 es
vielleicht	als	Ermunterung	gedacht	war,	und	so	hörte	ich	mit	der	Zeit	auf,	ihr	zu
erzählen,	woran	 ich	 arbeitete	 (in	Tat	 und	Wahrheit	 blieben	natürlich,	was	 Jane
auch	wusste,	 die	meisten	meiner	Schreibprojekte	unvollendet	 auf	der	Strecke).
Eine	 ihrer	 Studentinnen	 aus	 der	 Schreibklasse	 erinnert	 sich:	 „Sie	 entschied
lautstark,	 dass	 ich	 nicht	 genug	 arbeitete,	 und	 das	 war	 denn	 auch	 der	 Grund,
weshalb	ein	Stück	schlecht	oder	weniger	gut	war,	als	es	sein	sollte,	nicht	etwa,
dass	es	mehr	oder	weniger	in	der	Nähe	dessen	war,	was	es	sein	wollte.“	Und	sie
konnte,	 wie	 Debbie	 Harris	 in	 ihren	 Notizen	 schreibt,	 in	 der	 Tat	 sehr
„empfindlich“	 über	 komische	 Dinge	 wie	 das	 Herumreisen	 in	 der	 Welt4
reagieren.:	 „Und	Gott	möge	 dir	 beistehen,	wenn	 du	 je	 zugabst,	 irgendwann	 in
deinem	Leben	ein	paar	Dollar	für	einen	Scientology-Kurs	ausgegeben	oder	dich
gar	 in	 die	 Hände	 eines	 Gurus	 begeben	 zu	 haben	 oder	 irgendetwas	 Ähnliches.



Aber	 natürlich	 nahm	 ich	 es	 Jane	 auch	 niemals	 übel,	 wenn	 sie	 wegen	 solcher
Dinge	an	die	Decke	ging.“
„Das	Verrückte	dabei	ist,“	sagte	Jane	oft	genug,	„dass	ich	den	Leuten	sage,	sie

sollen	das	machen,	was	sie	wollen,	und	dann	wütend	werde,	wenn	sie	es	wirklich
tun!“	Wahrscheinlich	lag	in	ihrer	sofortigen	Empörung	über	solche	Themen	der
Grund,	weshalb	mein	Freund	Tim	sie	so	einschätzte:	„Ich	fand	sie	intolerant	in
Bezug	 auf	 die	Meinung	 anderer	 Leute,“	 sagte	 er	 mir	 eines	 Tages,	 viele	 Jahre
nach	ihrem	Tod,	und	ich	verstand	sehr	wohl,	wie	er	so	denken	konnte,	denn	Jane
liebte	es,	eine	Debatte	zu	beginnen,	immer	genau	auf	den	Punkt	zu	kommen	und
nichts	für	bare	Münze	zu	nehmen.
Ich	glaubte	nie,	dass	Jane	intolerant	war	–	sie	verband	sich	auf	natürliche	Art

mit	dem	Innersten	anderer	Menschen	und	konzentrierte	sich	darauf,	auch	wenn
sie	 die	Menschen	 selbst	 gar	 nicht	 speziell	 mochte	 –	 aber	 sie	 konnte	 ziemlich
abschätzig	 urteilen	 und	 hatte	 zudem	 die	 üble	 Gewohnheit,	 die	 Erzählungen
anderer	Leute	mit	„und	übrigens	erinnert	mich	das	daran,	als	Rob	und	ich	–	“	zu
unterbrechen	 und	 dann	 unbeschwert	 selber	 mit	 ihrer	 eigenen,	 oft	 völlig
unzusammenhängenden	 Geschichte	 weiterzufahren!	 Das	 war	 natürlich	 sehr
ärgerlich,	um	nicht	zu	sagen	ernüchternd,	obwohl	man	sah,	dass	sie	es	nicht	böse
meinte	und	obwohl	zumindest	in	der	ASW-Klasse	alle	einander	laufend	mit	dem
größten	 Vergnügen	 unterbrachen.	 Formelle	 Konversationen	 waren	 keineswegs
die	Regel.	Es	 ist	 jedoch	 sehr	wohl	möglich,	 dass	 einige	 ihrer	Eigenarten	 ganz
einfach	 ihrer	 Ungeduld	 gegenüber	 dem	 unterschwelligen	 Bedürfnis	 oder	 dem
Wunsch	 nach	 ihrem	 Einverständnis	 (oder	 einem	Wort	 von	 Seth)	 entsprangen,
Gefühle,	die	mehr	oder	weniger	alle	 in	 ihrem	Umfeld	(auch	 ich)	hegten.	Diese
Bedürfnisse	wurden	zu	einem	fast	unausweichlichen	Element	in	der	Beziehung
aller	Menschen	mit	 ihr,	mit	ein	paar	Ausnahmen	–	den	Grangers	zum	Beispiel,
oder	 Frank	 „Fred	 Lorton“	 Longwell,	 einem	 Mitglied	 der	 ASW-Klasse;	 diese
Personen	 hatten	 eine	 Art	 Freundschaft	 mit	 Jane,	 die	 metaphysische
Rückmeldungen	 weder	 erwartete	 noch	 ersehnte.	 Wie	 Debbie	 Harris	 in	 ihren
Notizen	 zugibt:	 „Wenn	 ich	 Jane	 von	meinen	Reiseerlebnissen	 erzähle,	 erwarte
ich	 irgendeine	Art	 positiver	Bestätigung…	 aber	 die	 gibt	 sie	mir	 nicht	 und	 ich
frage	mich	weshalb.“	Dann	fährt	Debbie	weiter:	„Menschen	wie	Jane,	Menschen
in	 einer	 solchen	Position,	 reagieren	 zwangsläufig	nicht	 in	der	Art,	wie	man	es
von	ihnen	erwarten	würde…	nehme	ich	an.“
All	das	ist	ziemlich	gewöhnliches	menschliches	Geben	und	Nehmen,	wie	auch

immer	dabei	die	unausgesprochenen	Hoffnungen	all	jener	gewesen	sein	mögen,
die	 sich	 in	 Janes	 Gesellschaft	 befanden	 (oder	 die	 Tatsache,	 dass	 sie	 wirklich
gerne	 half,	wann	 immer	 sie	 konnte).	 Ich	war	 daher	 überrascht	 (und	wiederum
eher	fasziniert	als	beleidigt),	als	mir	meine	Freundin	Susan	Thornton,	ebenfalls



eine	 Schriftstellerin,	 Ende	 1999	 bei	 der	 Beschreibung	 der	 Erinnerung	 an	 ihr
einziges	Treffen	mit	Jane	sagte,	dass	sie	„irgendwie	auch	gedacht	habe,	Jane	sei
eine	Betrügerin“.	Ich	wusste,	dass	es	Susan	einigen	Mut	gekostet	hatte,	mir	das
zu	sagen,	und	deswegen	und	auch	aus	anderen	Gründen	und	nicht	zuletzt	wegen
unserer	 langjährigen	 Freundschaft	 bat	 ich	 sie,	 etwas	 ausführlicher	 darüber	 zu
werden.
Susan	 und	 ich	 trafen	 uns	 1978	 im	 Büro	 des	Dundee-Observer,	 als	 sie	 das

Zeitungsabonnement	 für	 ihre	Eltern	 erneuerte,	 die	 am	nahe	gelegenen	Seneca-
See	 ein	 Häuschen	 hatten.	 Sie	 lebte	 damals	 in	 Cambridge,	Massachusetts,	 und
hatte	 mehrere	 von	 Janes	 Büchern	 gelesen,	 war	 aber	 nicht	 so	 sehr	 an	 Seth,
sondern	mehr	daran	interessiert,	eine	andere	Schriftstellerin	zu	treffen.	So	nahm
ich	 sie	 an	 jenem	 Tag	 im	 November	 mit	 in	 Janes	 und	 Robs	 Wohnung.
Zufälligerweise	waren	noch	zwei	 frühere	Mitglieder	der	ASW-Klasse	dort,	 die
sich	verabschieden	wollten,	weil	sie	an	die	Westküste	zogen.	Wir	saßen	alle	an
Janes	rundem	Arbeitstisch	im	Wohnzimmer	und	redeten	über	dieses	und	jenes.
Susan	schreibt:

Als	 wir	 sechs	 dort	 saßen,	 wurde	 mir	 bewusst,	 dass	 etwas
Ungewöhnliches	geschehen	würde.	Jane	saß	rechts	von	mir.	Ich	nahm	eine
Veränderung	 der	 Atmosphäre	 im	 Zimmer	 wahr,	 als	 ob	 sich	 irgendetwas
beschleunigte,	und	im	nächsten	Moment	nahm	Jane	ihre	Brille	ab,	legte	sie
auf	 den	 Tisch	 und	 begann	mit	 einer	 völlig	 anderen	 Stimme	 zu	 sprechen.
Ihre	 normale	 Stimme	 war	 rau	 und	 hoch,	 gelegentlich	 unterbrochen	 von
einem	nervösen	Lachen;	diese	neue	Stimme	hier	war	tief,	sonor,	Vertrauen
erweckend.	 Janes	 Augen	 wurden	 tiefer	 und	 dunkler,	 intensiver.	 Ich
realisierte,	 dass	 Seth	 „durchgekommen“	 war	 und	 dass	 ich	 Teil	 einer
improvisierten	 „Seth-Sitzung“	 war,	 über	 die	 ich	 in	 einigen	 ihrer	 Bücher
gelesen	 hatte…	 Sobald	 Jane	 ihre	 Brille	 abgelegt	 hatte,	 schaltete	 Sue
geistesgegenwärtig	 den	 alten	 Kassettenrecorder	 ein,	 der	 auf	 dem
Bücherregal	in	der	Nähe	stand.
Seth	sprach	recht	lange	zu	den	beiden,	die	wegzogen,	und	begann	dann,

über	 die	 Wichtigkeit	 der	 Vorstellungskraft	 und	 des	 kreativen	 Lebens	 zu
sprechen…	Dann	 hatte	 ich	 die	 Gelegenheit,	 eine	 Frage	 zu	 stellen.	 „Aber
was	 ist	 mit	 dem	 Ego?“,	 fragte	 ich.	 Ich	 hatte	 Freud,	 Jung,	 Adler,	 Perls
gelesen	und	 interessierte	mich	 sehr	 stark	 für	Psychotherapie	 und	 alle	 ihre
entsprechenden	Theorien.
Gemäß	 der	 Abschrift	 dieser	 Sitzung	 schlug	 Susan	 dann	 vor,	 „dass	 das

Ego	eine	reale	psychologische	Struktur	ist,	die	sich	vor	den	Einsichten,	die



ihm	 im	 Traumzustand	 angeboten	 werden,	 fürchten	 kann.“	 Sie	 schreibt:
„Jane	wandte	mir	ihre	dunklen,	ganz	anderen	und	plötzlich	sehr	intensiven
Augen	zu.	Welche	Persönlichkeit	starrte	mich	aus	ihrem	Gesicht	an?	War	es
ihre?	Oder	war	es	irgendeine	’andere’“?

Susan	und	Seth	tauschten	dann	die	folgenden	Bemerkungen	aus:

Seth:	Meine	liebe	Freundin,	was	ist	das	Ego?	Ist	es	ein	Teil	von	dir,	der
nicht	das	tun	will,	was	du	tun	willst?	Ist	es	ein	Teil	von	dir,	der	das,	was	du
bist,	besänftigt?	Ist	es	ein	Teil	von	dir,	der	ein	Feind	ist?	Ist	es	ein	Teil	von
dir,	 der	 deine	 Intuition	 nicht	 versteht?	 Ist	 es	 ein	 Teil	 von	 dir,	 den	 du
herabsetzen	willst?

Susan:	Ich	glaube,	es	ist	für	jede	Person	etwas	anderes.	Ich	glaube,	dass
es	im	Allgemeinen	für	einige	Menschen	zu	demjenigen	Teil	von	ihnen	wird,
der	 nicht	 auf	 Träume	 hört.	 Es	 wird	 zur	 Stimme,	 die	 sagt:	 „Das	 ist	 die
Realität,	 es	 kann	 keine	 andere	 als	 diese	 geben,“	 die	 sagt:	 „Das	 ist	 ein
Tisch.“	Wenn	also	eine	Person,	die	so	über	das	Ego	denkt,	einen	Traum	hat,
in	dem	der	Tisch	anders	aussieht,	bekommt	das	Ego	Angst.

Seth:	Was	ist	dein	Ego?

Susan:	Ich	weiß	nicht,	ob	ich	das	beantworten	kann.	Es	ist	schwierig	für
mich,	diese	Frage	zu	beantworten.

Seth	[mit	milder	Belustigung]:	Das	ist	eine	sehr	gute	Antwort.
„Betrug	 ist	 ein	 interessantes	 und	 befrachtetes	Wort,“	 gestand	 Susan	 in	 ihrer

Antwort	auf	meine	Fragen	zu	ihrer	Bemerkung:

Auf	eine	gewisse	Art	war	ich	wohl	eifersüchtig	auf	Jane.	Zu	der	Zeit,	als
ich	 sie	 traf,	 war	 ich	 in	 Bezug	 auf	 das	 Schreiben	 irgendwie	 am
Herumhängen,	während	sie	viel	mehr	Hingabe	zeigte.	Ich	meine,	schau	nur
mal,	 wie	 Jane	 und	 Rob	 sich	 mit	 Leib	 und	 Seele	 einsetzten,	 einfach
unglaublich.
Ich	 bewunderte	 ihre	 Romane	 und	 mochte	 vor	 allem	Überseele	 Sieben

sehr.	Ich	fand	das	eine	authentische	und	imaginative	Leistung,	respektierte
sie	und	fand	sie	klar,	überzeugend	und	gut	geschrieben.	Janes	Gedichte	fand



ich	 grauslich	 und	 ich	 fand	 auch,	 dass	 Jane	 unglaublich	mutig	war,	 sie	 in
solcher	Länge	 in	 ihren	publizierten	Werken	einzufügen.	Manchmal	dachte
ich,	jemand	bei	Prentice	muss	wohl	eine	Schraube	locker	haben,	dass	man
ihr	weiterhin	Verträge	anbietet.	Die	Bücher,	von	denen	 ich	Gespräche	mit
Seth	zwar	sehr	gern	hatte,	neigten	dazu,	 langatmig	zu	werden	und	sich	zu
wiederholen…	Ich	dachte	 irgendwie,	wen	versucht	Jane	hier	auf	den	Arm
zu	nehmen?
Als	 ich	 sie	 dann	 persönlich	 traf	 und	 das	 ganze	 Phänomen	 miterlebte,

wusste	 ich	 nicht,	 was	 ich	 denken	 sollte,	 war	 aber	 immer	 noch	 nicht
vollständig	überzeugt.	Wenn	ich	möglicherweise	während	Jahren	ein-	oder
zweimal	wöchentlich	dabei	gewesen	wäre	wie	du,	wäre	ich	vielleicht	eher
zu	einer	Gläubigen	geworden…
Aber	irgendwie	schien	es	mir	zu	einfach.	Ich	glaube,	ich	fand	Janes	Rolle

zu	einfach,	gewissermaßen	nur	ein	Kanal	 für	eine	andere	Stimme	zu	sein,
und	 deshalb	wollte	 ich	 es,	 auch	wenn	 ich	 sah,	 wie	 es	 geschah,	 auf	 einer
anderen	 Ebene	 trotzdem	 nicht	 glauben.	 Einerseits	 wünschte	 ich	mir,	 eine
Gläubige	 zu	 sein,	 oder	 zumindest	mehr	 als	 nur	 die	 Beobachterin,	 die	 ich
war.	Das	eine	Treffen,	das	ich	hatte,	war	irgendwie	so	rätselhaft	und	seltsam
gewesen	und	ich	wollte	mehr…
Wenn	 ich	 heute	 über	 das	 Ganze	 nachdenke,	 bin	 ich	 immer	 noch

irgendwie	 verblüfft.	 Sicher	 glaube	 ich	 nicht,	 dass	 Jane	 eine	Betrügerin	 in
dem	 Sinne	 war,	 dass	 sie	 anderen	 einen	 Glauben	 oder	 eine	 Religion
aufdrängen	wollte.	Das	war	sehr	klar.	Und	das	letzte	Buch	The	Way	Toward
Health	(Seths	letzte	Botschaft),	ist	wirklich	schwierig	zu	lesen,	denn	es	ist
sehr	offensichtlich,	dass	sie	das	Seth-Material	nicht	anwenden	konnte,	um
sich	bei	 ihren	eigenen	körperlichen	Behinderungen	zu	helfen.	Und	das	 ist
herzzerreißend	und	sehr	traurig…
Ich	nehme	an,	 ich	dachte	damals,	es	sei	eigentlich	äußerst	einfach,	dem

Ehemann	 ein	 Buch	 zu	 diktieren	 und	 dann	 die	 abgetippten	 Manuskripte
veröffentlichen	zu	lassen.	Wenn	ich	heute	darüber	nachdenke,	weshalb	ich
damals	so	etwas	dachte,	muss	ich	zugeben,	dass	bestimmt	auch	Eifersucht
im	 Spiel	war.	 Sich	 hinzusetzen	 und	 zu	 diktieren	 ist	 schon	 schwer	 genug,
und	ich	selbst	kämpfte	immer	mit	mir	selbst,	bis	ich	mich	hinsetzte	und	zu
schreiben	begann.	Und	 in	einigen	Belangen	war	Jane	viel	mutiger	als	 ich,
viel	williger,	 sich	dem	Unbekannten	 zu	 stellen,	 oder	 sie	 hatte	 einfach	nur
ein	unbelasteteres	Gefühl	dabei…
Deshalb	 glaube	 ich,	wenn	 ich	 über	 Jane	 nachdenke,	 dass	 ich	 auf	 einer

Ebene	wirklich	dachte:	„Ja,	sie	gibt	vor,	Seth	zu	sein,	um	Buchverträge	zu
erhalten.“	Es	schien	mir	„einfacher“	als	alle	die	„harte“	Arbeit,	die	ich	tat,



das	heißt,	Manuskripte	von	Anfang	an	zu	erfinden	und	zu	erschaffen.	 Ich
teilte	damals	auch	die	Einstellung	der	Schriftstellervereinigung	Bread	Loaf,
die	darin	bestand,	dass	wirkliche	„Künstler“	mit	nichts	begannen	und	ganze
Bücher	aus	sich	selbst	hervorbrachten.	Was	nicht	genau	das	war,	was	Jane
tat.	Und	was	wiederum	eine	falsche	Vorstellung	war.

Und	 da	 ist	 sie,	 sinnierte	 ich,	 als	 ich	 Susans	 Bemerkungen	 las	 –	 diese
unmögliche	Last,	 die	wir	 uns	 alle,	 innerlich	 angetrieben,	 aufzuladen	 scheinen,
vor	 allem	 im	kreativen	Bereich.	Darin	unterschied	 sich	 Janes	Lebenserfahrung
von	 anderen	 nur	 im	 Grad	 ihrer	 Übertreibung.	 Zur	 Zeit	 dieses	 E-Mail-
Austausches	 hatte	 Susan	 eben	 eine	 siebenjährige	 zermürbende	Arbeit	 über	 die
Erinnerungen	an	ihre	Liebesaffäre	mit	dem	äußerst	produktiven	Romanautor	und
Mediävisten	 John	 Gardner	 abgeschlossen,	 der	 1982	 bei	 einem	Motorradunfall
ums	 Leben	 kam,	 vier	 Tage,	 bevor	 sie	 heiraten	wollten.5	Wie	 Jane	 besaß	 auch
Gardner	 ein	 starkes	 und	 alles	 einschließendes	 Arbeitsethos	 bezüglich	 des
Schreibens	und	eine	gleichermaßen	starke	Erwartungshaltung	gegenüber	seinen
Studenten,	 sowie	 auch	 zunehmende	 körperliche	 Probleme	 (in	 seinem	 Fall
Alkoholismus),	 die	 schließlich	 sein	 Leben	 unterminierten	 und	 zu	 seinem	 Tod
führten.	 Und	 wie	 Jane	 beeinflusste	 Gardner	 eine	 junge	 beginnende
Schriftstellerin	von	da	an	so	außerordentlich	stark,	dass	ihr	ganzes	Lebenswerk
hauptsächlich	jenem	Treffen	entsprang.6
Es	gab	viele	Parallelen	zwischen	Susan	und	mir	und	zwischen	den	Mentoren,

die	wir	entdeckten	und	den	darin	enthaltenen	Schichten	von	Glaubenssätzen	über
kreative	Leichtigkeit	oder	deren	Mangel	als	Tugend.	Als	begnadeter	Lehrer	der
Schreibtechnik	 kanonisierte	 Gardner	 aber	 hauptsächlich	 die	 großen
Schwierigkeiten	 des	 Schreibens;	 er	 glaubte,	 dass	 man	 nur	 durch	 endlose
Überarbeitungen	 während	 Monaten,	 vielleicht	 sogar	 während	 Jahren,	 beginnt,
sich	 dem	Endprodukt	 anzunähern.	 Jane	 hingegen	 verwirklichte	 viel	 von	 ihrem
Schreiben	in	einem	Bewusstseinszustand,	wo	das	Material	einfach	dort	war	und
grundsätzlich	nur	darauf	wartete,	dass	sie	kam	und	es	pflückte,	ein	Gefühl,	das
sie	 mir	 so	 beschrieb	 (mit	 den	 entsprechenden	 Gesten):	 „Als	 ob	 jedes	 Projekt
irgendwie	einen	Platz	hätte	–	da	drüben	ist	zum	Beispiel	die	Überseele	Sieben-
Gruppe	und	dort	drüben	sind	die	Seth-Buch-Diktate,	alle	bereit	und	wartend,	und
dahinter	 ist	 sein	 nächstes	 Buch	 und	 hier	 drüben	 ist	 ein	 anderes	 Buch	 über
Aspekte…	 und	 alles,	 was	 ich	 tun	 muss	 ist,	 und	 ich	 weiß,	 dass	 dies	 höllisch
verzwickt	ist,	mich	auf	eines	zu	fokussieren	und	dann	öffnet	es	sich…“
Es	 war	 offensichtlich	 eine	 erstaunliche	 Fähigkeit,	 obwohl	 vielleicht	 vielen

Schriftstellern,	wenn	auch	nur	zu	einem	gewissen	Grad	–	irgendeinmal	eine	oder



zwei	 Geschichten	 fertig	 geformt	 in	 den	 Kopf	 fallen.	 Aber	 Janes	 Fähigkeiten
beschleunigten	 diesen	 Prozess,	 vor	 allem	 beim	 Hervorbringen	 des	 Seth-
Materials.	 Grundsätzlich	 lag	 ihr	 Genie	 in	 der	 Methode,	 vielleicht	 aber	 auch
genauso	 sehr,	 wenn	 nicht	 noch	 mehr,	 in	 allen	 entsprechenden	 Produkten.	 Sie
demonstrierte	zum	einen	die	grenzenlose	Elastizität	des	bewussten	Geistes,	des
bewussten	 Wissens	 –	 also	 eigentlich	 die	 Information	 selbst.	 Wie	 Rob	 später
sagte:	„Ihre	künstlerische	Fähigkeit	des	Sprechens	für	Seth,	ohne	zu	zögern	oder
sich	zu	wiederholen,	ohne	sich	auf	Notizen	zu	beziehen	oder	ihren	Weg	während
einer	 Durchgabe	 zu	 verlieren,	 egal	 wie	 lange	 sie	 dauerte,	 war	 die	 kreative
Manifestation	eines	höchst	unglaublichen	Phänomens.“7	Kein	Wunder	also,	dass
es	 dazu	 auch	 die	 andere	 Seite	 gab:	 ihre	 endlose	 Selbsthinterfragung,	 die
körperlichen	Probleme,	die	sie	zurückhielten	und	schließlich	völlig	unbeweglich
werden	ließen.8
Daher	schätzte	ich	Susans	Misstrauen	über	Janes	Leichtigkeit,	„nur	ein	Kanal

für	 eine	 andere	 Stimme	 zu	 sein“,	weil	 sie	 auf	 ihre	Art	 nicht	 nur	 Janes	 eigene
Beklommenheit,	 sondern	 auch	meine,	wie	 sicher	 auch	 diejenige	 von	 uns	 allen
widerspiegelt.	Denn	wenn	 etwas	 so	 einfach	 ist	 (oder	 zumindest	 den	 andern	 so
erscheint),	 was	 ist	 es	 dann	wert?	 Und	wenn	 es	 im	Gegenteil	 ein	Kampf	 ist	 –
wenn	enorme	Hindernisse	überwunden	werden	müssen,	um	etwas	zu	erreichen	–
was	ist	es	dann	wert?	Ist	es	dann	automatisch	wertvoller	oder	berechtigter?
Und	 wenn	 das	 so	 ist,	 wie	 hält	 man	 sich	 selbst	 zurück,	 um	 sich	 dessen	 zu

versichern?
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Die	Symptome	und	wie	sie	sich	entwickelten

Sie	war	auf	einem	Spielplatz,	als	es	zum	ersten	Mal	geschah,	erzählte	mir	Jane.
„Ich	 begann,	 die	 Sprossen	 hinaufzuklettern	 und	 ich…	 zögerte,“	 sagte	 sie.
„Etwas…	stoppte	mich	einfach.“	Das	war	1965,	kurz	nach	einem	demütigenden
Zwischenfall	 an	 einem	 Hypnose-Symposium,	 bei	 dem	 ein	 junger	 Psychologe
erklärt	hatte,	Jane	müsse	schizophren	sein	und	benutze	die	Seth-Sitzungen	nur,
um	Rob	zu	dominieren.	Damals	war	 sie	 sechsunddreißig	 Jahre	alt.	Obwohl	 sie
schon	früher	Anflüge	solcher	Symptome	gespürt	hatte,	einschließlich	Probleme
wegen	einer	schlecht	funktionierenden	Schilddrüse,	war	dies	der	erste	Vorfall,	an
den	sie	sich	bewusst	erinnerte	und	der	ihre	Selbsteinschätzung	veränderte.	„Mein
erstes	Gefühl	von	körperlicher	Unsicherheit,“	wie	sie	später	in	ihrem	Tagebuch
1972	notiert.
Von	da	an	–	von	der	im	Nacken	und	in	den	Schultern	festgestellten	Steifheit,

die	auf	die	Hände	überging,	bis	zu	den	Problemen	beim	Gehen	–	begannen	sich
Janes	 körperliche	Beschwerden	 anzuhäufen,	 zuerst	 langsam,	 unterbrochen	 von
Pausen	 der	Normalität;	 in	meinen	 frühesten	Erinnerungen	 ist	 sie	 schlank,	 aber
kräftig	und	beweglich,	das	Einzige,	was	sie	verriet,	waren	(vor	meinem	inneren
Auge)	die	prominenten	Knöchel	auf	ihren	etwas	gefroren	aussehenden	Fingern.
Aber	 1972,	 zur	 Zeit	 der	 Flut,	 fingen	 sich	 die	 Dinge	 ernsthaft	 an	 zu
verschlimmern.	Praktisch	von	einem	Tag	auf	den	anderen	begann	sie	jeweils	aus
ihrem	 Schaukelstuhl	 aufzustehen,	 als	 ob	 sie	 sich	 durch	 schlecht	 aufeinander
abgestimmte	 Gangschaltungen	 durcharbeiten	 müsse.	 In	 der	 Klasse	 wartete	 sie
bis	zur	Pause,	wenn	das	Zimmer	chaotisch	war	mit	all	den	Leuten,	die	 sich	 in
Richtung	 Badezimmer	 hin-	 und	 herbewegten,	 erhob	 sich	 dann	 in	 eine	 halbe
Kauerstellung,	zögerte,	drehte	sich	langsam	und	ging	dann	in	der	gleichen	halb
kauernden,	 gebeugten	 Position	 aus	 dem	Wohnzimmer	 in	 die	 zweite	Wohnung
hinüber,	mit	 einem	 sorgfältigen	 Schritt	 nach	 dem	 andern,	 und	 sie	 setzte	 jeden
Fuß	so	sorgfältig	ab,	als	ob	der	Boden	aus	Glatteis	wäre.	Sie	hörte	auf,	Hosen
oder	 kurze	 Röcke	 und	 Strumpfhosen	 zu	 tragen	 und	 hüllte	 sich	 stattdessen	 in
lange	 geblümte	 Kleider,	 die	 bis	 zu	 den	 Knöcheln	 reichten	 –	 außer	 in	 Trance,
wenn	sie	als	Seth	den	Rock	über	die	Knie	zog	und	ihren	Fuß	auf	den	Kaffeetisch
plumpsen	ließ,	während	sie	etwas	erklärte.
Sie	 sprach	 kaum	 je	 über	 das	Thema	 ihrer	 körperlichen	Schwierigkeiten	 und



wenn	 sie	 es	 tat,	 war	 es	 immer	 in	 einer	 sehr	 oberflächlichen	 Art	 über	 „die
Symptome“,	ohne	Namen	oder	nähere	Bezeichnung.	Einerseits	schämte	sie	sich
über	ihren	Zustand	und	andererseits	ging	es	niemanden	etwas	an.	Zudem	war	sie
misstrauisch	 gegenüber	 medizinischen	 Bezeichnungen	 und	 allen
unterschwelligen,	damit	zusammenhängenden	negativen	Aspekten.	Sie	ging	auf
beeindruckende,	 aber	diskrete	Weise	damit	 um	–	man	wusste	 einfach,	 dass	 sie
nicht	darüber	reden	wollte	(sie	schrieb	erst	1979	in	Der	Gott	von	Jane	darüber).
Wir	wurden	 sehr	geübt	darin,	 nichts	 zu	bemerken,	 nichts	 zu	 sehen,	 auf	keinen
Fall	 etwas	 zu	 erwähnen	 –	 obwohl	 es	 ganz	 offensichtlich	 war,	 dass	 sie	 beim
Sprechen	 für	 Seth	 oder	 beim	 Singen	 von	 Sumari	 kaum	 behindert	 war	 (sie
gestikulierte	 dabei	 mit	 Armen	 und	 Schultern,	 mit	 Kopf	 und	 Oberkörper	 fast
ballettartig	und	bewegte	sich	auf	eine	wunderschöne	Art).	Wir	wagten	zwar,	ihr
diesen	 Kontrast	 mitzuteilen,	 aber	 ihre	 Reaktion	 darauf	 war	 ziemlich
zurückhaltend,	höchstens	ein	„Wirklich?“	und	ein	Achselzucken.	Heute	frage	ich
mich,	ob	sie	das	Ganze	nicht	mehr	demütigte	–	ein	verdammter	Geist,	der	ihren
Körper	 besser	 zum	Funktionieren	 bringen	 konnte	 als	 sie	 selbst;	Herrgott	 noch
mal,	was	war	denn	nur	los	mit	ihr?
Deshalb	 sagte	 ihr	 auch	 niemand	 etwas	 direkt	 ins	Gesicht.	Wir	wussten	 alle,

dass	 ihre	Würde	 sehr	 stark	 davon	 abhing,	 dass	 sie	 diese	 Angelegenheit	 allein
löste.
Und	 manchmal	 schien	 es	 wirklich,	 als	 ob	 sie	 sie	 gelöst	 hätte	 –	 oder	 dass

zumindest	 irgendetwas	 körperlich	 Befreiendes	 geschehen	 war;	 sie	 ging
aufrechter	oder	bewegte	sich	ein	wenig	besser	oder	sie	beugte	triumphierend	ihre
Finger	vor	uns	(und	ging	dann	zu	anderen	Themen	über).	Manchmal	verlor	sie
sich	in	der	laufenden	Unterhaltung	und	ließ	sich	gehen	und	ihre	Behinderungen
erschienen	weniger	stark,	zumindest	in	jenem	Moment.	Und	sonst	–	wirklich	ein
enormes	 „sonst“	 –	 schien	 sie	 ja	 gesund,	wenn	 auch	 sehr	 dünn;	 natürlich	 nicht
perfekt	 (wer	 war	 das	 schon?),	 aber	 sicher	 nicht	 die	 groteske	 Figur,	 die	 ihre
Tagebucheintragungen	 aus	 jenen	 Tagen	 so	 herzergreifend	 porträtieren.	 Am	 9.
März	1973	schreibt	sie	im	„Bali“-Manuskript:

Sie	 stand	auf,	 beugte	 sich	hinüber,	 griff	 nach	der	Türstütze,	 gekrümmt,
wessen	 sie	 sich	 bewusst	 war,	 und	 bereitete	 das	 Abendessen	 zu…	Vorher
hatte	sie	in	den	Spiegel	geschaut,	die	Badezimmertüre	geschlossen,	sodass
der	große	Spiegel	in	ihr	Zimmer	gerichtet	war.	Und	die	Stirne	gerunzelt.	Da
stand	sie,	von	vorne	nicht	allzu	schlecht,	wenn	man	nicht	genau	hinschaute,
ein	gutes	Gesicht,	schöne	große	Augen,	mit	oder	ohne	Brille;	Jeans,	Hemd;
von	vorne	eine	ziemlich	gute	Figur	und	offensichtlich	voller	Vitalität.



Die	Seitenansicht	war	etwas	ganz	anderes;	man	sah	die	Beine;	sie	waren
überhaupt	 nicht	 gerade	 und	 die	 Schultern	 und	 alles	 zusammen	 seltsam,
missgestaltet,	zumindest	jetzt,	die	Jeans	waren	ausgebeult;	sie	hätte	heulen
mögen	über	diese	Seitenansicht…

Gerne	 würde	 ich	 glauben,	 dass	 meine	 natürliche	 Überschwänglichkeit	 und
gute	Gesundheit	Jane	in	gewisser	Weise	halfen,	wenn	ich	bei	ihr	war	und	wenn
wir,	manchmal	zusammen	mit	meinem	kleinen	Sohn	Sean,	lachten	und	scherzten
und	 alles	 glücklich	 und	 in	 Ordnung	 schien.	 Andererseits	 verstärkte	 ich	 aber
vielleicht	 damit	 ihre	Ängste	und	 zeigte	 auf,	was	geschehen	könnte,	wenn	man
fähig	wäre,	all	das	zu	tun,	was	man	will	–	man	läuft	nur	herum	und	verschleudert
seine	Zeit,	weil	man	 es	 eben	kann.	Aber	 ich	 stellte	 immer	 sicher,	 dass	 ich	 ihr
sagte,	sie	sehe	gut	aus	oder	lebhaft	oder	energiegeladen	oder	irgendetwas,	auch
dann,	wenn	es	kaum	je	zutraf.
Nach	 einer	 gewissen	 Zeit,	 wenn	 sie	 überhaupt	 mit	 mir	 über	 ihre

gesundheitlichen	 Probleme	 sprach	 –	 was	 nicht	 oft	 geschah	 –,	 machte	 ich	 ihr
Vorschläge,	von	denen	ich	wusste,	dass	sie	ziemlich	schockierend	für	sie	waren,
zum	Beispiel:	 „Warum	 findest	 du	 nicht	 einfach	 heraus,	 welche	medizinischen
Behandlungen	verfügbar	sind	und	machst	dir	über	die	Auswirkungen	erst	dann
Gedanken,	wenn	 du	 keine	 Schmerzen	mehr	 hast?“,	 oder:	 „Warum	 nicht	 einen
Yogalehrer	oder	einen	Physiotherapeuten	anstellen,	der	ein	paar	Mal	pro	Woche
mit	 dir	 Rehabilitationsübungen	 für	Muskeln	 und	Gelenke	macht,	 wie	 für	 jene
Spitalpatienten,	die	über	 längere	Zeit	bettlägerig	 sind,	warum	versuchst	du	das
nicht?“	 Ihr	 Gesicht	 hellte	 sich	 dann	 auf,	 sie	 stellte	 mir	 weitere	 Fragen,	 ihr
Enthusiasmus	 steigerte	 sich,	 und	wenn	Rob	 ins	Zimmer	 kam,	 erzählte	 sie	 ihm
von	 allen	 diesen	 Überlegungen.	 Aber	 er	 selbst	 reagierte	 nie	 besonders
enthusiastisch	darauf	und	man	konnte	sehen,	wie	ihr	dann	buchstäblich	die	Luft
ausging.
Ich	muss	hier	vorsichtig	sein	–	meine	Erinnerungen	sind	wahrscheinlich	durch

die	Tatsache	 getrübt,	 dass	 ich	 sechzehn	 Jahre	 jünger	war	 als	 Jane	 und	 einfach
nicht	begreifen	konnte,	warum	sie	sich	nicht	selbst	zum	Gehen	brachte.	Zudem
besaß	 ich	 von	 meiner	 Schul-	 und	 Ausbildungszeit	 her	 einen	 sportlichen
Hintergrund,	den	Jane	nicht	hatte,	und	als	ich	in	ihren	Tagebuchnotizen	über	die
Mühen	 bei	 ihren	 Übungen	 las,	 erhielt	 ich	 den	 Eindruck,	 dass	 sie	 nicht	 genau
verstand,	dass	zum	Beispiel	gewisse	Muskelschmerzen	nicht	nur	natürlich	sind,
sondern	auch	einen	Trainingsfortschritt	bedeuten	können	–	sie	schien	sie	nur	als
Zeichen	einer	Verschlimmerung	betrachtet	zu	haben.	Aber	das	waren	eben	noch
nicht	die	70er	Jahre	und	es	gab	damals	noch	keine	Fitnessgurus	für	Frauen	wie



heute.	 Und	 es	 kann	 ja	 auch	 sein,	 dass	 Jane	 nicht	 nur	 über	 gewöhnliche
Schmerzen	und	Beschwerden	sprach.
Vielleicht	waren	meine	Vorschläge	nicht	durchführbar,	oder	aber	sie	und	Rob

hatten	 diese	 Möglichkeiten	 damals	 alle	 schon	 erfolglos	 ausprobiert,	 oder
vielleicht	 hatten	 sie	 beide	 gar	 grundsätzlich	 aufgegeben,	 ich	 weiß	 es	 nicht.
(Später	 fand	 ich	 heraus,	 dass	 ihr	 Freund	 Frank	 Longwell,	 ein	 ehemaliger
Chiropraktiker,	 regelmäßig	 vorbeigegangen	 war	 und	 Bewegungs-	 und
Ausgleichstherapien	 mit	 ihr	 gemacht	 hatte.)	 Ich	 war	 kaum	 eine	 Expertin	 im
Bereich	körperlicher	Herausforderungen,	da	ich	selbst	ja	keine	hatte,	und	so	ließ
ich	es	einfach	bleiben.	Jane	würde	das	selbst	auf	die	eine	oder	andere	Art	lösen
oder	auch	nicht.	Und	das	war	 tatsächlich	auch	das,	was	 ich	hoffte	–	sie	könnte
und	würde	es	tun:	es	selbst	lösen.	Oder	auch	nicht.
Was	zweifellos	recht	lieblos	von	mir	war.
Ich	erinnere	mich	an	den	Tag,	an	dem	mir	Jane	sagte,	ihre	Mutter	sei	in	einem

Pflegeheim	in	der	Nähe	von	Saratoga	gestorben,	es	war	am	10.	Mai	1972	–	zwei
Tage	 nach	 Janes	 43.	Geburtstag.	 Sie	 hatte	Marie	während	 ungefähr	 15	 Jahren
weder	gesehen	noch	mit	ihr	gesprochen	und	aufgrund	des	Wenigen,	was	ich	über
ihre	 Kindheit	 wusste,	 schien	 mir	 Janes	 Distanz	 zu	 ihrer	 Mutter	 völlig
angemessen.	Jane	schien	jedoch	von	der	Nachricht	niedergeschmettert	zu	sein	–
fast	 verängstigt.	 „Als	 sie	 noch	 lebte,	 hatte	 ich	 schon	 Angst,	 dass	 sie	 mich
verfolgte,	 und	 jetzt,	 da	 sie	 tot	 ist,	 erst	 recht,“	 sagte	 Jane,	 aber	 sie	 lachte	 nicht
dabei.	Auf	irgendeine	Art	hatte	ihre	Mutter	es	fertig	gebracht,	genau	das	zu	tun.
In	ihrem	Tagebuch	schreibt	Jane	nach	Maries	Tod:

Ich	hatte	Angst,	dass	ich	mich	–	wie	durch	Zauberei	–	in	sie	verwandeln
würde	(und	sie	dann	frei	wäre),	und	so	jagten	mir	meine	eigenen	Symptome
große	Angst	ein…	Ich	höre	immer	noch	ihr	wütendes	Gezeter	und	Geschrei
während	 der	 Nacht…	 das	 Anspucken	 –	 das	 an	 den	 Haaren	 reißen	 –	 die
Drohung,	uns	beide	umzubringen	–	sehe	den	Brief,	in	dem	sie	schrieb,	ich
hätte	sie	ermordet	und	den	sie	abzuschicken	drohte	–	sie	verfolgte	mich	Tag
und	 Nacht	 –	 bewusst	 in	 der	 Vergangenheit;	 und	 nun	 wahrscheinlich
unbewusst	 aus	 lauter	 Gewohnheit	 –	 und	 die	 Versuche,	 mich	 selbst	 zu
schützen,	bleiben	schattenhaft…
Was	 ist	 denn	 nun	mit	 den	Geistern	 dieser	 neuen	Gegenwart,	 die	 in	 die

Zeit,	 ins	Heute	 hineinragen,	 in	meine	 Zeit?	 Ihre	Knochen	 sind	 durch	 die
Arthritis	 zerschmolzen.	 Ich	 glaube,	 ich	 bin	 wütend	 darüber,	 dass	 sie	 das
zuließ	 und	 es	 in	 meine	 eigene	 Erfahrung	 hineinbrachte	 –	 so	 wie	 ich	 vor
Jahren	wütend	über	meinen	Großvater	war,	wütend	darüber,	 dass	 er	 starb



und	auch	sein	Sterben	in	meine	Erfahrung	hineinbrachte.1

Nach	 und	 nach	 werden	 Janes	 gesundheitliche	 Besserungen	 immer	 geringer,
und	 die	 wiederauftauchenden	 Symptome	 gewinnen	 immer	mehr	 an	 Boden.	 In
ihrem	Tagebuch	von	1972	beglückwünscht	sie	sich	selbst,	weil	sie	es	eine	lange
Reihe	 von	 Treppenstufen	 in	 der	Mansfield-Universität	 in	 Pennsylvania	 hinauf
und	 hinunter	 schaffte,	wo	 sie	 vor	 400	 Studenten	 einen	Vortrag	 hielt:	 „…mehr
Stufen	 als	 ich	 je	 gesehen	 habe,	 verdammt	 noch	 mal,	 Massen	 und	 Massen
überall…	Gab	mir	selbst	Suggestionen,	die	wie	Magie	wirkten	–	und	war	dann	in
lautlosen	Tränen,	weil	meine	Knie	so	schmerzten,	als	wir	nach	Hause	gingen.“
Drei	 Jahre	 später,	 als	 sie	 und	 Rob	 in	 ihr	 neues	 Haus	 zogen,	 nehmen	 ihre
Beschwerden	sie	in	ihrer	ganzen	Härte	gefangen.	Sie	verbringt	ein	paar	Minuten
am	Tag	damit,	 um	 im	Wohnzimmer	mit	Hilfe	 eines	kleinen	Schreibtisches	 auf
Rollen	herumzugehen	und	notiert	dann	sorgfältig	die	aufgewendete	Zeit	und	die
gemachten	 „Fortschritte“.	 „Sie	 kann	 nun	 vielleicht	 zehn	 Schritte	 aufs	 Mal
machen,“	 schreibt	 Rob	 am	 25.	 August	 1980,	 „indem	 sie	 sich	 auf	 ihren
Schreibtisch	stützt,	statt	der	ein	oder	zwei,	die	vorher	möglich	waren.	Aber	wir
sind	wieder	nachlässig	geworden:	Sie	geht	nur	noch	einmal	im	Tag	etwas	herum,
statt	zweimal,	wie	mein	mit	ihr	abgestimmter	Vorschlag	war,	der	auch	von	Seth
in	 einer	 Sitzung	 unterstützt	 worden	 war.	 Trotzdem	 freuen	 wir	 uns	 über	 ihre
Fortschritte…“2	 Aber	 nach	 einer	 Weile	 verlässt	 sie	 ihren	 Bürostuhl	 mit	 den
Rollen	nicht	mehr	und	bewegt	sich,	wenn	überhaupt,	nur	noch	so.
Irgendeinmal,	 gegen	 Ende	 der	 Siebzigerjahre,	 begannen	 ihre	 Augen

hervorzutreten,	zuerst	nur	gerade	ein	wenig	und	dann,	wiederum	scheinbar	über
Nacht,	 auf	 ziemlich	 alarmierende	 Weise	 –	 sie	 traten	 aus	 den	 Augenhöhlen
heraus,	als	ob	sie	nächstens	explodieren	würden.	Als	ich	das	zum	ersten	Mal	sah,
war	 ich	 entsetzt	 –	 und	 abgestoßen.	 Es	 schien	 mir,	 dass	 hier	 innerhalb	 von
wenigen	 Tagen,	 sicher	 von	 nicht	 mehr	 als	 vielleicht	 zwei	 Wochen,	 etwas
Schreckliches	geschehen	war.	Konnte	sie	überhaupt	noch	etwas	sehen?	Ich	fand
es	 schwierig	 zu	 glauben,	 dass	 es	 noch	 möglich	 war.	 (Gemäß	 ihren
Tagebuchaufzeichnungen	 war	 ihre	 Sicht	 nicht	 immer	 gleichermaßen
beeinträchtigt,	 manchmal	 sehr	 stark	 und	 manchmal	 fast	 überhaupt	 nicht.)	 Sie
schien	mich	nicht	anzusehen,	als	wir	miteinander	redeten	(später	fand	ich	heraus,
dass	auch	ihr	Gehör	angeschlagen	war),	und	ihre	Augen	hatten	ein	gummiartiges
Aussehen,	 das	 mich	 –	 ich	 konnte	 nicht	 aufhören,	 daran	 zu	 denken	 –	 an	 die
stumpfen	 Augen	 toter	 Tiere	 erinnerte.	 Und	 sie	 war	 so	 überaus	 dünn;	 als	 ich
einmal	 (sehr	 sanft)	 meinen	 Arm	 um	 ihre	 Schultern	 legte,	 fühlten	 sich	 ihre
Knochen	wie	Hölzchen	an.	Aber	ich	wollte	ihre	Gefühle	nicht	verletzen	und	sie



auch	 nicht	 demütigen;	 sie	 und	 Rob	 würden	 schon	 irgendwie	 damit	 umgehen
können,	 dachte	 ich	 –	 und	 sagte	 nichts.	 Und	 auch	 weder	 sie	 noch	 Rob	 sagten
etwas.	Wir	plauderten	miteinander,	als	ob	alles	völlig	normal	gewesen	wäre.	In
vielerlei	Hinsicht	war	 es	 das	 ja	 auch	 –	 sie	 produzierte	wie	 üblich	 fantastische
Seth-Sitzungen,	arbeitete,	wenn	auch	 langsam,	an	 ihren	eigenen	Buchprojekten
und	Gedichten,	bereitete	so	gut	es	eben	ging	das	Abendessen	zu	–	einschließlich
ihres	geliebten	Maisbrotes	–,	hatte	Besuch	von	Fans	und	Freunden,	beantwortete
die	 Post	 und	 begegnete	 jedem	 neuen	 Tag	 mit	 allem	 Optimismus,	 den	 sie
aufbringen	konnte.	In	ihrem	Tagebuch	schreibt	sie:	„Ich	glaube,	es	war	klug	von
mir,	 in	 all	 diesen	 Jahren	 keinen	 Arzt	 aufzusuchen.	 Aber	 ich	 muss	 das	 Ganze
immer	noch	irgendwie	ins	Lot	bringen.	Das	Misstrauen,	das	wir	gegenüber	dem
Körper	 und	 seinen	 Prozessen	 aufgebaut	 haben,	 ist	 von	 größtem	Nachteil,	 und
deshalb	 muss	 ich	 es	 bekämpfen…	 muss	 mich	 entspannen	 und	 aufhören,	 mir
darüber	 den	 Kopf	 zu	 zerbrechen	 und	 den	 Heilungsprozess	 einfach	 geschehen
lassen.“

*	*	*	*

Heiligabend	1977:	Ich	gehe	zu	Jane	und	Rob;	Maggie	und	Bill	Granger	sind
bereits	 dort.	 Zum	 ersten	 und	 einzigen	 Mal	 nehme	 ich	 eine	 Kamera	 mit	 und
fotografiere	 uns	 alle,	 während	 wir	 die	 Geschenke	 öffnen.	 Als	 ich	 die	 Bilder
zurückerhalte,	sehe	 ich,	dass	Jane	auf	allen	Fotos	auf	den	Boden	blickt,	um	zu
vermeiden,	 dass	man	 ihre	 ballonartigen	Augen	 sieht.	Mitte	 1978	kann	 sie	 ihre
Lider	 nicht	 mehr	 völlig	 schließen,	 und	 ihre	 Augen	 bewegen	 sich	 nicht	 mehr
synchron.	Ein	Foto	von	Jane	und	Rob	vom	Sommer	1978	für	einen	Artikel	in	der
Village	 Voice	 fing	 die	 Situation	 in	 einer	 schockierenden	 erbarmungslosen
Nahaufnahme	ein	 (wahrscheinlich	der	Grund,	weshalb	die	zynischen	Mistkerle
das	 Bild	 überhaupt	 auswählten,	 dachte	 ich).3	 Auf	 einem	 anderen	 Foto	 vom
Dezember	1978	 sieht	 Janes	ganzes	Gesicht	 künstlich	 aus;	 ihre	weit	 geöffneten
Augen,	 ohne	 jegliche	 Augenlider,	 hätten	 irgendwo	 festgemacht	 sein	 können,
wenn	man	nicht	wusste,	dass	es	nicht	so	war.
Irgendwann	um	diese	Zeit	herum	verliert	sie	einen	Vorderzahn;	er	fiel	einfach

aus,	 sagte	 sie,	 völlig	 intakt,	 ein	 Opfer	 des	 Zahnfleischschwundes.	 Im	 Herbst
1980	lebte	sie	jedoch	wieder	genügend	auf,	um	für	mich	sogar	eine	Autorenparty
zu	organisieren,	als	Im	Dialog	mit	Seth	erschien	–	sie	schien	tatsächlich	in	einer
so	guten	Verfassung	zu	sein,	wie	ich	sie	schon	lange	nicht	mehr	gesehen	hatte;
da	 war	 er	 wieder,	 dieser	 altbekannte	 Effekt	 der	 ASW-Klasse.	 (An	 jenem	 Tag
sprach	sie	sogar	davon,	eine	kleine,	vielleicht	monatliche	Klasse	durchzuführen).
Noch	 viel	 erstaunlicher	 (und	 für	 mich	 im	Nachhinein	 auch	 sehr	 beschämend)



war,	dass	sie	in	dieser	Zeitspanne	zustimmte,	mich	und	meinen	neuen	Ehemann
zu	 sehen,	 der	 ihr	 gegenüber	 offen	 feindselig	war	 und	 der	 verlangt	 hatte,	 diese
Seth-Person	 zu	 treffen	 –	 was	 dann	 natürlich	 nicht	 geschah	 und	 was	 ich	 auch
völlig	 verstand.	 Ich	 erinnere	 mich	 nicht	 mehr	 genau	 daran,	 was	 sie	 während
dieses	 Besuches	 zu	 uns	 sagte,	 nur	 dass	 sie	 in	 einem	 kameradschaftlichen,
direkten	 Ton	 zu	 ihm	 sprach,	 ihn	 seine	 Würde	 bewahren	 ließ	 und	 über	 den
„natürlichen	Mystizismus“	 redete,	 den	 jeder	 Mensch	 erleben	 kann,	 und	 sogar
Verständnis	 für	 seine	 Skepsis,	wie	 sie	 es	 freundlicherweise	 nannte,	 hatte.	Und
dabei	war	sie	schon	damals	in	einem	sehr	geschwächten	Zustand	und	litt	sichtbar
Schmerzen	–	aber	 sie	 tat	 es	 für	mich,	als	Versuch,	mir	zu	helfen,	einmal	mehr
einen	weiteren	unlösbaren	Moment	in	meinem	Leben	zu	lösen,	und	sie	tat	es	mit
bezaubernder	Liebenswürdigkeit	und	mit	Mitgefühl.
1982	wurde	 ihre	 Sprache	 undeutlich,	 fast	 so	 als	 ob	 ihre	 Zunge	 zu	 groß	 für

ihren	 Mund	 wäre.	 Aus	 irgendwelchen	 Gründen	 (möglicherweise
Kindheitserinnerungen)	brachte	mich	das	mehr	aus	der	Fassung	als	alles	andere;
ich	schrieb	einen	von	Panik	erfüllten,	halbzornigen	Brief	an	Janes	Herausgeber
über	diesen	Punkt	und	er	antwortete	in	ähnlicher	Weise	und	war	ebenso	besorgt
wie	 ich.	Es	gehe	unendlich	 lange,	bis	 sie	 am	Telefon	antwortete,	 sagte	 er,	und
wenn	sie	es	dann	täte,	 töne	sie	wie	im	Schlaf	und	sie	spräche,	als	ob	ihr	Mund
voller	Murmeln	sei.	Und	ihr	Gehör,	das	früher	so	hervorragend	gewesen	war,	sei
nun	entsetzlich,	fügte	er	hinzu.	Sie	müsse	jeweils	Rob	holen,	um	ihr	zu	helfen.
Aber	niemand	von	uns	sagte	irgendetwas	zu	Jane	oder	Rob.
Ich	verbarg	mein	Unbehagen	darüber	hinter	einem	Lächeln	und	ein	paar	guten

Worten,	denn	was	konnte	man	dazu	noch	sagen?	Rob	war	ja	dort;	er	war	weder
blind	 noch	 dumm,	 und	 so	mischte	 ich	mich	 nicht	 ein.	Und	 auch	 Jane	machte
keine	Anstalten,	sich	mir	anzuvertrauen.	Soweit	ich	wusste,	hatte	es	nur	Carroll
Stamps	Schwester	(„Jean	Strand“	aus	den	Zeiten	der	ASW-Klasse)	gewagt,	dies
zur	 Sprache	 zu	 bringen	 und	 auch	 sie	 tat	 es	 nur	 äußerst	 zaghaft.	 In	 einer	Bali-
artigen	Beschreibung	aus	der	Sicht	eines	Dritten	(„Ich	übte	die	Anwendung	von
Dialogen	 und	 die	 damit	 verbundene	 komplizierte	 Interpunktion“)	 beschreibt
Carroll	 diese	 Szene,	 sowie	 ein	 ihr	 vorausgegangenes,	 ziemlich	 entnervendes
präkognitives	Erlebnis,	 in	so	lebhaften	Farben,	dass	es	einem	sogar	heute	noch
schwer	fällt,	es	zu	lesen	(sie	verwendet	die	Pseudonyme,	die	ich	ihr	und	Pat	in
Im	Dialog	mit	Seth	gegeben	hatte):

Und	so	[irgendwann	1974]	wird	Mary	mit	einem	erschütternden	Erlebnis
konfrontiert.	Als	 sie	 zufällig	 die	Rückseite	 eines	 von	 Janes	 Seth-Büchern
betrachtet,	 das	 verkehrt	 auf	 dem	 Regal	 liegt,	 sieht	 Mary	 zuerst	 nur	 das



typische	Foto	der	Autorin	auf	dem	Umschlag.	Als	sie	zwinkert,	gleiten	ihre
Augen	 leicht	 außer	 Fokus	 und	 aus	 einem	 Teil	 der	 umgekehrten
Gesichtszüge	erscheint	ein	anderes	Gesicht.	Sie	erschrickt,	nicht	weil	sie	es
sieht,	sondern	weil	es	Furcht	erregend	ist.	Hervortretende	Augäpfel,	die	in
verschiedene	Richtungen	zielen,	springen	aus	einem	skelettartigen	Schädel.
Der	Mund	 formt	 ein	 sanftes	 trauriges…	oh.	 Nicht	 ganz	menschlich,	 aber
trotz	allem	ein	Gesicht.
„Optische	 Täuschung,“	 sagt	 sie	 laut	 zu	 sich	 selbst.	 Sie	 geht	 mit

klopfendem	 Herzen	 davon	 weg	 und	 nach	 ein	 paar	 Minuten,	 als	 sie	 sich
gesammelt	 hat,	 kehrt	 sie	 wieder	 zurück.	 „Nichts	 als	 ein	 verkehrt
daliegendes	 Taschenbuch,“	 denkt	 sie	 erleichtert.	 Dann…	 erscheinen	 die
schiefen	Gesichtszüge	wieder.
Immer	wieder	 geht	 sie	weg	 und	 kehrt	 zurück,	 und	 das	Gesicht	 tut	 das

Gleiche.	 Vor	 ein	 paar	 Jahren	 wäre	 ein	 solches	 Erlebnis	 notiert,
wissenschaftlich	 erklärt,	 kategorisiert	 und	 prompt	 vergessen	worden,	 aber
nun	hat	die	Realität	begonnen,	neue	Dimensionen	anzunehmen.	Zufälle	und
emotionale	 Reaktionen	 werden	 nicht	 mehr	 als	 etwas	 Selbstverständliches
betrachtet.
Aber	die	Zeit	muss	weitergehen…	Und	sie	geht	genau	so	weiter	wie	 in

jenem	Bild.	Mary	und	Jean	besuchen	Jane	und	dort	ist	dieses	Gesicht.	Alle
[im	 Wohnzimmer]	 verhalten	 sich	 gestelzt	 und	 verdrängen	 ihre	 Gefühle.
Mary	und	Jean	lächeln,	lächeln,	lachen	sogar,	und	versuchen,	mit	beengtem
Herzen	die	Wut	[die	sie	fühlen]	zu	verdauen.
„Deine	Augen	sind	krank,	Jane,“	sagt	Jean	munter	als	die	Mutigere	von

beiden.	Eine	lächerliche	Untertreibung,	wenn	man	sich	des	Marty	Feldman-
Effekts	 bewusst	 ist.	 Der	 linke	 Augapfel	 schaut	 weiterhin	 an	 die	 Decke,
während	der	rechte	Jean	trotzig	anstarrt.
„Sie	 sind	 jetzt	 viel	 besser,“	 sagt	 Jane	mit	 geheucheltem	 Enthusiasmus.

„Ich	kann	sie	fast	schließen,	siehst	du?“
Sie	konnte	es	natürlich	nicht,	weil	die	Lider	viel	zu	kurz	waren,	um	die

Augäpfel	 zu	 bedecken.	 Mary	 und	 Jean	 widersprachen	 nicht.	 Janes
unbewegtes	Auge	hält	sie	beide	fest.

Carroll	 fügt	 hinzu:	 „Das	 ist	 alles	 wahr.	 [Nach	 diesem	 Besuch]	 gingen	 wir
direkt	zu	einem	befreundeten	Arzt	und	beschrieben	ihm,	was	wir	gesehen	hatten.
Er	meinte,	dass	es	sich	wahrscheinlich	um	eine	überaktive	Schilddrüse	handelte.
Ich	hatte	den	Eindruck,	dass	die	Schilddrüse	dermaßen	außer	Kontrolle	war,	dass
sie	überhaupt	nicht	mehr	funktionierte.



„Jane	 rief	mich	ein	paar	Monate	 später	an.	 Ich	ging	zu	 ihr	und	 fand	heraus,
wie	 sie	 ins	 Krankenhaus	 gebracht	 werden	 konnte	 [für	 den	 ersten	 von	 zwei
längeren	 Aufenthalten].	 Sie	 nahmen	 sie	 auf	 und	 der	 Rest	 ist	 Geschichte,	 mit
einer	ganzen	Menge	Ungesagtem.“
Carroll	 hatte	 natürlich	 völlig	 Recht;	 viele	 von	 Janes	 Problemen	 –

einschließlich	 ihrer	 Ohren-	 und	 Sinusverstopfungen,	 Schläfrigkeit	 und
Depression	 –	 waren	 das	 Resultat	 einer	 sehr	 schlecht	 funktionierenden
Schilddrüse.	 Und	 trotzdem	 war	 Jane	 entschlossen,	 es	 für	 sich	 selbst
herauszufinden,	separat	von	den	ununterbrochenen,	von	Seth	an	sie	gerichteten
Analysen	und	Einsichten.	Am	3.	Mai	1972	schreibt	sie	in	ihr	Tagebuch:

Wir	 entscheiden	 uns	 zum	 Beispiel	 ganz	 einfach	 für	 eine	 körperliche
Krankheit	 statt	 für	 ein	 bewusstes	 Problem…	 die	 Krankheit	 wird	 zum
Schlachtfeld	 und	 die	 Schlacht	 selbst	 geht	 in	 den	 Untergrund.	 Die
Abmachung,	 „es“	 bewusst	 zu	 „vergessen“,	 es	 aus	 unseren	 Gedanken
auszuschließen	 und	 sich	 den	 Glaubenssätzen	 oder	 der	 Serie	 der
Glaubenssätze,	die	uns	Probleme	gemacht	haben,	nicht	zu	stellen,	ist	selbst
ein	Teil	des	Entschlusses.	Deshalb	besteht	der	erste	Schritt	zur	Gesundheit
darin,	aktiv	die	Glaubenssätze	herauszusuchen	und	bereit	zu	sein,	sich	auf
einer	bewussten	Ebene	mit	ihnen	auseinanderzusetzen.
Der	 Gedanke,	 dass	 es	 uns	 nicht	 besser	 gehen	 kann,	 ist	 Teil	 des

Abwehrmechanismus,	 den	 wir	 natürlich	 selbst	 eingerichtet	 haben…	 Es
erschien	mir	 sehr	 klar,	 dass	 wir	bewusste	 Kontrolle	 über	 unseren	 Körper
und	über	unsere	Gesundheit	 haben.	Wenn	 ich	das	nun	 so	hinschreibe,	 tue
ich	es	mit	einem	Gefühl	des	Schocks.	Bewusste	Kontrolle?	Ja.	Warum	habe
ich	alle	diese	falschen	Anweisungen	gegeben?
Warum	sage	ich,	es	geht	mir	so	schlecht,	es	tut	mir	so	weh,	meine	Füße

tun	mir	weh,	 ich	 bin	 so	 langsam?	 Ständig?	Natürlich	 sind	 nun	 alle	 diese
Dinge	in	meiner	körperlichen	Realität	wahr.	Weil	das	die	Anweisungen	sind,
die	ich	ständig	gegeben	habe	und	mein	Körper	sie	mit	einem	fantastischen
loyalen	Gehorsam	ausgeführt	hat.
Aber	der	Zustand	selbst	schreit	danach,	gelindert	zu	werden.	Denn	auch

wenn	 ich	 meinen	 bewussten	 Anweisungen	 folge,	 so	 schreit	 der	 Körper
durch	 seine	 Handlungen	 und	 Gefühle	 immer	 noch	 hinaus,	 dass	 da	 ein
Problem	 ist,	 das	 gelöst	 werden	 muss.	 Die	Warnung	 –	 dass	 etwas	 in	 den
Untergrund	gesunken	ist…
…Wenn	 ich	 anscheinend	 so	 viel	 erhalte…	 so	 viele	 Vorteile…	 warum

zum	Teufel	 bin	 ich	 dann	 nicht	 zufrieden?	Bin	 ich	 es?	Kaum.	Es	 tut	weh,



sich	zurückzuhalten.	Ein	Teil	meines	Körpers	 tut	 immer	weh;	außer	wenn
ich	mich	auf	die	Arbeit	konzentriere	–	zum	Beispiel	 in	der	Klasse	oder	 in
einer	guten	Sitzung	oder	beim	Schreiben.	Ich	liebte	es,	das	Haus	zu	putzen,
die	Möbel	 umzustellen,	 es	 machte	 Spaß	 und	 jetzt	 (ha,	 schau	 mal	 all	 die
Energie	 an,	 die	 ich	 da	 herumknallend	 vergeudet	 habe,	 wenn	 ich	 hätte
schreiben	sollen…	das	ist	es,	was	mir	in	den	Sinn	kam…).

Die	häufigste	aller	Fragen,	die	mir	über	Jane	gestellt	werden,	ist,	warum	Jane
„das	 Seth-Material	 nicht	 anwendete,	 um	 gesund	 zu	 werden.“	 Die	 Frage	 ist
schwierig	zu	beantworten,	hauptsächlich	weil	sie	die	spezifische	Rolle	übersieht,
die	 Jane	bei	 der	Erschaffung	des	Materials	 hatte;	 aber	 auch	weil	 sie	 von	 einer
falschen	Annahme	über	das	Material	selbst	ausgeht.
Als	 sie	 das	 Material	 produzierten,	 hatten	 Jane	 und	 Rob	 weder	 die	 gleiche

Perspektive	 noch	 die	 Zeit,	 die	 den	 heutigen	 Leserinnen	 und	 Leser	 der	 Seth-
Bücher	zur	Verfügung	stehen.	Wenn	Rob	ihr	nicht	in	den	Pausen	zwischen	den
Sitzungen	 seine	 handgeschriebenen	 Notizen	 vorlas,	 hatte	 Jane	 normalerweise
keine	 bewusste	 Ahnung	 davon,	 was	 gesagt	 worden	 war	 (obwohl	 sie	 die
Konzepte	wahrnahm).	So	musste	sie	auf	Robs	abgetippte	Kopien	warten,	wenn
sie	 sie	 lesen	 wollte	 –	 und	 inzwischen	 gab	 es	 ja	 bereits	 schon	 seit	 Jahren
Notizbücher	voll	anderer	Sitzungen	zu	lesen	und	zu	verdauen.
Zudem	wurde	das	Material	nicht	als	Schnellkurs	zum	Erfolg	zusammengefasst

und	präsentiert	–	es	ist	kein	„Lest	es	und	alles	wird	euch	gehören“-Werk.	Es	ist
eine	Art	 Schema,	wie	 das	 physische	Universum	 funktioniert	 –	 in	 erster	 Linie,
dass	deine	Glaubenssätze	die	Realität	formen,	die	du	erlebst.	Um	dieses	Erlebnis
zu	 verändern,	 musst	 du	 deine	 Glaubenssätze	 verändern.	 Das	 Material	 liefert
spezifische	 Übungen	 und	 Techniken,	 um	 das	 tun	 zu	 können	 (um	 nach
Informationen	 in	 Träumen	 zu	 bitten,	 ist	 zum	 Beispiel	 besonders	 erfolgreich),
aber	 es	 gibt	 keine	 Himmelsleiter	 zur	 Vollkommenheit.	 „Vollkommenheit“	 ist
nicht	 einmal	 das	 Ziel.	 In	Wahrheit	 gibt	 es	 kein	 „Ziel“,	 keine	 „Antworten“	 als
solche;	die	Antworten,	wie	Jane	und	Seth	unaufhörlich	sagten,	sind	in	dir	selbst.
„Beachte	 deinen	 bewussten	Verstand,“	würde	Seth	 sagen.	 „Da	 drin	 liegt	 deine
Welt.“
Jane	 begriff	 dies	 von	Anfang	 an.	 „Rob	 und	 ich	 erwarten	 von	 diesen	 Ideen,

dass	 sie	 unsere	 Probleme	 lösen,“	 schreibt	 sie	 in	 ihrem	Tagebuch,	 „mindestens
aber	gehen	wir	davon	aus,	dass	diese	Ideen	angewendet	werden	müssen	und	es
nicht	reicht,	nur	die	Informationen	zu	erhalten.“	Und	sie	studierte	sich	selbst	und
ihre	 Probleme	 äußerst	 schonungslos.	 In	 ihren	 Tagebüchern	 verfasst	 sie
durchwegs	 scharfe,	 aber	 einfühlsame	 Aufsätze	 über	 das	 Thema	 ihrer



körperlichen	Probleme,	und	sie	 sind	atemberaubend	 in	 ihrer	Ehrlichkeit	und	 in
der	Wahrnehmung	der	 ihren	Problemen	zugrunde	liegenden	Glaubenssätze.	Sie
hadert	 mit	 dem	 Gedanken,	 dass	 irgendwie	 angenommen	 wird,	 sie	 müsse	 das
vollkommene	 Beispiel	 für	 ihr	 eigenes	Werk	 darstellen	 –	 „Carl	 Jones	 [aus	 der
ASW-Klasse]	 sagte	 etwas	 über	 meine	 früheren	 Studenten,	 die	 glauben,
eigentlich	 sollte	 ich	 überhaupt	 keine	 körperlichen	 Beschwerden	 haben,	 da	 ich
doch	 ‚der	Kanal’	 für	 alle	 diese	 großartigen	 Sachen	 bin,	 und	 diese	Bemerkung
und	 die	 entsprechenden	 unterschwelligen	 Annahmen	 machten	 mich	 wütend;
diese	Trottel,	denke	ich	und	fühle	mich	dann	sofort	schuldig“4	–	ein	Anspruch,
der	zum	Beispiel	nie	an	Romanschriftsteller	oder	andere	Künstler	gestellt	wird;
dort	 werden	 so	 genannte	 Unvollkommenheiten	 sogar	 als	 natürliche	 Elemente
eines	kreativen	Geistes	betrachtet.	Und	doch	kann	sich	Jane	letztlich	nicht	davor
drücken,	 sich	 selbst	 diese	 gleichen	 Fragen	 zu	 stellen:	 Wie	 kommt	 es,	 dass
ausgerechnet	 sie,	 die	 dieses	 faszinierende	 Werk	 hervorbrachte,	 es	 nicht
anwenden	 konnte?	 Nicht	 fähig	 war,	 es	 anzuwenden?	 Was	 stimmte	 denn
eigentlich	nicht	mit	ihr?5
Nun,	 in	 dieser	 Beziehung	 gab	 es	 nichts,	 was	 mit	 ihr	 nicht	 “stimmte“.	 Ihre

Symptome	 und	 auch	 ihr	 Tod	 widerspiegelten	 bis	 zur	 Perfektion	 ihre
Glaubenssätze	und	ihre	Ängste,	über	sich	selbst,	über	ihre	Talente	und	über	das,
was	sie	in	der	Welt	leisten	sollte;	und	diesen	Glaubenssätzen	folgte	sie	mit	einem
hartnäckigen,	unbeugsamen	Willen.	Es	war	nicht	so,	dass	Jane	die	Wurzeln	ihrer
Probleme	nicht	verstand	–	Tatsache	war,	dass	 sie	 sich,	ganz	zu	 schweigen	von
Seth,	während	Jahren	intensiv	damit	beschäftigt	hatte.	Und	es	war	auch	nicht	so,
dass	 sie	 ihre	 eigenen	 Vorstellungen	 nicht	 „anwenden“	 konnte,	 um	 gesund	 zu
werden.	 Einfach	 ausgedrückt,	 wagte	 sie	 es	 nicht,	 ihre	 körperlichen
Behinderungen	loszulassen.	Sie	schaffte	es	nie	ganz,	sich	aus	dem	Dickicht	ihrer
eigenen	 Glaubenssätze	 herauszuarbeiten,	 die	 nicht	 nur	 Jane	 allein	 dienten,
sondern	auch	Jane	und	Rob	als	Paar.	Schwierig	auszudrücken,	aber	wahr	–	und
beide	wussten	es.
Eine	 der	 bewegendsten	 Sitzungen	 aus	 dem	 als	 Ganzes	 äußerst	 ergreifenden

Deleted	Material	(das	fast	ausschließlich	Janes	Symptomen	gewidmet	ist)	ist	gar
keine	Seth-Sitzung.	Es	ist	eine	andere	Stimme,	der	Jane	an	jenem	Abend	des	19.
Februar	1972	in	ihrem	Motelzimmer	in	den	Florida	Keys	Ausdruck	gibt.	Es	ist,
wie	 sie	 selbst	 sagt,	 die	 Stimme	 ihres	 eigenen	 kreativen	 Selbst,	 oder	 des
„Schöpfers“,	 die	 sich	 in	 der	warmen	 Floridanacht	 erhebt	 und	 als	 solche	 Janes
Glaubenssätze	 in	 klarer	 und	 Furcht	 erregender	 Absolutheit	 ausspricht.	 Die
Sitzung	fand	an	zwei	aufeinander	folgenden	Abenden	statt	und	ist	viel	zu	lang,
um	 hier	 ganz	 wiedergegeben	 zu	 werden,	 aber	 einige	 Auszüge	 daraus	 werden
einen	deutlichen	Eindruck	vermitteln.	„Man	muss	sich	daran	erinnern,“	sagt	Rob



in	seinen	Notizen,	„dass	wir	beide	zu	Beginn	dieses	Experiments	nicht	wussten,
was	sich	daraus	entwickeln	würde.“

Also	gut	[sagte	Jane],	nenne	mich	den	Schöpfer,	jenen	Teil	von	mir,	der
nun	spricht.	Wir	werden	den	Namen	brauchen,	um	zu	bezeichnen,	was	ich
bin.
Ich	 setze	mich	 aus	 deinen	 starken	Trieben	 nach	Kreativität	 zusammen.

Mein	 Ziel	 besteht	 darin,	 deine	 Energien	 vor	 allem	 im	 Bereich	 des
Schreibens	und	des	Malens	zu	schützen	und	sie	dorthin	zu	lenken.	Ich	stelle
das,	was	ich	will,	ganz	einfach	fest.	Ich	verlange	diesen	Dialog,	weil	meine
Zwecke	 nicht	 erfüllt	 werden.	 Meine	 Anstrengungen	 haben	 sich
offensichtlich	gegen	sich	selbst	gerichtet.
Starke	 moralische	 Einstellungen	 haben	 das,	 was	 ich	 bin,

zusammengeschweißt	 –	 haben	 die	 kreativen	 Triebe	 wie	 mit	 Klebstoff
zusammengeschweißt.	Ein	Teil	davon	wurde	in	Ruburts	Kindheit	geboren.
Dieser	Teil	wurde	verstärkt	durch	deine	[Robs]	eigenen	Vorstellungen	über
Wahrheit	und	Kreativität.	Du	wurdest	zum	Polizisten.	Ich	verließ	mich	auf
dich,	darauf,	dass	du	sicherstelltest,	dass	Ruburts	Kreativität	kanalisiert	und
angewendet	wurde,	auch	beschützt,	aber	vor	allem	nicht	vergeudet.
Ich	 denke,	 dass	 ihr	 beide	 täglich	 während	 einer	 angemessenen	Menge

Zeit	 schreiben	 und	 malen	 solltet.	 Ich	 war	 immer	 gegen	 jegliche
Arbeitsstellen,	 die	 euch	 davon	 ablenken	 würden,	 solange	 ihr	 nicht	 in
äußerste	Not	gerietet,	und	in	diesem	Falle	wäre	ich	bereit	gewesen,	meine
Meinung	zu	ändern.
Du	begannst,	deine	Vorstellungen	zu	ändern.	Ich	hatte	erwartet,	dass	sie

unerschütterlich	 bleiben	würden.	 Als	 es	 schien,	 dass	 du	 euch	 beide	 nicht
mehr	mit	der	nötigen	 leidenschaftlichen	 Inbrunst	kontrolliertest,	 tat	 ich	es
und	übernahm	selbst	all	 jene	Eigenschaften,	welche	die	deinigen	gewesen
waren.	Das	war	einfach.	Ruburt	denkt	in	vielerlei	Hinsicht	sehr	nüchtern.	Er
schaut	zu	dir	auf.6	Die	ständigen	Suggestionen	schlugen	Wurzeln	und	 ich
brauchte	das	Resultat	für	meine	Zwecke.
Auch	 ich	denke	nüchtern;	 ich	glaube,	 euer	Zweck	 liegt	darin,	Schöpfer

zu	sein,	und	 ich	habe	alles	 in	meiner	Macht	Mögliche	getan,	um	dafür	zu
sorgen,	dass	ihr	nicht	davon	abschweift.
Es	 gab	 Schwierigkeiten	 mit	 den	 Büchern.	 Meinen	 Zielen	 wurde	 zwar

entsprochen,	 aber	 das	 Geld	 wurde	 dazu	 gebraucht,	 einen	 Status	 Quo
aufrechtzuerhalten,	 den	 ich	 nur	 während	 der	 ersten	 paar	 Jahre	 in	 Elmira
billigen	konnte.



Ich	will	 nicht,	 dass	 ihr	Hunger	 leiden	müsst	 oder	 unglücklich	 seid.	 Ich
will	nicht,	dass	euch	an	etwas	mangelt,	aber	sonst	beschäftigt	mich	nichts
anderes	als	euer	Werk.
Meine	Methoden	 haben	 jedoch	 nicht	 das	 erreicht,	was	 ich	wollte.	Nun

verbringt	ihr	die	Hälfte	eurer	Zeit	damit,	um	diese	Methoden	zu	erforschen
und	herauszufinden,	was	mit	Ruburt	nicht	in	Ordnung	ist	–	Zeit,	die	ihr	zum
Arbeiten	brauchen	solltet.	Es	ist	mir	egal,	wenn	ihr	beide	in	Armut	sterbt,
aber	ich	verlange,	dass	ihr	während	eures	Lebens	eure	Fähigkeiten	braucht.
Dieser	 Zweck	 vereint	 euch	 beide,	 und	 wenn	 ihr	 nicht	 vollständig	 darauf
eingestellt	 seid,	 werdet	 ihr	 unglücklich	 oder	 krank,	 das	 eine	 oder	 das
andere.	Ich	bin	so	besorgt,	weil	ich	weiß,	dass	es	so	ist.	Es	ist	das	Ziel,	das
allem	in	eurem	Leben	einen	Sinn	gibt.
Ich	 mache	 bei	 eurer	 psychischen	 Entwicklung	 mit,	 solange	 sie	 eurem

Werk	 etwas	 bringt	 und	 es	 beeinflusst.	 Ich	 misstraue	 ihr,	 wenn	 du	 [Rob]
dadurch	 vom	Malen	 abgehalten	wirst,	weil	 du	Notizen	machen	musst;	 es
macht	mir	jedoch	nichts	aus,	wenn	du	deswegen	trotzdem	malen	kannst.
Meine	 Forderungen	 sind,	 von	mir	 aus	 gesehen,	 einfach	 und	 vernünftig

und	noch	mehr	als	das:	Es	gibt	nichts,	was	lohnender	wäre.	Alles,	was	ihr
tun	 müsst,	 um	 mir	 zu	 gefallen,	 besteht	 darin,	 täglich	 eine	 vernünftige
Menge	 von	 Stunden	 zu	 arbeiten,	 dann	 ist	 es	 mir	 egal,	 was	 ihr	 sonst	 tut.
Aber	ich	erwarte,	dass	dieses	Ziel	euer	Leben	beherrscht	und	leitet,	dass	es
der	 Fokus	 ist,	 auf	 den	 sich	 alles	 andere	 konzentriert,	 nicht	 nur	 eine
Nebenbeschäftigung.
Ich	 akzeptiere	 keinen	 Ersatz	 und	 in	 diesem	 Sinne	 bin	 ich	 wie	 ein

eifersüchtiger	Gott.	Ich	kann	jedoch	auch	so	etwas	wie	ein	Amok	laufender
Computer	 werden,	 wenn	 meine	 Methoden	 nicht	 zum	 Erfolg	 führen.	 Ich
will,	dass	die	Hauptenergien	von	euch	beiden	in	das	Werk	von	euch	beiden
geleitet	 werden.	 Im	Moment	 konzentrieren	 sie	 sich	 auf	 Ruburts	 Zustand.
Der	 Zustand	 wird	 automatisch	 verschwinden,	 wenn	 diese	 Ziele	 erfüllt
werden.	Er	ist	ein	Nebeneffekt.	Ich	habe	versucht	zu	erreichen,	dass	er	sich
hinsetzte	 und,	 an	 seinen	 Stuhl	 gefesselt,	 Bücher	 schrieb,	 siehst	 du.	 Das
diente	 zwei	 Zielen	 –	 einerseits	 sicherzustellen,	 dass	 er	 selbst	 kreativ
arbeitete	 und	 keine	 Arbeitsstelle	 haben	 konnte	 und	 andererseits	 Geld	 zu
haben,	damit	du	ganztags	malen	konntest.
Ich	bin	müde.	 Ich	habe	mein	Bestes	getan.	 Ich	habe	 lange	und	hart	 für

euch	gearbeitet.	Auch	wenn	es	scheint,	als	ob	ich	ein	Tyrann	gewesen	bin,
habe	ich	immer	versucht,	der	Diener	eurer	eigenen	Fähigkeiten	zu	sein.	Ich
bin	bestürzt.	Ich	dachte,	Ruburt	würde	nur	arbeiten,	wenn	er	an	seinen	Stuhl
gefesselt	wäre,	und	so	fesselte	ich	ihn,	teils,	um	ihn	sein	eigenes	Werk	tun



zu	lassen,	teils,	um	auch	dich	zu	zwingen,	dein	eigenes	Werk	zu	tun.	Dann
habt	 ihr	 beide	 mich	 bekämpft.	 Er	 mochte	 es	 nicht,	 gefesselt	 arbeiten	 zu
müssen,	und	ich	versuchte,	die	Fesseln	so	natürlich	wie	möglich	erscheinen
zu	lassen.
Er	 ist	nicht	 irgendwie	hochgradig	behindert	oder	verstümmelt.	 Ich	gebe

aber	zu,	dass	es	mir	während	einer	gewissen	Zeit	egal	war,	solange	meine
Zwecke	erfüllt	wurden.	Nun	sehe	ich,	dass	das	nicht	mehr	der	Fall	ist,	dass
ihr	 stattdessen	 alle	 Zeit	 damit	 verbringt,	 euch	 auf	 diesen	 Zustand,	 der
eigentlich	als	Schutz	gedacht	war,	 zu	konzentrieren	und	auch	nichts	mehr
gearbeitet	wird.	Daher	meine	Bestürzung.
Ich	wurde	nicht	geschätzt,	obwohl	ich	mein	Bestes	für	euch	tat.

Freitag,	13.	November	1981:	Eines	der	 letzten	Male,	 an	denen	Jane	und	 ich
beisammen	sitzen	und	reden	wie	 in	alten	Tagen.	Es	 ist	auch	eines	der	wenigen
Male,	dass	ich	einen	Teil	unserer	Unterhaltung	aufgeschrieben	habe	–	zwei	Tage
später,	 gemäß	 meinen	 Notizen.	 Im	 Oktober	 hatte	 ich	 meinen	 zweiten	 Mann
verlassen,	 und	Sean	 und	 ich	 und	 unsere	 zwei	Katzen	 lebten	 in	 einer	winzigen
Studiowohnung	in	Dundee.	Endlich	spürte	ich,	wie	Ausgeglichenheit	und	sogar
heitere	Gelassenheit	langsam	wieder	Raum	in	meinem	Leben	einnahmen.	Meine
Freundschaft	mit	 Jane	war	nach	dieser	Heirat	nie	mehr	ganz	gleich	gewesen	–
und	 ich	 kann	 ihr	 das	 auch	 nicht	 übel	 nehmen;	 eine	 Zeitlang	 befand	 ich	mich
wirklich	 in	 einem	 großen	 Chaos,	 und	 das	 Zusammensein	 mit	 mir	 war	 alles
andere	als	angenehm	oder	unterhaltsam.	Aber	an	jenem	Abend	schien	es,	als	ob
die	 alte	 Magie	 wieder	 in	 den	 Ecken	 ihres	 Wohnzimmers	 raschelte;	 ich	 war
überhaupt	 nicht	 an	Seth	 interessiert,	 ich	wollte	 nur	mit	 Jane,	meiner	 alten	und
vertrauten	Freundin,	reden.
„Nur	ich	war	dort,“	heißt	es	in	meinen	Notizen	von	jenem	Freitagabend.

Rob	 ging	 in	 sein	Atelier	 und	 so	 redete	 ich	 hauptsächlich	mit	 Jane,	 die
zugab,	 dass	 sie	 tiefer	 in	 ihre	 körperlichen	 Probleme	 eintaucht,	 aber	 sie
anscheinend	nicht	mehr	 im	Griff	hat	–	Tatsache	 ist,	dass	es	 ihr	 schlechter
geht,	mit	 gelegentlichen	Phasen	der	Besserung.	Sie	 ist	 am	ganzen	Körper
steif,	 geht	 nicht	 mehr	 im	 Zimmer	 herum,	 hat	 sehr	 stark	 hervortretende
Augen	 und	 ihre	Nebenhöhlen	 sind	 so	 verstopft,	 dass	 ihr	 (bis	 jetzt	 immer
ausgezeichnetes)	Gehör	beeinträchtigt	ist.
Wir	 redeten	 eine	 Weile	 über	 dieses	 und	 jenes.	 Ich	 schlug	 [nicht	 zum

ersten	Mal]	vor,	warum	sie	nicht	endlich	einfach	zu	den	verdammten	Ärzten



ginge,	um	etwas	Erleichterung	und	etwas	Distanz	zu	erhalten,	auch	wenn	es
nur	für	eine	kleine	Weile	wäre?	Jane	sagte,	dass	Frank	Longwell	und	Rob
sie	 neulich	 fast	 ins	 Auto	 getragen	 hätten,	 um	mit	 ihr	 ins	 Robert	 Packer-
Krankenhaus	 in	 Sayre,	 Pennsylvania,	 zu	 gehen.	 „Rob	 droht	 mir,	 mich
dorthin	 zu	bringen,	 setzt	mir	 jeweils	 eine	Frist,	 und	 ich	 schaffe	 es	 immer
wieder,	dass	es	mir	bis	dann	ein	kleines	bisschen	besser	geht,“	sagte	Jane.
Ich	sagte	ihr,	dass	ich	glaube,	das	Seth-Material	bedeute	das	Erscheinen

einer	neuen	Art	von	Bewusstsein.
„Ja,	 es	 ist	 die	 Suche	 nach	 Gott	 oder	 nach	 neuen	Göttern,“	 sagte	 Jane.

„Aber	vor	fünf	Jahren	hätte	ich	das	noch	nicht	sagen	können	–	es	wäre	zu
fürchterlich	gewesen.“	Sie	sagte,	sie	habe	manchmal	das	Gefühl,	aufgrund
ihrer	 zunehmenden	 körperlichen	 Beschwerden	 andere	 Leute	 auf	 den
gleichen	Weg	zu	 führen	–	 in	die	gleiche	Art	Schwierigkeiten.	„Aber	dann
sagt	mir	Rob,	 das	 sei	 ziemlich	 selbstgefällig,“	 sagte	 sie	 und	 lachte	 etwas
unbehaglich.
„Aber,“	 sagte	 ich,	 „vielleicht	 ist	 das	 die	Art,	 wie	 du	 dein	Menschlich-

Sein	 ausgedrückt	 hast	 –	 dein	 Gefühl,	 du	 müsstest	 dich	 mit	 einer	 ganz
großen	 Frage	 innerhalb	 des	 Materials	 beschäftigen,	 um	 etwas	 äußerst
Bedeutungsvolles	 zu	 haben,	 worauf	 du	 eingehen	 konntest,	 weil	 sonst	 ja
alles	so	leicht	hätte	dahingesagt	werden	können,	im	Sinne	von,	wie	kann	ich
denn	überhaupt	über	so	etwas	reden	–	ich	habe	ja	keine	Probleme?“
„Ja,	 das	 könnte	 sein,“	 sagte	 Jane.	 “Natürlich	 geht	 es	 nie	 nur	 um	 eine

einzige	Sache.	Aber	du	könntest	in	eine	Situation	geraten,	wo	du	dich	eher
mit	deinem	Schmerz	statt	mit	deiner	Freude	identifizierst	–“
„Sicher,“	 sagte	 ich,	 „wenn	du	nämlich	 rechtfertigen	willst,	was	du	 tust,

musst	du	doch	auch	demonstrieren	wie	schwierig	das	Ganze	ist;	weißt	du,
zum	Beispiel	ein	Kind	zu	haben,	eine	allein	erziehende	Mutter	zu	sein,	sich
in	ein	mühsames	persönliches	Chaos	zu	verwickeln…“
Wir	lachten	beide.	„Oder	das	hier,“	sagte	Jane	und	zeigte	auf	sich	selbst.
Ich	 erzählte	 ihr,	 dass	 Kortison-Behandlungen	 meiner	 Mutter	 etwas

Erleichterung	 bei	 ihrem	 Typ	 Arthritis	 verschafft	 hatten.	 „Tönt	 verdammt
gut,“	 sagte	 Jane.	 Und	 so	 ermunterte	 ich	 sie,	 es	 doch	 zu	 versuchen	 –	 das
heißt	für	Tests	und	all	das	ins	Krankenhaus	zu	gehen.	„Was	ist	denn	schon
dabei?“,	 sagte	 ich.	 „Warum	 unter	 solchen	 Schmerzen	 leiden?	Warum	 die
medizinische	Hilfe	nicht	annehmen,	wenn	du	sie	brauchst?	Ich	habe	das	ja
auch	oft	genug	getan…“

Hier	hören	meine	Notizen	auf,	obwohl	Jane	und	ich	noch	stundenlang	redeten.



Ich	 erinnere	 mich,	 dass	 sie	 sehr	 oft,	 ungefähr	 alle	 zehn	 Minuten,	 einen
Nasenspray	 gebrauchte,	 die	 stärkste	 Variante,	 die	 es	 davon	 gab,	 und	 ich
beschrieb	 ihr	 meine	 schrecklichen	 Erlebnisse	 mit	 solchen	 Sprays,	 die	 bei
häufigem	Gebrauch	 einen	Rückfalleffekt	 auf	 die	 Schleimhäute	 haben	 (wie	 ich
ihr	erklärte)	und	einem	dann	die	Nasenhöhlen	noch	mehr	verstopfen.	Ich	musste
damals	einen	so	genannten	kalten	Entzug	machen	und	litt,	nebst	 tagelanger	bis
fast	 zur	 Erstickung	 führender	 Verstopfung,	 unter	 fürchterlichem	 Nasenbluten.
Ein	Arzt,	den	ich	schließlich	im	lokalen	Krankenhaus	aufsuchte,	sagte	mir,	das
Innere	meiner	Nasenhöhlen	sähe	aus	wie	bei	einem	Kokainsüchtigen.	„Wie	kann
man	nur	 so	etwas	sagen,“	 sagte	 Jane	spöttisch,	und	nahm	den	Spray	wieder	 in
die	Hand…
Sie	 sagte	 mir,	 dass	 sie	 sich	 oft	 niedergeschlagen	 und	 weinerlich	 fühle	 und

„nostalgisch,	als	ob	das	alles	in	einer	fernen	Vergangenheit	liege“.	Ich	erinnerte
sie	 an	 die	 vielen	 Male,	 die	 ich	 sie	 angerufen	 hatte,	 weil	 ich	 mich	 so
niedergeschlagen	fühlte.	„Etwas	ist	einfach	nicht	in	Ordnung,“	hatte	ich	jeweils
gesagt,	„ich	bin	ständig	bedrückt.	Ich	komme	da	einfach	nicht	mehr	heraus.“	Ich
erinnerte	Jane	daran,	dass	sie	mir	damals	geraten	hatte,	„in	die	Natur	hinaus	zu
gehen“,	 um	 eine	 gewisse	 Erleichterung	 zu	 finden,	 „und	 so	 machte	 ich	 eine
Menge	 langer	 Spaziergänge,	 aber	 es	 schien	 nicht	 viel	 zu	 helfen,“	 sagte	 ich.
„Überhaupt	nichts	half.“
„Ja,	 ich	würde	 sagen,	 etwas	war	 damals	 nicht	 in	Ordnung,“	 bestätigte	 Jane

und	machte	 den	Anschein,	 als	 ob	 sie	 genau	wüsste,	worüber	 ich	 sprach.	 „Wie
hast	du’s	schließlich	geschafft?“
„Ich	drehte	 durch	und	heiratete,“	 sagte	 ich	 und	wir	 beide	 kicherten	boshaft,

und	eigentlich	wollte	ich	noch	sagen:	„Und	wie	machst	du	es	nun,	Jane,	wenn	es
keine	 Spaziergänge	 im	Wald	mehr	 für	 dich	 gibt,	 wenn	 eigentlich	 nichts	mehr
möglich	ist	–	wie	gehst	du	damit	um?	Einfach	dasitzen	und	es	immer	und	immer
überdenken	und	überprüfen?	Wie	wirst	du	damit	umgehen?“
Aber	ich	sagte	nichts,	und	wie	wir	es	schon	so	oft	gemacht	hatten,	ließen	wir

es	einfach	im	Raum	stehen.

*	*	*	*

Ich	werde	 von	 einer	 Erinnerung	 heimgesucht,	 von	 etwas,	 das	 eigentlich	 gar
nicht	hatte	geschehen	können.
Ich	sehe	einen	langen,	schwach	beleuchteten	Flur	mit	einer	nackten	Glühbirne

an	 einer	 hohen	Decke.	 Es	 könnte	 der	 Flur	 sein,	 der	 sich	 zwischen	 den	 beiden
Wohnungen	 in	Nummer	458	befand,	 aber	 die	Wände	haben	die	 falsche	Farbe.
Jane	und	 ich	 stehen	am	Ende	dieses	Flurs	und	 sprechen	über	den	Dichter	T.S.



Eliot.	Sie	trägt	einen	schwarzen	Rollkragenpullover,	einen	kurzen	schwarz-weiß
karierten	 Rock,	 schwarze	 Strumpfhosen	 und	 ausgetretene	 braune	 Halbschuhe.
Sie	sagt,	dass	Eliot	sie	stark	beeindruckt	habe,	als	sie	 jünger	war,	dass	sie	sich
aber	mehr	 zu	 e.	 e.	 cummings	 hingezogen	 gefühlt	 habe,	 als	 sie	 älter	wurde.	 In
einem	plötzlichen	Ausbruch	von	Überschwang	rennt	sie	vor	mir	den	Flur	entlang
und	schmettert	Zeilen	aus	Eliots	Gedicht	The	Love	Song	of	J.	Alfred	Prufrock,
springt	in	die	Luft,	schlägt	mit	ihren	Fingerspitzen	an	die	Glühbirne	–	in	meiner
Erinnerung	sehe	ich	ganz	genau	ihre	schwarz	lackierten	Fingernägel	–	während
sie	laut	ruft:	„Im	Raum	da	kommen	und	gehen	die	Frauen	SO	/	und	reden	über
MichelANGELO!“	Elegant	landet	sie	auf	ihren	Füßen,	und	wir	lachen.
Die	Jane,	die	ich	kannte,	hätte	das	niemals	tun	können,	aber	diese	Erinnerung

ist	nicht	erfunden	und	sie	ist	auch	kein	Traum,	zumindest	soweit	 ich	das	sagen
kann.	 Ihre	Tagebücher	 aus	 den	Fünfzigerjahren	 erwähnen,	 dass	 sie	mindestens
bei	einer	Gelegenheit	„vor	dem	Frühstück“	laut	aus	Eliots	Gedichten	vorgelesen
hatte,	aber…
Ich	muss	sie	mit	jemand	anderem	verwechselt	haben,	aber	wer	genau	könnte

das	sein?	Und	wann?



KAPITEL	20

Das	Krankenhaus	und	darüber	hinaus

Traum,	19.	Mai	1982:	Jane	und	Rob	haben	ein	Haus	im	Wald.	Sie	und	ich	sitzen
zusammen	und	reden,	als	 sie	unsere	Unterhaltung	unterbricht	und	mir	sagt,	 sie
höre,	 wie	 Rob	 sie	 vom	 oberen	 Stockwerk	 her	 rufe.	 Sie	 sagt,	 sie	 habe	 ein
deutliches	Bild	vor	sich,	wie	er	eine	Tür	öffne,	sie	rufe,	dann	die	Tür	schließe	–
öffne	und	schließe,	öffne	und	schließe.
Halb	 sehe	 ich	 das	 Bild	 auch	 vor	 mir…	 es	 scheint	 mir	 ein	 Ruf	 aus	 einer

anderen	Dimension	zu	sein	oder	eine	lockende	Stimme	aus	einer	weit	entfernten
Welt.
Dann	sehe	ich,	wie	beide	durch	die	Tür	hinausgehen.	Jane	ist	wacklig	und	ihre

Beine	funktionieren	nicht	ganz	richtig,	aber	trotzdem,	sie	geht.	Und	während	des
Weggehens	wendet	sie	sich	zu	mir	und	sagt,	sie	müsse	nun	irgendwohin	gehen,
aber	ich	solle	weitermachen.
Alles	ist	sehr	seltsam	und	verfolgt	mich…

*	*	*	*

Ich	meldete	mich	 bei	meinem	 ersten	 Besuch	 im	Krankenhaus	 nicht	 bei	 der
Rezeption	 an	 –	 es	 war	 im	 Herbst	 1982,	 nachdem	 Jane	 zum	 zweiten	 Mal
eingeliefert	worden	war.	Sie	leide	an	fürchterlichen	Wundstellen,	sagte	mir	Rob,
und	an	einer	daraus	entstandenen	Sepsis	und	an	einigen	anderen	Problemen.	Rob
hatte	mich	diesmal	 angerufen,	weil	 ich	 vorher,	 im	Frühling,	 gar	 nicht	 gewusst
hatte,	dass	sie	im	Krankenhaus	lag,	bis	sie	wieder	kurz	vor	der	Heimkehr	stand.
Ich	fand	den	Aufzug,	drückte	die	Stockwerknummer	und	fühlte	mich	wie	eine

Verschwörerin.	 Irgendwie	 war	 ich	 überzeugt,	 dass	 man	 mich	 nicht	 zu	 ihr
gelassen	 hätte,	 wenn	 ich	 mich	 bei	 der	 Rezeption	 angemeldet	 hätte.	 Ich	 weiß
nicht,	weshalb	 ich	 dieses	Gefühl	 hatte.	Vielleicht	 hing	 es	mit	 dem	 zusammen,
was	ich	vorfand,	als	ich	aus	dem	Aufzug	trat.
Der	 antiseptische	Krankenhausgestank	 erfüllte	meine	Nase,	 als	 ich	 den	Flur

entlangging	 und	 die	 Zimmernummer	 suchte.	 Weiter	 vorne,	 in	 einem	 Zimmer
neben	 der	 Schwesternstation,	 schrie	 jemand	 vor	 Schmerzen.	Der	Ton	 hob	 und
senkte	 sich	 ohne	 aufzuhören,	 ein	 fürchterliches	 gellendes	 Heulen,	 nur
unterbrochen	 von	 unverständlichen	 Wortfetzen	 und	 unzusammenhängendem



Schluchzen.	„Um	Gottes	allmächtigen	Willen,“	dachte	ich	bei	mir,	„warum	geht
denn	 keiner	 hinein	 und	 tut	 etwas	 für	 diesen	 elenden	 Menschen?“	 Die
Schwesternstation	war	verlassen.	Niemand	sonst	war	im	Flur.
Plötzlich	 drangen	 die	 heulenden,	 unverständlichen	 Worte	 mit	 schrecklicher

Deutlichkeit	 durch	 die	 Luft:	 „VERDAMMT	 NOCHMAL,	 VERDAMMTE
HÖLLE!“,	 schrie	 die	 Stimme,	 „LASST	 MICH	 VERDAMMT	 NOCHMAL
ENDLICH	 HIER	 RAUS!“	 Dann	 gingen	 die	 Schreie	 in	 ein	 erbärmliches,
hoffnungsloses	Schluchzen	über.
Das	Zimmer	und	die	Stimme	gehörten	Jane.
Wenig	 fehlte	 und	 ich	 hätte	 mich	 umgedreht	 und	 wäre	 davongelaufen.	 Ich

schäme	mich,	es	zuzugeben,	aber	ich	zögerte	an	der	Tür	und	dachte,	ich	könnte
einfach	nur	weggehen	und	vielleicht	später	nochmals	zurückkommen	oder	auch
gar	nicht	mehr,	und	niemand	würde	etwas	davon	wissen.	Bestimmt	musste	doch
eine	Schwester	oder	 ein	Arzt	bei	 ihr	drinnen	 sein	–	ganz	 sicher	müsste	das	 so
sein.	 Aber	 es	 war	 nicht	 so.	 Als	 ich	 allen	 meinen	 Mut	 zusammennahm	 und
hineinging,	sah	ich,	dass	Jane	allein	war.
„Sue-Belle!“,	 rief	 Jane,	 “Sue-Belle,	 Sue-Belle,	 hilf	 mir,	 mach	 etwas,	 sprich

mit	mir,	erzähl	mir	etwas.”	Sie	lag	auf	dem	Rücken,	mit	 ihren	Armen	über	der
Brust	 gefaltet,	 in	 der	Position	 eines	Leichnams.	Aber	 ihre	Schultern,	Ellbogen
und	Handgelenke	waren	 so	 steif,	 dass	 ihre	Arme	 eben	nicht	 in	 dieser	Position
ruhten	–	 sie	waren	wie	diejenigen	einer	Marionette	 starr	 fixiert	und	schwebten
knapp	oberhalb	des	Lakens.	Kissen	stützten	sie	auf	beiden	Seiten	und	auch	unter
ihren	 Oberarmen.	 An	 der	 Wand	 stand	 ein	 Fernsehgerät	 und	 eine	 Seifenoper
murmelte	endlos	vor	sich	hin.
Ich	 sagte	 etwas	 im	 Sinne	 von:	 „Möchtest	 du,	 dass	 ich	 jemanden	 hole?“	 –

„Nein,“	sagte	sie,	„setz	dich	hin	und	rede	mit	mir,	bitte	 rede	mit	mir.“	Sie	war
atemlos	 vor	 Schmerzen	 und	 versuchte	 angestrengt,	 ihre	 Schreie	 vor	 mir	 zu
unterdrücken.	Schweiß	rann	über	ihre	Stirn	und	in	ihre	Augen.
Ich	ging	 ins	Badezimmer,	hielt	 einen	Waschlappen	unter	kühles	Wasser	und

saß	an	ihr	Bett	und	wischte	mit	dem	Tuch	über	ihre	Stirn	und	über	ihr	Gesicht,
während	 ich	 pausenlos	 über	 irgendetwas	 redete.	 Ich	 weiß	 nicht	 einmal	 mehr
worüber	–	über	Sean,	meine	Katzen,	was	mir	auch	immer	in	den	Sinn	kam.	Ihre
natürliche	 Haarfarbe	 hatte	 begonnen,	 nachzuwachsen,	 es	 war	 ein	 schönes
silbernes	 Schwarz,	 dicht	 und	wild.	 Ich	 rieb	 ein	 wenig	 über	 ihren	 Kopf.	 „Was
zum	 Teufel	 ist	 hier	 eigentlich	 los?“,	 fragte	 ich	 schließlich.	 Sie	 sagte	 mir,	 sie
reagiere	 auf	 ein	 Medikament,	 das	 sie	 ihr	 gegeben	 hatten,	 um	 ihre	 Lunge	 zu
reinigen	–	oder	so	ähnlich;	ich	erinnere	mich	nur	an	den	Teil	über	die	Lunge.	Sie
sagte,	 sie	 sei	während	Stunden	–	 sagte	 sie	wirklich	Stunden?	–	 in	dieser	Lage
gewesen.	Stunden,	allein,	in	dieser	Lage?	Wie	konnten	es	Stunden	gewesen	sein?



Ich	 sagte	 ihr,	 ich	 würde	 einen	 Arzt	 holen	 und	 wenn	 ich	 ihn	 an	 den	 Haaren
herbeizerren	müsste,	 aber	 sie	 sagte:	 „Nein,	 geh	 nicht	 weg,	 bleib	 hier	 bei	 mir,
sprich	einfach	weiter	über	irgendetwas,	egal,	was	auch	immer.“
Dann	biss	sie	auf	die	Zähne	und	stieß	einen	weiteren	stöhnenden	Schluchzer

aus.	 „Meine	 Ellbogen,	 mach	 etwas,	 mach	 etwas,	 verdammt,	 verdammt,
verdammt!“,	keuchte	sie.
Ich	 ließ	das	Tuch	 fallen	und	nahm	 ihre	Ellbogen	 in	meine	Hände	–	das	war

das	 Einzige,	 was	mir	 in	 den	 Sinn	 kam.	 Sie	 seufzte,	 es	musste	 also	 ein	wenig
geholfen	haben,	vielleicht	nur	durch	eine	winzig	kleine	Veränderung	der	Position
ihrer	Schultergelenke,	ich	weiß	es	nicht.	Dann	stellte	ich	mir	vor	(wie	wir	das	in
den	 Alpha-Experimenten	 in	 jener	 Zeit	 vor	 ein	 paar	 Millionen	 Jahren	 getan
hatten),	dass	meine	Hände	kleine	Heizkissen	wären,	die	heilende	Wärme	in	ihre
Ellbogen	 strömen	 ließen,	 sie	 aufwärmten	 und	 sie	 in	 eine	 weiche,	 angenehme,
sonnenwarme	Knetmasse	verwandelten.	Ich	stellte	mir	das	so	deutlich	vor,	wie
ich	nur	konnte,	und	versuchte,	den	Schock	und	die	Angst,	die	in	meinem	Herzen
weiterhämmerten,	 zu	 übertönen.	 Und	 irgendwie	 schien	 wirklich	 etwas	 zu
geschehen.	 Jane	wimmerte	 keuchend,	 aber	 sie	 entspannte	 sich	 –	 ein	 bisschen.
Nur	ein	ganz	kleines	winziges	bisschen.
„Du	bist	okay,“	beruhigte	ich	sie,	ohne	jede	Logik.	„Du	bist	jetzt	okay.“
„Ich	will	nicht	so	leben,	Sue-Belle,“	sagte	sie.	Ihre	Stimme	tönte	geschunden,

verzweifelt.	 „Ich	 kann	 es	 nicht.	 Ich	will	 es	 nicht.	 Ich	 schaffe	 es	 einfach	 nicht
mehr.“
„Das	musst	du	nicht,“	sagte	ich.	„Das	weißt	du	doch.“	Ich	lächelte	sie	an;	sie

nickte.	Unsere	Gesichter	waren	einander	ganz	nahe;	 ich	spürte	 ihren	Atem	auf
meiner	Wange.	Schweißtropfen	rannen	ihren	Schläfen	entlang,	ich	ließ	sie	rinnen
und	hielt	ihre	Ellbogen	weiter	in	meinen	Händen.	„Aber	du	weißt	doch,	du	musst
nicht	 dazwischen	 wählen,	 so	 zu	 leben	 oder	 zu	 sterben,“	 sagte	 ich	 zu	 ihr,	 „du
kannst	anders	leben.“
„Ich	weiß	es	nicht,“	sagte	Jane.	„Ich	weiß	nicht,	ob	ich	es	kann.	Ich	habe	mich

allzu	 tief	darauf	eingelassen	–	 ich	bin	viel	zu	weit	gegangen.	 Ich	glaube	nicht,
dass	ich	zurückgehen	kann.“
„Ja,	 du	 bist	 ziemlich	 tief	 drin,“	 bestätigte	 ich,	 „aber	 nichts	 ist	 in	 Stein

gemeißelt.“	 Dann	 sagte	 ich	 etwas	 im	 Sinne	 von,	 dass	 sie	 irgendwo	 eine
Zwischenebene	 auswählen	 könnte;	 sie	 müsste	 keine	 Wahl	 zwischen	 totaler
Vollkommenheit	oder	totaler	Hinfälligkeit	treffen;	sie	könnte	einen	Platz	finden,
an	 dem	 sie	 so	 gut	 wie	möglich	 leben	 würde,	 vielleicht	 könnte	 sie	 zwar	 nicht
mehr	 herumlaufen,	 vielleicht	 wäre	 sie	 sogar	 in	 einem	 Rollstuhl,	 „aber	 du
könntest	durch	das	Fenster	den	Vögeln	zuschauen,	mit	den	Katzen	herumspielen,
mit	Rob	zusammen	sein,	schreiben,“	redete	ich	ihr	ein.



„Ich	weiß	es	nicht,“	wimmerte	sie.	„Vielleicht	kann	ich	das	alles	nicht	mehr	–
die	Sache	mit	Seth,	die	Bücher.“
„Dann	vergiss	doch	die	Sache	mit	Seth,“	sagte	ich.	„Schreib	einfach	Romane

oder	Gedichte	oder	was	auch	immer	du	willst.	Ich	tippe	dir	die	Manuskripte	ab,
komm	schon,	stell	dir	vor,	was	das	für	ein	Spaß	sein	könnte.“
Sie	sagte:	„Ja,	das	ist	genau	das,	was	Rob	sagt,“	und	in	eben	diesem	Moment

trat	Rob	ins	Zimmer.
„Was	 ist	 hier	 los?“,	 fragte	 er.	 Sein	 Gesicht	 war	 ausdruckslos,	 sein	 Ton

gekränkt.
„Mensch,	 bin	 ich	 froh,	 dich	 zu	 sehen,“	 sagte	 ich	und	 stand	 auf.	 Ich	 erklärte

ihm,	was	ich	vorgefunden	hatte;	Jane	in	horrenden	Schmerzen,	in	ihrem	Leiden
allein	in	diesem	Zimmer	gelassen.	Aber	statt	erzürnt	zu	reagieren,	wie	ich	es	von
ihm	erwartet	hatte,	 stand	Rob	nur	mit	vor	der	Brust	verschränkten	Armen	und
versteinertem	Gesicht	da.	„Ja,	das	ist	auch	schon	vorher	geschehen,“	sagte	er,	als
ich	 damit	 fertig	war.	 „Es	 gibt	 nicht	 viel,	 was	 sie	 hier	machen	 können.“	Dann
warf	er	mir	einen	Blick	zu,	der	mir	deutlich	sagte,	ich	solle	jetzt	gehen	und	das
tat	ich	denn	auch.	Ich	war	bis	ins	Mark	erschüttert	und	wütend	auf	Rob	–	warum
war	 er	 nicht	 einfach	 in	 die	 Schwesternstation	 gegangen	 und	 hatte	 im
übertragenen	Sinn	ein	paar	Kanülen	zerschmettert.	Erst	viele	Jahre	später,	als	ich
meine	 eigenen	 Eltern	 durch	 ihre	 Krankenhausodysseen	 und	 bis	 zum	 Tod
begleitet	 hatte,	 verstand	 ich	 Robs	 Reaktion	 und	 die	 blanke,	 hoffnungslose
Erschöpfung,	die	darunter	lag,	tonnenschwer,	wie	das	Gewicht	eines	unendlichen
Ozeans.1

*	*	*	*

Drei	Jahre	später,	im	Spätsommer	1985:	Ich	wechsle	die	Laken	auf	dem	Sofa,
auf	 dem	 sich	 meine	 Mutter	 gerne	 ausruht,	 im	 Zimmer	 mit	 all	 den	 großen
Fenstern,	 wo	 sie	 den	 Vögeln	 zuschauen	 kann.	 Sie	 ist	 schwerkrank,	 hat
Leberkrebs,	ist	dünn	wie	ein	Schatten,	ihre	Augen	sind	riesig	groß	und	dunkel.
Als	ich	ihr	zurück	auf	das	Sofa	helfe,	sagt	sie	zu	mir:	„So	will	 ich	nicht	leben.
Ich	bin	zu	weit	gegangen,	um	noch	umkehren	zu	können.“
Ich	 starre	 sie	überrascht	 an.	Wir	haben	nie	über	die	offensichtliche	Tatsache

ihres	 nahenden	 Todes	 gesprochen.	 Ich	 sage:	 „Es	 könnte	 dir	 wieder	 besser
gehen,“	obwohl	ich	weiß,	dass	das	nicht	geschehen	wird.
„Ich	glaube,	 ich	wäre	 lieber	 bei	 ihm,“	 sagt	 sie	 und	meint	meinen	Vater,	 der

1983	starb.
Ich	schaue	in	ihre	Augen.	„Dann	entscheide	dich,“	sage	ich.	„Tu	das,	was	du

tun	willst,	entscheide	dich	für	das	eine	oder	für	das	andere,	aber	fahr	nicht	fort,



dich	selbst	zu	quälen.	Es	könnte	dir	besser	gehen,	wenn	du	das	wirklich	willst,
aber	es	ist	auch	in	Ordnung,	sich	zu	verabschieden.“	Und	ein	paar	Wochen	später
tut	sie	das.
Wie	 seltsam	und	wie	 ironisch	 und	 doch	wiederum	wie	 angebracht,	 dass	 ich

gegen	Ende	 ihres	Lebens	mit	beiden	das	gleiche	Gespräch	hatte,	mit	 Jane	und
mit	meiner	Mutter	–	mit	diesen	Frauen	auf	beiden	Seiten	von	mir,	die	beide	so
unnachgiebig	weit	voneinander	entfernt	waren	und	die	beide	an	unaufhaltsamen
autoimmunen	 Krankheiten	 sterben	 sollten.	 Und	 deren	 eigene	 Mütter	 an
derselben	Krankheit	gestorben	waren.

*	*	*	*

Juli	 1982:	 Es	 ist	 einige	 Wochen	 her,	 seit	 Jane	 nach	 ihrem	 ersten
Krankenhausaufenthalt	nun	wieder	zuhause	ist.	Während	kurzer	Zeit	scheint	sie
hoffnungsvoll,	optimistisch	und	freut	sich,	an	ihrem	nächsten	Überseele	Sieben-
Projekt	arbeiten	zu	können.	In	ihrer	Tagebucheintragung	vom	6.	Juli	schreibt	sie,
„…	 nun,	 da	 ich	 sogar	 wieder	 so	 gut	 tippen	 kann	 –	 sehr	 langsam,	 mit	 einem
Finger	 aufs	Mal,	 meine	 wund	 gelegenen	 Stellen	 am	 Hinterteil	 austricksend	 –
aber	 entschlossen,	 es	 zu	 schaffen,	weiß	 ich	 gar	 nicht	 richtig,	wo	 ich	 beginnen
soll.	Es	geht	mir	jedoch	viel	besser	als	ich	dachte…“
„Beide	 Finger	meiner	 linken	Hand	waren	 stark	 entzündet	 –	 etwas,	 das	 sich

nun	 mit	 Riesenschritten	 bessert.	 Das	 heißt	 auf	 jeden	 Fall,	 dass	 ich	 tägliche
Notizen	 oder	Gedichte	 oder	was	 auch	 immer	 tippen	 kann,	 so	 gut	wie	 es	 eben
geht,	jeden	Tag…	Ich	habe	das	Gefühl,	als	ob	während	dieser	ganzen	Erfahrung
ein	 Jahr	 verschwunden	 sei,	 eines,	 das	 ich	 hauptsächlich	 in	 Qualen	 wund
gelegener	Stellen	und	Demütigungen	schmerzender	Haut	verbracht	habe,	nur	hie
und	 da	 unterbrochen	 von	 den	 fürchterlich	 negativen	 Projektionen	 des
medizinischen	Berufsstandes…“
Wie	 schon	 so	 viele	 Male	 in	 der	 Vergangenheit	 zeigen	 sich	 kleine,	 aber

deutliche	 Verbesserungen.	 Rob	 stellt	 ihr	 einen	 Tisch	 zum	 Schreiben	 im
umgebauten	Durchgang	bei	der	Küche	bereit.	„Ich	versuche,	es	mir	so	bequem
wie	möglich	zu	machen,	damit	 ich	länger	 tippen	kann,“	schreibt	sie.	„…Finger
sind	stärker	auf	den	Tasten	und	ich	weiß,	es	wird	okay	sein…	Tippe	ein	wenig
schneller.“	Sie	notiert	Träume,	schreibt	einige	Gedichte.	„Döse	aber	immer	noch
hie	 und	 da	 ein,“	 fügt	 sie	 hinzu,	 aufgrund	 der	 Dosierung	 der
Schilddrüsenmedikamente.
Aber	dann	beginnt	sie,	zuerst	 langsam,	dann	 immer	schneller,	den	Boden	zu

verlieren.	Sie	hat	Probleme,	das	Papier	in	die	Schreibmaschine	einzulegen,	ihre
Tagebucheintragungen	werden	wegen	der	Tippfehler	fast	unleserlich.	Ihr	letzter



Schreibmaschinen-Eintrag	stammt	vom	15.	Juli	1982:

Lese	etwas	mehr	von	Robs	Notizen	und	arbeite	ein	wenig	an	Überseele;
es	ist	ein	Anfang.	Die	letzten	Tage	waren	ziemlich	feucht	und	warm,	Frank
kam	schnell	vorbei,	Margaret…8	[sic]	ein	paar	Mal	kurz,	Augen	schienen
besser	lesen	zu	können.

Es	 folgen	 noch	 zwei	 handgeschriebene	 Seiten.	 Sie	 sind	 verschmiert	 und
schwierig	 zu	 lesen.	 Es	 sind	 ihre	 letzten	 Tagebucheintragungen,	 vom	 August
1982:

Oh	deine	Stimme
ist	so	vertraut.
Wo	habe	ich	sie
schon	einmal	gehört
in	Träumen
oder	winzigen	Wiegenliedern
oder	glitzernden
Wasserfällen
zur	Mittagszeit

Gegenstück
Gefährtin
_________

Es	gibt	einen
Streifen
Sommer
in	einem	geheimen
Tal

Wo	geheimnisvolle	Stimmen
sprechen
_________



bald	…	Sue

Daran	angeheftet	ist	eine	Seite	mit	dem	Titel	„Die	dumme	Blume“.	Es	ist	ein
kurzer	Auszug	aus	einem	Monolog	aus	Im	Dialog	mit	Seth	über	das	Vertrauen	in
die	 eigene	 angeborene	 Vitalität.	 „Güte	 ist	 so	 natürlich	 wie	 eine	 Blume,	 die
wächst,“	beginnt	er.

*	*	*	*

In	 jenem	Herbst	 geht	 sie	 ins	 Krankenhaus	 zurück	 und	 bleibt	 bis	 im	 Januar
1983	dort.	 Im	April	 tritt	 sie	wieder	 ein	und	dann	bleibt	 sie	dort,	 bis	 sie	 am	5.
September	 1984	 an	 Komplikationen	 einer	 von	 der	 rheumatischen	 Arthritis
verursachten	Infektion	des	Weichteilgewebes	stirbt,	an	der	sie	so	 lange	gelitten
hatte.
Ich	besuchte	Jane	nicht	sehr	oft	 im	Krankenhaus	–	drei,	vielleicht	höchstens

vier	Mal,	einschließlich	des	letzten	Mals,	drei	Tage	bevor	sie	starb.	Es	gibt	keine
Entschuldigung	 dafür;	 ich	 schaffte	 es	 schlicht	 und	 einfach	 nicht.	 Meine	 Tage
waren	 erfüllt	 vom	Hin-	 und	Herfahren	 zwischen	Dundee	 und	 Elmira	 und	 den
Versuchen,	 mit	 dem	 sich	 rasch	 verschlimmernden	 Gesundheitszustand	 meiner
Mutter	 und	mit	 den	 schmerzlichen,	 sich	 widersprechenden	 und	 allzu	 oft	 auch
wenig	 mitfühlenden	 Meinungen	 ihrer	 Ärzte	 umzugehen.	 So	 schrieb	 ich	 Jane
Briefe	 und	 sandte	 ihr	 humorvolle	 Karten,	 blieb	 telefonisch	 mit	 Rob	 in
Verbindung	und	 sagte	mir,	dass	 allzu	viel	Besuch	 Jane	nur	belästigen	würde	–
denn	 erstaunlicherweise	 fuhr	 sie	während	 ihres	 langen	 und	 schmerzhaften	 und
ständig	 von	 Krankenhauspersonal	 und	 medizinischen	 Maßnahmen
unterbrochenen	 Aufenthaltes,	 sowie	 bombardiert	 von	 pessimistischen
Suggestionen	und	unheilvollen	Voraussagen,	 körperlich	 eingeschränkt	 und	wer
weiß	wie	verzweifelt,	weiter,	 ihr	Werk	zu	produzieren,	 indem	sie	Rob	diktierte
(der	sie	in	all	dieser	Zeit	nur	an	einem	einzigen	Tag	nicht	besuchte).	Sie	diktierte
nicht	nur	Gedichte,	Träume,	Notizen	und	Analysen	ihrer	Situation,	sondern	auch
eine	 Serie	 von	Dialogen	 über	Kunst	 und	 damit	 verbundene	Themen,	 eine	 vier
Monate	dauernde	Serie	von	kurzen,	meist	persönlichen	Seth-Sitzungen,	und	im
Januar	 1984	 begann	 sie	 ihr	 letztes	 Seth	 Buch	 Seths	 letzte	 Botschaft,	 das	 sie
zuverlässig	bis	zum	Schluss,	sechs	Tage	vor	ihrem	Tod,	durchgab.
Debbie	 Harris	 jedoch,	 die	 Jane	 früher	 einmal	 als	 Fan	 aufgesucht	 hatte,

besuchte	 sie	 nun	 während	 dieser	 fast	 drei	 Jahre	 mehrmals	 pro	 Woche	 und
übernahm	 die	 Rolle	 einer	 Begleiterin	 und	Gefährtin.	 Irgendwann	 einmal	 hatte
Rob	 sie	 gebeten,	 hie	 und	 da	 im	 Krankenhaus	 vorbeizuschauen	 und	 Jane	 zu



helfen,	die	Zeit	zu	verbringen,	wenn	er	selbst	nicht	dort	sein	konnte.	Genau	das
tat	 Debbie	 denn	 auch,	 offensichtlich,	 ohne	 sich	 dabei	 irgendwie	 unsicher	 zu
fühlen.	In	ihren	Tagebuchnotizen	über	jene	Zeit,	die	in	sich	selbst	eine	fesselnde
Erinnerung	 sind,	 beschreibt	 Debbie	 nicht	 nur	 die	 fortschreitende	 körperliche
Hinfälligkeit	 von	 Jane	 (aber	 sogar	 auch	 dann	 noch	 mit	 erstaunlichen,	 sehr
kleinen	Besserungen:	„12.	August	1984:	Jane	bewegte	ihr	rechtes	Knie	wieder,
von	dem	ihr	die	Ärzte	gesagt	hatten,	sie	werde	es	nie	mehr	bewegen	können.“),
sondern	 auch	 eine	 ungewöhnliche,	 aus	 Debbies	 gutem	 Willen	 und	 Janes
Bedürfnis	nach	Gesellschaft	und	Unterhaltung	zusammengesetzte	Freundschaft
in	einem	Mikrokosmos,	die	trotz	des	Umfeldes	und	der	Umstände	–	wie	hätte	es
auch	anders	sein	können,	nehme	ich	an	–	alle	die	gleichen	Elemente	in	sich	trug,
die	so	unauslöschlich	 in	Janes	Beziehungen	mit	 fast	allen	Menschen	verwoben
waren.2	 Großartige	 Unterhaltungen	 über	 die	 Natur	 der	 Realität.	 Witzige
Kommentare	 und	 Einsichten.	 Diskussionen	 über	 und	 Interpretationen	 von
Träumen.	 Und	 natürlich	 die	 unvermeidlichen	 Bitten	 um	 Hilfe	 in	 persönlichen
Belangen	–	Verwandte	mit	Problemen,	 falsch	gelaufene	Liebesgeschichten,	die
ewige	Frage	des	 richtigen	Freundes;	ein	Suizidversuch	von	Debbies	Schwester
im	Herbst	1983.
„Sah	 Jane	 heute	 Abend,“	 schreibt	 Debbie,	 „und	 bat	 sie,	 ihre	 Quellen

anzuzapfen,	 um	 zu	 sehen,	 was	 [darüber]	 herauskommt.“	 Und	 ein	 paar	 Tage
später:	„Sprach	mit	Jane	über	meine	zwei	letzten	Träume	und	sie	stimmte	mir	zu,
dass	 das	 Abtreibungselement	 in	 dem	 einen	 Traum	 wahrscheinlich	 den
‚abgetriebenen’	 Suizidversuch	 meiner	 Schwester	 betraf;	 und	 dass	 die	 Träume
sehr	 positiv	 scheinen,	 zumindest	 so,	 dass	 in	 der	 Zukunft	 kein	 anderer	 solcher
Versuch	 stattfinden	würde	 [was	 stimmte]…“	Bei	 anderen	Besuchen	 beschreibt
Debbie	 ihre	 neueste	 Liebesromanze:	 „Erzählte	 Jane	 alles	 über	 meine
Liebesaffäre	mit	C.	und	fühle	mich	ein	wenig	besser.	Sie	sagte	mir,	sie	glaube,
meine	 Beziehung	 mit	 C.	 beinhalte	 eine	 alternative	Wahrscheinlichkeit,	 in	 der
sich	der	größte	Teil	der	Beziehung	abspiele,	mit	gelegentlichen	Einblendungen
oder	mit	 einem	Überfließen	 und	Überquellen	 in	 diese	Wahrscheinlichkeit.	 Sie
glaubte,	es	seien	auch	neurologische	Übergänge	damit	verbunden…	’Na	 ja,	du
bist	verliebt,’	sagte	Jane.	‚Es	ist	schön,	verliebt	zu	sein.’“
Jahre	 später,	 als	 Debbie	 diese	 Seiten	 für	 mich	 kopierte,	 schrieb	 sie	 mir:

„Mensch,	Sue,	ich	sage	dir,	nach	all	den	Jahren	diese	Notizen	wieder	zu	lesen,	ist
grauenhaft.	Nun	bedaure	 ich	sehr,	Jane	 in	 ihrer	schwierigen	Situation	mit	allen
meinen	Problemen	konfrontiert	zu	haben.	Die	brauchte	sie	damals	wirklich	nicht
auch	noch,	zusätzlich	zu	all	ihren	eigenen.“	Eine	Ansicht,	die	ich	im	Nachhinein
sicher	 auch	 teile,	und	die	bis	 zu	einem	gewissen	Grad	aus	dem	unbehaglichen
Gefühl	 stammt,	 dass	 niemand	 je	 etwas	 ähnlich	Bedeutungsvolles	 gehabt	 hätte,



das	man	Jane	hätte	zurückgeben	können.
Zu	 diesem	Thema	 findet	 sich	 in	Debbies	Tagebuchaufzeichnungen	 auch	 ein

Traum,	den	ihr	Jane	am	23.	Juni	1984	erzählte:	„Jane	ist	in	Saratoga	Springs	in
ihrem	Hause	und	gibt	Teller	um	Teller	voller	Essen	an	eine	unendliche	Menge
von	hungrigen	Menschen	aus.	Dann	ist	sie	in	ihrem	[Elmira-]Haus	emsig	damit
beschäftigt,	sich	selbst	etwas	zum	Essen	zuzubereiten.	Das	Ganze	verschwimmt
dann	 und	 wird	 zu	 ihrem	 Krankenhauszimmer,	 als	 sie	 realisiert,	 dass	 sie	 sich
selbst	gar	nichts	zubereiten	kann,	weil	sie	im	Krankenhause	liegt.“
Debbie	 fährt	 fort:	 „Wir	 sprachen	 über	 die	 Art	 und	 Weise,	 wie	 Träume

Elemente	der	physischen	Realität	für	ihre	eigenen	Zwecke	brauchen	können,	und
sie	gab	mir	ein	Beispiel	dafür.	Aber	es	war	ein	Beispiel	mit	einer	überraschenden
Wendung:	 Sie	 war	 spätnachts	 vor	 dem	 laufenden	 Fernsehgerät	 eingeschlafen.
Gemäß	 Programm	 sollte	 eine	 bestimmte	 Show	 gezeigt	 werden,	 aber	 als	 Jane
vom	oben	erwähnten	Traum	aufwachte,	sah	sie,	dass	das	betreffende	Programm
zu	 einem	 Bericht	 über	 eine	 Hilfsorganisation	 geändert	 worden	 war,	 der
verhungernde	Menschen	in	verschiedenen	Teilen	der	Welt	zeigte.
„Ihr	Traum	erinnerte	mich	auch,“	fügte	Debbie	hinzu,	„an	eine	Unterhaltung

über	Nahrung	 in	der	physischen	Realität	und	über	 spirituelle	Nahrung,	die	wir
kurz	 vorher	 –	 nach	Neujahr	 –	 geführt	 hatten.	Und	 Jane	 sagte,	 es	 gäbe	 keinen
grundlegenden	 Unterschied	 zwischen	 beidem.	 Ein	 ziemlich	 bezeichnender
Traum,	eh?“
Alles	in	allem	half	Debbie	Jane,	die	vielen	einsamen	Stunden	durchzustehen

und	 sie	 versuchte	 dabei,	 Gesprächsthemen	 über	 irgendetwas	 in	 der	 Welt
außerhalb	 des	 Krankenhauses	 zu	 finden.	 Und	 dabei	 ging	 Debbie	 mit	 einer
großartigen	und	völlig	ungekünstelten	Sicherheit	vor.	„Beim	Herumsuchen	[nach
etwas,	worüber	wir	 noch	 nicht	 gesprochen	 hatten],“	 schreibt	 sie	 im	 Juli	 1984,
„fanden	wir	endlich	etwas	–	Wohnungen,	in	denen	wir	gelebt	hatten,	detaillierte
Beschreibungen	 meiner	 Wohnung	 und	 von	 Häusern	 und	Wohnsitzen,	 die	 uns
gefielen,	wie	zum	Beispiel	geodätische	und	unter	der	Erde	gelegene	Häuser	und
moderne,	 dazu	 passende	 Technologien	 für	 Heizungen,	 etc.	 wie	 Solar-	 oder
Windenergie.	Das	 hielt	 uns	 ziemlich	 beschäftigt	 und	 schon	 bald	war	 es	 21:00
Uhr.	Jane	war	sehr	froh,	auf	diese	Art	aus	 ihrem	mentalen	Trott	ausbrechen	zu
können,	und	 ich	war	 froh,	dass	es	 ihr	so	schnell	so	viel	besser	ging	und	sagte:
‚Ich	schau’	mich	für	den	nächsten	Tag	mal	nach	weiteren	Verbesserungen	um.’“
Während	 eines	 anderen	 Besuches	 hatte	 Jane	 die	 Idee,	 an	 ihrer	 unvollendeten
Autobiographie	 From	 This	 Rich	 Bed	 weiterzuarbeiten,	 indem	 sie	 Debbie
diktieren	 wollte,	 die	 den	 Text	 dann	 in	 Langschrift	 aufnehmen	 sollte.
„Irgendwie,“	 bemerkt	 Debbie,	 „zweifle	 ich,	 dass	 das	 ‚Bed’,	 das	 sie	 im	 Sinne
hatte,	 jenes	Bett	 ist,	 an	 das	 sie	 nun	mehr	 oder	weniger	 gefesselt	 ist.	Trotzdem



erscheint	dieser	Titel	recht	viel	sagend;	sie	begann	vor	mindestens	zehn	Jahren
damit.“	Obwohl	sie	das	nicht	zu	Ende	verfolgte,	brachte	Jane	es	trotzdem	fertig,
ein	paar	Abschnitte	über	ihren	persönlichen	Hintergrund	zu	diktieren,	die	Debbie
wie	folgt	aufgeschrieben	hat:

Jane	 sagte	 mir:	 „Ich	 wusste	 schon	 immer,	 dass	 ich	 eine	 berühmte
Schriftstellerin	werden	würde.“
Sie	sagte,	sie	sei	im	Prinzip	Jungfrau	gewesen,	als	sie	Rob	heiratete.	Und

dass	 sie	 nach	 ihrer	 Heirat	 mit	 Walt,	 als	 sie	 sich	 zum	 ersten	 Mal	 lieben
wollten	und	sie	seinen	Penis	erblickte,	darüber	witzelte,	weil	er	so	groß	war
und	sie	sich	nicht	vorstellen	konnte,	wie	sie	es	schaffen	würden.	Sie	sagte
es	 zwar	 nie	 mit	 so	 vielen	 Worten,	 wie	 zum	 Beispiel:	 „Ich	 hatte	 nie
Geschlechtsverkehr	mit	Walt,“	etc.,	aber	als	ich	sie	fragte:	„Dann	warst	du
also	 im	 Prinzip	 Jungfrau,	 als	 du	 Rob	 geheiratet	 hast?“	 (oder	 etwas	 in
diesem	Sinne),	sagte	sie	ja.
Sie	sagte,	immer	wenn	sie	und	Rob	sich	vor	einer	Seth-Sitzung	oder	vor

einer	 ASW-Klasse	 liebten,	 seien	 die	 Resultate	 in	 der	 darauf	 folgenden
Sitzung	 spektakulär	 gewesen.	 Und	 dass	 sie	 und	 Rob	 sich	 manchmal	 um
dieser	 Sitzungsresultate	 willen	 geliebt	 hätten.	 Sie	 sagte,	 Walt…	 habe
wunderschöne	Augen,	aber	kein	Kinn	gehabt	und	sie	habe	ihn	romantisiert.
Sie	sagte,	sie	habe	Rob	getroffen,	als	sie	im	Begriff	gewesen	sei,	Walt	zu

verlassen,	Rob	habe	mit	ihr	gehen	können	oder	auch	nicht,	was	auch	immer
er	wollte.	Sie	[sie	und	Rob]	hätten	dann	eine	gewisse	Zeit	–	etwa	ein	Jahr
oder	 so	–	 zusammengelebt,	 bevor	 sie	 schließlich	heirateten,	hauptsächlich
um	 für	 seine	 Familie	 den	 Schein	 zu	wahren.	Getroffen	 hatten	 sie	 sich	 in
Saratoga	Springs,	New	York.
Sie	 sagte,	 als	 Teenager	 habe	 sie	 begonnen,	 sich	 von	 ihrer	 Mutter

fortzustehlen,	die	bettlägerig	war.	Es	hing	damit	zusammen,	dass	sie	abends
aus	dem	Haus	gehen	wollte,	um	ihre	Freundinnen	oder	Freunde	zu	treffen.
Sie	habe	jeweils	irgendeine	glaubwürdige	Entschuldigung	erfunden	und	sei
dann	ausgegangen.	Ich	fragte	sie,	ob	sie	das	habe	rechtfertigen	können	und
sie	sagte,	sie	habe	es	vollkommen	rechtfertigen	können.

Irgendeinmal	 inmitten	 all	 dieser	Ereignisse,	wahrscheinlich	 im	Herbst	 1983,
ruft	Maggie	Granger	mich	nach	 einem	Besuch	bei	 Jane	 aus	dem	Krankenhaus
an.	 Maggie	 ist	 außer	 sich,	 verständlicherweise.	 Sie	 bittet	 mich,	 Jane	 zu
überzeugen,	 „die	 Seth-Ideen	 fallen	 zu	 lassen“	 und	 sich	 den	 medizinischen



Verfahren	 ohne	 Widerrede	 zu	 unterwerfen	 –	 anscheinend	 hat	 Jane	 sehr	 viel
widersprochen,	 obwohl	 mir	 scheint,	 sie	 habe	 sich	 auch	 einer	 ganzen	 Menge
unterworfen.	 (An	 einem	gewissen	Punkt	 hatten,	 gemäß	Robs	Anmerkungen	 in
Band	1	von	Träume,	“Evolution“	und	Werterfüllung,	die	Ärzte	soviel	wie	sechs
größere	Gelenkersatz-Operationen	vorgeschlagen,	ohne	Garantie	für	die	Qualität
der	Resultate.	 „Sogar	wenn	Jane	alle	diese	Operationen	gehabt	hätte,“	 schreibt
Rob,	„sogar	wenn	sie	daraufhin	auf	irgendeine	Art	hätte	gehen	können,	hätte	sie
trotzdem	immer	noch	Arthritis	gehabt.	Sie	war	davon	durchdrungen.	Das	sagten
unsere	Glaubenssätze.	Das	 sagte	 auch	 ihr	Körper,	was	 für	 alle	 sichtbar	war…
Und	 Jane	 konnte	 beim	 Versuch,	 sich	 vor	 den	 negativen	 Suggestionen	 zu
schützen,	die	seit	ihrem	Krankenhauseintritt	wie	psychische	Hammerschläge	auf
sie	herabprasselten,	nur	schwache	Einwände	gegenüber	dem	Thema	Operationen
erheben.“)
Aber	 ich	 las	 diese	 Anmerkungen	 von	 Rob	 erst	 viel	 später.	 Statt	 Maggie

einfach	nur	zu	antworten,	 ich	würde	mit	Jane	reden	oder	irgendeine	belanglose
Lüge	 zu	 erfinden,	 sage	 ich	 ihr	 1983	 am	Telefon	 etwas	 im	 Sinne	 von:	 „Na	 ja,
weißt	du,	Maggie,	Jane	hat	das	Recht,	selbst	über	sich	zu	entscheiden	und	ihre
Entscheidungen	darauf	zu	begründen,	worauf	sie	sie	auch	immer	begründen	will.
Das	machen	wir	doch	alle.“
Maggie	geht	daraufhin	in	die	Luft	und	lässt	ihre	Wut	an	mir	aus,	was	ich	doch

für	ein	Dummkopf	sei,	dass	etwas	getan	werden	müsse,	dass	sich	Jane	nur	aus
lauter	 Sturheit	 an	 alle	 diese	 Ideen	 klammert.	 Ich	 werde	 auch	 ziemlich
aufgebracht	und	wir	kommen	zu	nichts.	Schließlich	knallt	sie	den	Hörer	auf	die
Gabel,	 und	 ich	 stehe	 in	 meinem	Wohnzimmer	 und	 denke:	 Und	 wenn	 sie	 nun
Recht	hätte?	Wenn	niemand	von	uns	etwas	darüber	weiß,	wer	wir	 sind?	Wenn
wir	wirklich	dem	Universum	ausgeliefert	wären?	Wie	können	wir	das	je	wirklich
wissen?	 Ich	 realisiere,	 dass	 ich	 auf	Maggie	 nicht	wütend	 bin	 –	Herrgott	 noch
mal,	sie	ist	verängstigt	und	krank	vor	Sorge	über	den	Zustand	ihrer	Freundin	–,
aber	was	hätte	ich	denn	sagen	sollen?	Dass	ich	ins	Krankenhaus	stürme	und	Jane
überrede,	sich	selbst	zu	verleugnen?	Und	das	sollte	sie	dann	retten?
Es	war	das	letzte	Gespräch,	das	ich	mit	Maggie	führte.	Jahre	später,	ungefähr

1995,	 helfe	 ich	 einer	 Freundin	 in	 einem	Antiquitätengeschäft	 in	Watkins	Glen
aus,	als	Maggie	hereinkommt	und	nach	Sammlerstücken	Ausschau	hält.	Ich	habe
inzwischen	ziemlich	viel	Gewicht	verloren	und	so	überrascht	es	mich	nicht,	dass
sie	mich	 nicht	 sofort	wieder	 erkennt.	Aber	 das	 Interessante	 daran	 ist,	 dass	 sie
mich	auch	nicht	erkennt,	als	ich	ihr	meinen	Namen	sage.
„Sue…	Watkins?	 Watkins?”,	 sagt	 sie	 und	 versucht,	 sich	 zu	 erinnern.	 „Ja,“

sage	ich,	„weißt	du	noch,	alle	diese	Freitagabende	bei	Jane	und	Rob,	alle	diese
Weihnachtspartys,	„jenes	Mal,	als	die	Katze	 in	deinen	Schoß	sprang,	die	Bars,



die	wir	besuchten,	die	vielen	Geschichten…“
Sie	kann	sich	in	keiner	Art	und	Weise	an	mich	erinnern.	Es	ist,	als	ob	ich	in

ihrer	Realität	 nie	 existiert	 hätte.	 Schnell	 entschuldigt	 sie	 sich	 und	 verlässt	 den
Laden.
Ein	 oder	 zwei	 Jahre	 später	 treffe	 ich	 im	 nahe	 gelegenen	 Einkaufszentrum

zufällig	Bill	Granger	und	wiederum	geschieht	das	Gleiche.	Bill	macht	bei	meiner
Begrüßung	 und	 dem	 darauf	 folgenden	 Austausch	 von	 Bonmots	 in	 seiner
vertrauten	 fröhlichen	 Art	 mit,	 und	 daher	 vergehen	 mehrere	 Minuten,	 bis	 ich
realisiere,	 dass	 er	 keine	 Ahnung	 hat,	 wer	 ich	 bin.	 Und	 so	 erkläre	 ich	 wieder
(„Janes	 und	 Robs	 Haus…	 Partys…	 Bars…	Geschichten…“)	 und	 wiederum…
hat	 er	 anscheinend	 überhaupt	 keine	 Erinnerung	 an	 mich.	 Er	 nickt,	 lächelnd,
freundlich,	völlig	ratlos.
Als	ob	alles	nur…	ein	Traum	gewesen	ist?
Denn	 schließlich	 fällt	 der	 unabwendbare	Vorhang.	 „Mittwoch,	 5.	 September

1984,	 11:50	 Uhr,“	 schreibt	 Debbie	 in	 ihrem	 Tagebuch,	 „Jane	 starb	 um	 2	 Uhr
morgens.	Ich	habe	eben	Rob	angerufen	um	herauszufinden,	ob	er	zuhause	oder
ins	Krankenhaus	gegangen	ist.	Zu	meiner	Überraschung	hat	er	selbst	geantwortet
und	 es	 mir	 dann	 gesagt.	 So	 ist	 es	 denn	 vorbei.	 Ich	 bin	 irgendwie	 erleichtert,
hauptsächlich	für	Jane;	froh,	dass	sie	nicht	mehr	länger	leidet.	Ich	hoffe,	dass	es
ihr	gut	geht,	ich	hoffe,	sie	kann	nun	ihre	Probleme	besser	lösen;	ich	hoffe,	sie	ist
okay.“	Dann	ruft	Debbie	mich	an.	Es	erstaunt	mich	eigentlich	nicht	mehr,	nach
meinem	Besuch	 bei	 Jane	 vor	 drei	Tagen.	Tatsächlich	 ist	mein	 erster	Gedanke:
„Wenn	 irgendjemand	 überhaupt	 berichten	 könnte,	wie	 es	 dort	 drüben	 aussieht,
wäre	es	Jane.“	Ich	frage	mich	sogar,	ob	sie	in	Kontakt	treten	wird.	Somit	bin	ich
gar	nicht	so	weit	entfernt	von	der	Unterhaltung	mit	jener	Frau	in	Watkins	Glen,
über	Stimmen	und	wohin	sie	gegangen	sind,	und	wie	sie	zurückkehren	könnten,
um	 nochmals	 mit	 uns	 zu	 sprechen.	 Von	 all	 den	 Geheimnissen,	 welche	 die
Realität	umgeben,	ist	der	Tod	das	einzige,	das	durch	Schweigen	bekräftigt	wird.3

*	*	*	*

Oktober	 1984,	 Dundee:	 An	 einem	 prächtigen	 Herbstnachmittag,	 ungefähr
einen	Monat	nach	Janes	Tod,	lade	ich	Debbie	Harris	und	unseren	Freund	Bart	zu
mir	nach	Hause	ein,	um	das	Seth-Video	zum	ersten	Mal	anzuschauen.
Ursprünglich	von	einer	New	Yorker-Filmmannschaft	am	4.	Juni	1974	für	eine

Sondersendung	 in	 Janes	 und	 Robs	 Wohnung	 an	 der	 West	 Water	 Street	 458
aufgenommen,	 besteht	 das	 Seth-Video	 aus	 zwei	 Teilen	 –	 einem	 Interview	mit
Jane	 und	 Rob	 vom	 Produzenten	 Harold	 Channer	 und	 aus	 Filmauszügen	 der
ASW-Klasse	 jenes	 Abends,	 einschließlich	 der,	 wie	 sich	 später	 herausstellen



würde,	einzigen	visuellen	Aufzeichnung	von	Jane	als	Seth.
Ich	 hatte	 Jane	während	 sechzehn	 Jahren	 gekannt	 und	würde	 erst	 viel	 später

erkennen,	wie	wenig	 ich	 verstanden	 hatte,	wer	 sie	wirklich	war;	Debbie	 hatte
Jane	während	all	ihren	Krankenhaustagen	besucht,	hatte	aber	nie	an	einer	Seth-
Sitzung	teilgenommen;	Bart,	der	während	der	Jahre	der	ASW-Klasse	ganz	in	der
Nähe	von	Nummer	458	lebte	und	später	alle	Bücher	las,	hatte	Jane	überhaupt	nie
getroffen.	 So	waren	wir	 drei	 nun	 heute	 zusammengekommen,	 saßen	 an	 einem
wunderschönen	Herbsttag	in	einem	verdunkelten	Raum	nebeneinander	auf	dem
Sofa	 und	 schauten	 uns	 gemeinsam	 zum	 ersten	Mal	 dieses	 Video	 an:	 und	 alle
begannen	wir	zu	weinen.	Geräuschlos,	ohne	etwas	zu	sagen.	Wir	saßen	während
der	ganzen	Zeit	nur	da,	während	uns	die	Tränen	über	das	Gesicht	rollten;	wir	alle
weinten	für	etwas,	das	da	gewesen	war	und	für	etwas,	das	verschwunden	war	–
Debbie	für	die	Person,	die	sie	nur	so	kurz	gekannt	und	für	das	Phänomen,	das	sie
nie	zu	sehen	bekommen	hatte;	Bart	für	die	Person,	die	er	respektiert	und	nie	die
Gelegenheit	gehabt	hatte,	kennen	zu	lernen;	und	ich	für	alles	zusammen;	für	den
Verlust	 einer	 Freundin	 und	 Mentorin	 und	 noch	 für	 etwas	 anderes,	 etwas
Rätselhaftes	und	fast	Unerklärliches	–	für	den	Verlust	eines	Teils	von	mir;	einer
Person,	die	meine	besondere	Kombination	von	Charaktereigenschaften	verstand
und	 darauf	 bestand,	 dass	 ich	 lernte,	 liebevoll	 mit	 ihnen	 umzugehen,	 und	 für
Zeiten,	die	wie	alle	zu	schnell	vergangenen	Tage	in	diesem	Leben,	so	wie	wir	es
kennen,	nie	mehr	wiederkehren,	außer	in	Träumen	–	und	in	Erinnerungen.

*	*	*	*

Oder	vielleicht	sind	diese	Tage	näher	als	 ich	ahne.	Betrachten	wir	es	einmal
aus	der	Nähe:	Mein	gegenwärtiges	Haus	ist	von	einem	großen	Garten	mit	vielen
Beeten	 umgeben,	 die	mir,	 sotto	 voce,	 verstohlen	 in	meinen	 Gedanken	 Sorgen
bereiten,	 über	 die	 sich	 eine	 leise	 Stimme	 in	 meinem	 Kopf	 Sorgen	 macht,
während	 ich	 an	 meinem	 Schreibtisch	 sitze	 und	 schreibe.	 Der	 Garten	 braucht
meine	Zeit.	So	gehe	ich	nach	draußen,	und	während	ich	jäte	und	Gras	schneide,
sorge	 ich	 mich	 wegen	 des	 Schreibens.	 Ideen	 kommen	 mir	 in	 den	 Sinn.	 Sie
müssen	 aufgeschrieben	 werden.	 Ich	 muss	 wieder	 an	 den	 Schreibtisch	 zurück.
Das	 Schreiben	 braucht	 –	 meine	 Zeit.	 Es	 tut	 nichts	 zur	 Sache,	 dass	 ich	 die
Beschäftigung	im	Freien	in	einer	humorvollen	Gartenkolumne	für	den	Dundee-
Observer	 und	 später	 sogar	 in	 einem	 Buch	 festhielt.4	 Oder	 dass	 mir	 die
körperliche	 Anstrengung	 und	 auch	 die	 Sicherheit	 gefällt,	 mit	 der	 ich	 mit
Maschinen	 und	 Routinearbeiten	 wie	 ein	 Pseudobauer	 ohne	 die	 zugehörigen
Sorgen	 umgehen	 kann.	 Nein,	 immer	 noch	 quält	 mich	 dabei	 ständig	 das
unerbittliche	 Gefühl,	 dass	 ich	 meine	 Zeit	 verschwende.	 Besser	 wäre	 es



wahrscheinlich,	 eine	 Wohnung	 zu	 haben,	 ohne	 Rasen,	 den	 ich	 pflegen	 muss,
ohne	Garten,	der	mich	ablenkt	–	nicht	wahr,	Jane?
Schließlich	 beginne	 ich,	 die	 Gartenarbeiten	 langsam	 loszulassen	 und	 das

Gemüse	an	den	Verkaufsständen	 in	der	Umgebung	zu	kaufen.	Der	Winter	gibt
mir	eine	Pause	bei	der	Rasenpflege.	Und	während	ich	sitze	und	schreibe,	sehne
ich	mich	 danach,	 draußen	 zu	 sein.	Dann,	 im	 Januar	 1998,	während	 ich	 in	 der
Nähe	von	Phoenix,	Arizona,	mit	Sean	eine	Wanderung	unternehme,	knickt	mein
Wanderschuh	ein	und	meine	linke	Achillessehne	wird	verletzt.	Sie	heilt	nie	mehr
ganz	 richtig	 und	 wird	 während	 der	 nächsten	 anderthalb	 Jahre	 zu	 einem
chronischen	 Zustand;	 manchmal	 besser,	 manchmal	 schlechter.	 Sie	 behindert
mein	Wandern	und	ich	stelle	zudem	ein	paar	subtile	Veränderungen	beim	Einsatz
meiner	 Fähigkeiten	 fest.	 Bis	 jetzt	 hatte	 ich	 die	 Gewohnheit,	 zusammen	 mit
meinem	 brav	 neben	 mir	 hertrottenden	 Hund	 zwei	 bis	 fünf	 Meilen	 täglich	 zu
gehen,	mit	längeren	Wochenendmärschen	von	acht	oder	zehn	Meilen	aufs	Mal.
Wenn	ich	nun	irgendwohin	gehen	will,	überlege	ich	mir	automatisch,	wie	lange
das	Ganze	wohl	 dauern	wird	 und	 ob	 ich	 es	 schaffe	 oder	 nicht,	 ohne	 dass	 die
Sehne	anschwillt	und	pocht	und	vielleicht	sogar	wie	eine	Violinseite	 reißt.	Mit
anderen	Worten:	Ich	habe	begonnen,	meine	Vorstellungen	einzuschränken.	Wie
Jane,	die	sich	 fragte,	ob	sie	noch	bis	an	den	Briefkasten	gehen	könnte	–	etwas
ganz	Gewöhnliches,	worüber	niemand	zweimal	nachdenkt…
Plötzlich	kann	ich	nicht	mehr	um	den	verdammten	Häuserblock	herumlaufen.
Nie	 zuvor	 in	 meinem	 Leben	 habe	 ich	 auch	 nur	 eine	 Sekunde	 an	 meiner

Fähigkeit	 gezweifelt,	 überallhin	 gehen,	 Sport	 treiben	 oder	 irgendetwas	 tun	 zu
können,	 das	 mit	 körperlichen	 Anstrengungen	 verbunden	 war.	 Und
interessanterweise	stelle	ich	nun	zudem	fest,	dass	die	Sehne	auch	anschwillt	und
schmerzt,	wenn	ich	stundenlang	an	einem	Stück	am	Schreibtisch	sitze,	und	zwar
schmerzt	sie	so	sehr,	als	ob	ich	den	ganzen	Tag	marschiert	wäre	oder	ein	ganzes
Feld	umgestochen	hätte.
Mentale	 Übung:	 Ich	 sitze	 auf	 dem	 Sofa,	 meine	 Füße	 sind	 aufgestützt,	 die

Knöchel	berühren	sich,	und	ich	stelle	mir	vor,	wie	die	rechte	Achillessehne	zur
linken	 spricht	 und	 ihrer	 Partnerin	 ihre	 perfekte	 körperliche	 Kondition	 mit
Nachdruck	übermittelt,	wie	es	alte	Freundinnen	–	oder	vielleicht	Gegenbilder	–
tun.
Ich	 meine,	 wirklich,	 worum	 geht	 es	 denn	 hier	 –	 um	 die	 Stimme	 eines

gemeinsamen	Glaubenssatzes?	Um	eine	geisterhafte	Kopfnuss?	Natürlich	könnte
ich	die	Sehne	chirurgisch	richten	lassen,	aber	wenn	ich	nicht	auch	die	darunter
liegenden	Rätsel	löse	–	was	dann?	Was	könnte	denn	sonst	noch	geschehen,	um
meine	Aufmerksamkeit	zu	erregen?
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Sterling	Memorial	Library,	Universität	Yale,	New	Haven.	Hier	befindet	sich	das
Archiv	des	Seth-Materials,	das	am	häufigsten	besuchte	Archiv	in	Yale.	The	Jane
Roberts	Papers	umfassen	die	Seth-Sitzungen,	Janes	und	Robs	Tagebücher,

Tonaufnahmen,	Bilder,	etc.	(Fotos:	Seth-Verlag)





KAPITELZUSÄTZE

Einführung
Erinnerungen,	Memoiren	und	etwas	dazwischen

1.	 Ursprüngliche	 Hardcover-Ausgabe,	 herausgegeben	 von	 Contemporary
Books,	Chicago,	Illinois,	1988.
2.	 Die	 „Klasse“,	 von	 der	 hier	 gesprochen	 wird,	 bezieht	 sich	 auf	 die	 etwas

falsch	bezeichnete	wöchentliche	ASW-Klasse	oder	ASW-Gruppe,	die	Jane	jeden
Dienstagabend	von	1966	bis	1975	durchführte	(mit	ein	paar	weiteren	informellen
Treffen	nach	1975).
3.	Das	Seth-Material	(Ariston	Verlag,	Genf,	1986),	Seite	28	(alle	Seitenzahlen

beziehen	 sich	 auf	 diese	 Ausgabe).	 Seth	 ist	 der	 Name	 der	 „Energie-Essenz-
Persönlichkeit“,	 für	 die	 Jane	 in	 den	 Buchdiktatsitzungen	 und	 in	 spontanen
Dialogen	 von	Anfang	 1964	 bis	 ein	 paar	 Tage	 vor	 ihrem	Tod	 im	August	 1984
sprach.
4.	Später	 spielte	 ich	kurz	mit	dem	Gedanken,	 statt	 dieser	Erinnerungen	eine

formelle	Biographie	über	 Jane	zu	 schreiben	und	 ich	ging	 sogar	 so	weit,	 einem
halben	 Dutzend	 Verleger	 einen	 dreißigseitigen	 Entwurf	 zu	 unterbreiten.	 Alle
wiesen	 ihn,	 trotz	 eines	 gewissen	 anfänglichen	 Interesses,	 zurück.	Und	das	war
wirklich	auch	gut	so.	Das	Schreiben	einer	Biographie	ist	ein	Gebiet	für	sich	und
um	 dies	 für	 Jane	 bewerkstelligen	 zu	 können,	 hätte	 ich	 eine	 riesige	Menge	 an
Konzentration	und	Durchhaltewillen	für	ein	mehrbändiges	Werk	gebraucht,	die
ich	schlicht	nicht	aufbringen	konnte	und	wollte.	(Andere	Schriftsteller	sind	Rob
in	 Bezug	 auf	 eine	 solche	 Biographie	 angegangen,	 aber	 aus	 verschiedenen
Gründen,	einschließlich	Robs	eigenen	natürlichen	Bedenken,	wurden	diese	Pläne
nicht	 umgesetzt.)	 Zudem	 erlaubte	 mir	 das	 Schreiben	 von	 Erinnerungen	 als
Metapher	 Janes	Einfluss	 auf	mein	 eigenes	Leben	zu	 erforschen,	was	 innerhalb
einer	normalen	Biographie	nicht	möglich	gewesen	wäre.
5.	Seth	 und	 die	Wirklichkeit	 der	 Psyche	 (Goldmann	 Esoterik,	 Taschenbuch-

Ausgabe,	1989).	In	Band	2	dieses	Werks	sagt	Seth	in	Bezug	auf	Gegenbilder:

Die	Zeit	 dehnt	 sich	 in	 alle	Richtungen	und	von	 einem	 jeden	Punkt	 her
aus.	 Die	 Vergangenheit	 ist	 nie	 abgeschlossen	 und	 die	 Zukunft	 ist	 nie
vollständig	 geformt.	 Ihr	 wählt	 gewisse	 Ereignis-Versionen	 aus,	 die	 ihr
erleben	wollt.	Diese	organisiert	ihr	dann	und	knabbert	sozusagen	„von	Zeit
zu	Zeit“	ein	Stückchen	davon.



Die	Kreativität	einer	jeden	Wesenheit	ist	unendlich	und	doch	werden	alle
Erfahrungspotenziale	 erforscht…	 Ihr	 folgt	 im	 Sinne	 von	 Kontinuität
„jederzeit“	einer	Version	von	euch	selbst…
Ihr	 lebt	 buchstäblich	 mehr	 als	 ein	 Leben	 aufs	 Mal.	 Ihr	 erlebt	 euer

Jahrhundert	nicht	einfach	nur	von	einem	bestimmten	Blickwinkel	aus,	und
zwischen	 denen	 in	 einem	 bestimmten	 Jahrhundert	 lebenden	 Individuen
bestehen	 viel	 tiefere	Verbindungen	 als	 ihr	 realisiert.	 Ihr	 erlebt	 daher	 eure
Raum-Zeit-Welt	nicht	von	einem,	sondern	von	vielen	Gesichtspunkten	aus
(Seite	202-203).

Ich	beschäftige	mich	mit	dem	Thema	von	Gegenbildern	in	Im	Dialog	mit	Seth
(ursprünglich	1980	und	1981	in	zwei	Bänden	von	Prentice	Hall	herausgegeben).
Die	Diskussion	beinhaltet	von	Seth	in	der	ASW-Klasse	durchgegebene	Beispiele
(siehe	Kapitel	18),	inklusive	anderer	Gegenbilder	von	Jane	und	mir.
6.	Ich	beabsichtige,	alle	Papiere,	alle	mir	für	dieses	Projekt	so	großzügig	zur

Verfügung	gestellten	Materialien	und	alle	Briefe	dem	Jane-Roberts-Archiv	in	der
Universität	 von	 Yale	 zur	 Verfügung	 zu	 stellen,	 wo	 die	 Unterlagen	 für	 alle
Interessierten	einsehbar	sein	werden.

1.	Niemand	hat	mich	das	je	gefragt

1.	Aber	ich	erinnere	mich	sehr	wohl	an	den	Ton,	der	in	einer	von	Janes	frühen
Sitzungen	 vom	 29.	 Januar	 1964	 mitschwang,	 in	 der	 sie	 langsam	 und	 sehr
bewusst	 in	 ihrer	 eigenen	nicht	 für	Seth	modulierten	Stimme	sagt:	 „Ich	möchte
nicht,	 dass	 dieses	Material	 als	Kauderwelsch	 verstanden	wird.	 Es	 handelt	 sich
hierbei	nicht	um	einen	Kult	 in	der	Art,	 in	welcher	Menschen	oftmals	Material
betrachten,	 das	 scheinbar	 von	 einer	 Quelle	 stammt,	 die	 erhabener	 ist	 als	 das
Individuum,	welches	das	Material	durchgibt.
„Zunächst	 einmal	 sind	 die	 Bezeichnungen	 Geist,	 Medium	 und	 so	 weiter

lächerlich.	Ihr	gebraucht	ganz	einfach	eure	inneren	Sinne.	Diese	Sinne	sind	nicht
magisch,	haben	 in	keiner	Hinsicht	etwas	mit	Religion	zu	 tun	und	 ich	bin	auch
nicht	 irgendeine	 verkümmerte	 Zweitpersönlichkeit	 Ruburts.	 Ich	 möchte	 auch
nicht	 mit	 einem	 langbärtigen,	 knopfäugigen	 Geist	 verglichen	 werden,	 der	 auf
Wolke	 Neun	 sitzt.“	 (Die	 Frühen	 Sitzungen,	 Band	 1,	 Seite	 148,	 Seth-Verlag
Sempach,	Schweiz,	2000.)

2.	Ein	Leben	im	Kopf



1.	Interview	in	der	Elmira	Star-Gazette,	1973
2.	 Walt	 hatte	 vollkommen	 Recht	 mit	 seiner	 Annahme.	 Es	 gab	 tatsächlich

„sexuelle	 Untertöne“	 bei	 diesen	 Besuchen	 und	 gemäß	 Robs	 Notizen	 in	 Seths
letzte	Botschaft	 (Freiburg	 i.	Br.:	Bauer,	2000)	begann	das	schon,	als	Jane	noch
ein	 kleines	 Kind	 war.	 „Wir	 sprachen	 eine	 Menge	 über	 die	 Priester	 in	 ihrem
Leben,“	 schreibt	 Rob	 am	 18.	 Mai	 1984	 –	 vier	 Monate	 vor	 Janes	 Tod.	 „Sie
beschrieb	nochmals	diese	Besuche	von	Pater	Trenton.	Sie	erzählte,	wie	einer	der
Priester,	der	sie	zu	Bett	brachte,	als	sie	erst	drei	oder	vier	Jahre	alt	war,	sexuell
mit	 ihr	 ‚herumspielte’	und	wie	Marie	 [Janes	Mutter]	es	 schließlich	herausfand.
Das	war	übrigens	derjenige,	der	uns	anrief,	als	wir	zusammen	wohnten;	er	war
alt	und	lebte	in	einem	Altersheim…	Sie	beschrieb,	wie	Pater	Trenton	mit	seinem
Rücken	 zu	Marie	 saß,	wenn	 er	wütend	 auf	 sie	war,	 und	wie	 Pater	Rakin	 [der
auch	einige	von	Janes	Büchern	verbrannte]	Annäherungsversuche	machte…	Als
sie	 sich,	 als	 Jane	 erst	 dreizehn	 war,	 zum	 ersten	 Mal	 begegneten,	 habe	 Pater
Rakin	zu	ihr	gesagt:	‚Du	bist	einfach	viel	zu	dreist.’	Eine	nette	Begrüßung	und
eine,	an	die	sich	Jane	offenbar	immer	noch	erinnert.“	(Seite	218).
Jane	erzählte	mir	nie	viel	darüber	und	die	wenigen	Kommentare,	die	sie	über

einen	Priester	machte,	der	„sie	ums	Bett	herum	gejagt	habe“,	wurden	beiläufig
und	 mit	 bitterem	 Humor	 in	 Gespräche	 in	 der	 ASW-Klasse	 eingestreut,	 ohne
Hinweise	auf	das	Furcht	erregende	Szenario	sexueller	Belästigung	eines	Kindes
oder	 der	 späteren	 sexuellen	 Einschüchterungen,	 die	 aus	 Robs	 Notizen	 so
eindeutig	klar	werden.	Ich	besaß	meine	eigenen	Kindheitserinnerungen	an	solche
Dinge,	 zum	 Beispiel	 an	 einen	 Kieferorthopäden,	 der	 Jagd	 auf	 einige	 seiner
jungen	 Patientinnen	 machte,	 was	 wir	 alle	 erst	 herausfanden,	 als	 eines	 der
Mädchen	 –	 nicht	 ich	 –	 es	 schließlich	 seinen	 Eltern	 erzählte.	 Solche	 Dinge
wurden	 in	 jenen	Tagen	nicht	offen	eingestanden	oder	gar	diskutiert,	und	daher
konnte	(oder	wollte)	ich	den	Eisberg	unter	Janes	Bemerkungen	nicht	erkennen,
auch	wenn	sie	Teile	ihrer	unvollendeten	Autobiographie,	From	This	Rich	Bed,	in
der	 sie	 die	 „Annährungsver-suche“	 der	 Priester	 beschreibt,	 als	 sie	 ein
halbwüchsiges	Mädchen	war,	laut	vorlas.	Es	wurden	jedoch	–	zumindest	in	den
vorgelesenen	Texten	–	keine	Vorfälle	aus	der	Kindheit	erwähnt.
Übrigens	 starb	Walter	 Zeh	 am	 11.	November	 1999,	während	 ich	 also	 diese

Erinnerungen	 schrieb	 –	 ich	 hatte	 Anfang	 November	 noch	 einen	 Brief	 an	 ihn
entworfen	 und	 ihm	 von	 meiner	 Arbeit	 erzählt,	 den	 Brief	 dann	 aber	 aus
unerfindlichen	Gründen	nicht	abgeschickt.	Während	Wochen	fragte	ich	mich,	ob
Walt	wohl	noch	lebe;	 ich	hatte	ihn	nie	getroffen,	musste	aber	immer	wieder	an
ihn	 denken.	 Ende	 November	 reiste	 dann	 Mary	 Dillman,	 die	 mich	 bei	 den
Nachforschungen	unterstützte,	nach	Saratoga	Springs	und	fand	heraus,	dass	Walt
gestorben	war.



3.	 Sue	 Reeves	 Williams,	 deren	 Vater	 der	 hier	 erwähnte	 Professor	 für
Amerikanische	 Literatur	 war,	 schickte	 mir	 ein	 Erinnerungshäppchen	 von	 Mr.
Reeves	 an	 Janes	 akademisches	 Leben:	 „Leider,“	 schrieb	 Sue,	 „konnte	 ich	 ihn
erst	 nach	 Jane	 fragen,	 nachdem	 er,	 in	 seinen	 frühen	Achtzigern,	 bereits	 einen
Schlaganfall	gehabt	hatte.	Er	schien	seinen	Sinn	für	Humor	verloren	zu	haben.
Er	sagte,	er	erinnere	sich	an	Jane,	rümpfte	die	Nase	und	sagte:	‚Sie	bildete	sich
ein,	 eine	 Dichterin	 zu	 sein.’	 Mit	 großem	 Vergnügen	 informierte	 ich	 ihn,	 dass
Jane	 (zu	 jenem	 Zeitpunkt)	 siebzehn	 Bücher,	 darunter	 Gedichte,	 Romane	 und
Sachbücher,	veröffentlicht	hatte.	Er	räusperte	sich	und	wechselte	das	Thema	–	er
ertrug	es	nie,	wenn	man	ihm	widersprach.“
4.	 Eine	 weitere	 Person	 aus	 Saratoga,	 die	 sich	 lebhaft	 an	 Jane	 erinnert,	 ist

Agnes	O’Connor	Hamberger,	die	als	Kind	 in	der	Nähe	von	Jane	und	Marie	an
der	 Middle	 Avenue	 wohnte.	 Agnes	 nahm	 sich	 die	 Zeit,	 um	 mir	 diese
Zusammenfassung	ihrer	Erinnerungen	zu	senden,	die	ich	hier	ein	wenig	gekürzt
wiedergebe:

Meine	Erinnerung	 an	 Janie,	wie	 sie	 im	Quartier	 der	Middle	Avenue	 in
Saratoga	Springs	genannt	wurde,	ist	sehr	klar:	Sie	war	meine	erste	Heldin!
Im	Sommer,	bevor	 ich	 in	den	Kindergarten	ging,	und	noch	viele	Sommer
danach,	wartete	ich	fast	jeden	Tag	auf	der	vorderen	Veranda	unseres	Hauses
darauf,	einen	Blick	von	ihr	erhaschen	zu	können,	damit	 ich	mich	ihr	dann
nähern	durfte	–	ich	war	wahrscheinlich	eine	aufdringliche	kleine	Göre,	die
ausgehungert	nach	ihrer	Gesellschaft	war.
Es	war	 etwas	Magisches	 an	 ihr	 –	 sie	 war	 auf	 eine	Art	 anders,	 die	 ich

nicht	 wirklich	 beschreiben	 kann,	 aber	 trotzdem	 interessierte	 sie	 sich	 für
mich,	zumindest	erschien	es	mir	so,	und	schenkte	mir	ihre	Aufmerksamkeit.
In	 unserer	 Straße	 wohnten	 fast	 nur	 „ältere	 Leute“	 –	 sie	 war	 die	 einzige
junge	Person,	die	hier	wohnte,	und	sie	faszinierte	mich.	Wenn	sie	etwas	Zeit
außerhalb	 ihres	 Hauses	 verbringen	 konnte,	 kam	 sie	 auf	 unsere	 große
Veranda	herüber,	stellte	manchmal	eine	Schiefertafel	auf	und	lehrte	(mit	der
Betonung	auf	„lehren“)	mich	das	Alphabet	und	zeichnete	Bilder	für	mich.
Ich	konnte	nie	genug	von	ihr	bekommen.
Später	 begann	 sie,	 mich	 (und	 ein	 paar	 andere	 Kinder	 aus	 der

Nachbarschaft,	 die	 gelegentlich	 vorbeikamen)	 für	 die	 Aufführung	 eines
Theaterstückes	 (Drama)	 in	 unserer	 Garage	 zu	 begeistern.	 Sie	 war	 die
Anführerin	und	meine	kleinen	Kameradinnen	und	ich	(da	war	ich	vielleicht
sechs	oder	sieben),	zusammen	mit	meinen	Brüdern	Joe	und	John,	begannen
mit	 ihrer	 Hilfe,	 ein	 „Theaterstück	 zu	 proben“;	 es	 wurde	 zwar	 nie	 etwas



daraus	–	viele	endlose	Tage	verbrachten	wir	damit,	in	der	Garage	darauf	zu
warten,	dass	sie	herüber	kommen	und	mit	unseren	Proben	beginnen	würde;
sie	kam	zwar	vorbei	und	„arbeitete“	an	ein	oder	zwei	Ideen,	aber	sie	hatte
nie	genügend	Zeit,	die	sie	mit	uns	verbringen	konnte,	was	wir	alle	oder	vor
allem	ich	uns	doch	so	sehr	gewünscht	hätten.
Ich	 erinnere	 mich,	 dass	 ich	 jeweils	 eines	 der	 jüngeren	 Kinder	 beim

Garagentor	platzierte,	das	mir	Janes	Ankunft	melden	musste,	während	 ich
drinnen	saß	und	versuchte,	Gegenstände	so	zu	arrangieren,	damit	 Jane	sie
genügend	 interessant	 für	 ein	 Bühnenbild	 finden	würde.	 Die	 Garage	 hatte
ein	 oberes	 Stockwerk,	 das	wir	 nicht	 erforschen	 durften,	 es	 natürlich	 aber
doch	 taten.	Dort	 oben	 gab	 es	 allen	möglichen	Krempel	 und	 Trödel	 –	 am
faszinierendsten	waren	alte	Kleider	und	Modeschmuck,	die	einer	Großtante
von	mir	 gehört	 hatten.	 Unser	 Theaterstück	 fand	 zwar	 nie	 statt,	 aber	 Jane
hatte	 auf	 dem	 Dachboden	 eines	 Gebäudes	 um	 die	 Ecke	 ein	 Stück	 mit
(anderen)	 mir	 unbekannten	 Kindern	 organisiert	 und	 auch	 eines	 auf	 dem
Dachboden	eines	Gebäudes	unten	bei	der	Verlängerung	der	Middle	Avenue,
nicht	 in	 unserer	 Häuserzeile.	 Obwohl	 ich	 damals	 zu	 den	 eingeladenen
Kindern	gehörte	(für	vielleicht	zwei	Cents	Eintrittsgebühr)	kann	ich	mich,
weil	 ich	 wahrscheinlich	 zu	 klein	 war,	 nicht	 mehr	 an	 den	 Inhalt	 der
Vorstellung	 erinnern.	Aber	 ich	 bin	 ziemlich	 sicher,	 dass	 Jane	 die	Autorin
und	Regisseurin	war	und	nicht	selbst	spielte.
Janie	 war	 während	 vieler	 Jahre	 die	 einzige	 in	 Erscheinung	 tretende

Betreuerin	für	ihre	bettlägerige	Mutter,	Marie	Roberts	(geborene	Burdick).
Auf	einem	Foto	von	mir	im	Kinderwagen	kann	man	Maries	Hand	sehen	–
meine	 Mutter	 erzählte	 mir,	 dass	 der	 Tag,	 an	 dem	 dieses	 Bild	 gemacht
wurde,	einer	der	letzten	Tage	war,	an	denen	Marie	in	der	Lage	gewesen	war,
sich	außerhalb	ihres	Hauses	zu	bewegen.	Marie	war	eine	schöne	Frau,	die
aufgrund	 einer	 sehr	 schweren	 Form	 rheumatischer	 Arthritis	 ans	 Bett
gefesselt	war.	Sie	wurde	von	Janie	sehr	geliebt,	und	weil	man	Maries	Geist
und	 ihr	 liebevolles	Wesen	bewunderte,	 erhielt	 sie	auch	Unterstützung	von
ihren	 Ärzten	 und	 von	 den	 katholischen	 Priestern,	 die	 sie	 regelmäßig
besuchten.
In	 jenen	Tagen	machten	Ärzte	noch	Hausbesuche	und	 ich	glaube	nicht,

dass	Marie	dafür	bezahlen	musste.	Es	war	eine	Zeit,	in	der	man	sich	so	gut
wie	möglich	behalf.	Heutzutage	würde	wahrscheinlich	irgendeine	Behörde
entscheiden,	dass	Marie	nicht	fähig	war,	eine	gute	Mutter	zu	sein	und	man
würde	 ihr	 Janie	 wegnehmen.	 Aber…	 sie	 „schafften	 es“	 allein,	 mit	 der
Unterstützung	von	fürsorglichen	Menschen.
Marie	 erhielt	 die	 Aufgabe,	 Telefonanrufe	 für	 verschiedene	 Arztpraxen



außerhalb	 der	 Dienstzeiten	 zu	 beantworten.	 Hie	 und	 da	 besuchte	 ich	 sie
abends	nach	dem	Nachtessen	mit	meiner	Mutter	 und	 sah,	wie	 sie	 das	 tat.
Ihre	Hände	waren	von	der	Arthritis	verformt	und	sahen	mehr	wie	Krallen
aus,	aber	sie	brachte	es	fertig,	den	Hörer	abzunehmen	und	die	Anrufe	mit
großer	Effizienz	zu	beantworten	und	die	entsprechende	Mitteilung	leserlich
aufzuschreiben;	 sie	 hatte	 die	 sanfteste	 Stimme,	 die	 man	 sich	 vorstellen
kann.	Bei	diesen	Besuchen	trug	Marie	immer	eine	wunderschöne	Bettjacke
–	normalerweise	aus	hellrosa	oder	pfirsichfarbenem	Satin	–,	Geschenke	von
ihren	Freunden,	von	denen	 sie	viele	 zu	haben	 schien.	 Ich	bin	 sicher,	 dass
Janies	Mutter	in	jenen	Tagen	von	der	Fürsorge	unterstützt	wurde.	Ich	weiß
nicht,	wie	sie	sonst	überlebt	hätten.
Janie	hatte	alle	Hände	voll	zu	tun	und	das	in	einem	Alter,	in	dem	Kinder

noch	nicht	für	solche	Aufgaben	herangezogen	werden	sollten.	Sie	bereitete
die	Mahlzeiten	 zu,	 putzte	 das	Haus	 und	 sorgte	 so	 gut	 sie	 konnte	 für	 ihre
Mutter.	Jede	Erinnerung,	die	ich	an	die	Beziehung	zwischen	Janie	und	ihre
Mutter	 habe,	 ist	 schön	 und	 unkompliziert.	 Die	 Mutter	 trug	 wohl	 die
Verantwortung,	 setzte	 sich	 aber	 meines	Wissens	 nicht	 auf	 dominante	 Art
durch.
Es	könnte	 jedoch	sein	–	 ich	war	nicht	oft	 in	diesem	Haus	–,	dass	noch

andere	Personen	an	der	Betreuung	beteiligt	waren	 (in	späteren	Jahren	gab
es	eine	Reihe	von	Haushälterinnen),	aber	 ich	erinnere	mich,	dort	gewesen
zu	 sein,	 als	 Marie	 Janie	 um	 irgendetwas	 bat	 und	 sie,	 soweit	 es	 um
Haushaltsarbeiten	ging,	ständig	auf	Trab	hielt.
Ich	erinnere	mich	an	das	eine	Mal,	als	ich	hoffte,	ein	wenig	Zeit	mit	Janie

verbringen	zu	können,	aber	genau	dann	spielte	Marie	die	Mutterrolle	durch
und	 befahl	 ihr,	 zuerst	 ihr	 im	 oberen	 Stockwerk	 gelegenes	 Zimmer
aufzuräumen.	Janie	räumte	es	auch	anstandslos	auf	–	sie	warf	einfach	alle
Kleider	 aus	 ihrem	 Zimmerfenster	 hinunter	 auf	 den	 Rasen.	 Ich	 werde	 nie
vergessen,	 wie	 der	 prächtigste	 Sonnenhut	 (rosa	 und	 weiß)	 aus	 Janies
Zimmer	 segelte,	 und	 ich	 dabei	 dachte:	 „Wie	 kann	 sie	 nur	 so	 etwas
wegwerfen?“	 Nun,	 sie	 warf	 nichts	 weg	 –	 später	 suchte	 sie	 alles	 wieder
zusammen	und	trug	es	in	ihr	Zimmer	zurück	–	es	war	einfach	nur	ihre	Art,
das	 Zimmer	 aufzuräumen	 –	 alles	 hinauszuwerfen	 und	 es	 dann,	 vielleicht
besser	geordnet,	wieder	zurückzuholen!!
Die	 meisten	 meiner	 Erinnerungen	 an	 Janie	 stammen	 aus	 den

Sommermonaten,	 aber	 ich	 erinnere	 mich	 auch,	 dass	 sie	 ein	 paar	 Mal
während	des	Winters	zu	uns	kam,	um	mit	meinem	Vater	zu	sprechen	–	und
ihn	sehr	direkt	darum	zu	bitten,	ihr	Porträt	zu	zeichnen	(sie	muss	zwölf	oder
dreizehn	 gewesen	 sein).	 Er	 lehnte	 es	 stets	 ab.	 Er	 war	 ein	 talentierter



Künstler,	 dachte	 aber	 immer,	 seine	 Kunst	 sei	 nicht	 gut	 genug,	 um
irgendjemandem	Genüge	zu	tun.	Wenn	sie	deswegen	vorbei	kam,	war	sie	an
niemand	 anderem	 als	 an	 meinem	 Vater	 interessiert.	 Wenn	 ich	 nun
zurückblicke,	vermute	ich,	dass	sie	wahrscheinlich	nach	einer	„Vaterfigur“
suchte	–	nach	jemandem,	der	sie	beachtete.
Janie	 kannte	meine	Eltern	 bereits,	 bevor	 ich	 geboren	wurde	 und	 fühlte

sich	wohl	bei	ihnen.	Ich	bin	sicher,	Jane	„schwärmte“	auf	eine	kindliche	Art
für	 meinen	 Vater;	 er	 erlaubte	 ihr,	 ihn	 mit	 seinem	 Vornamen,	 Kearney,
anzureden,	und	sie	nannte	auch	meine	Mutter	beim	Vornamen;	sicher	etwas
Spezielles	 für	 ein	 so	 junges	 Mädchen.	 Ich	 vernahm,	 dass	 sie	 und	 ein
anderes	Mädchen	aus	dem	Quartier	sich	abwechselten,	um	mich,	das	Baby
(eine	Neuigkeit	in	unserer	Straße)	auf	dem	Schoß	zu	halten	und	mit	mir	im
Kinderwagen	 spazieren	 zu	 gehen	 –	 Jane	 war	 nur	 etwa	 sieben	 oder	 acht
Jahre	alt,	 als	 ich	 in	meinem	ersten	Lebensjahr	war,	aber	die	Zeiten	waren
damals	einfacher	und	unser	Quartier	war	behütet	und	sicher.
Jane	nahm	mich	nur	ein	paar	wenige	Male	zu	sich	nach	Hause	–	einmal,

um	einen	Drink	mit	mir	zu	teilen,	den	sie	in	diesen	kleinen	Wachsflaschen
mit	 ein	wenig	 Zuckerwasser	 zubereitet	 hatte	 –	 alle	 hatten	 andere	 Farben,
schmeckten	aber	genau	gleich.	Ich	erinnere	mich,	an	der	Spüle	in	der	Küche
gestanden,	 das	 von	 ihr	 in	 der	 kleinen	 Flasche	 mit	 vielleicht	 einem
Viertelliter	Wasser	hergestellte	Gebräu	probiert	und	mich	beklagt	zu	haben,
dass	 es	 nur	 gerade	wie	Wasser	 schmeckte.	Die	Wachsfläschchen	 kosteten
einen	 Penny	 und	 Jane	 holte	 einen	 ziemlich	 guten	 Gegenwert	 aus	 einem
Zuckerwasser-Drink	 heraus.	 An	 jenem	 Tag	 gingen	 wir	 auch	 in	 den
Nachbarsgarten	 und	 begegneten	 einer	 kleinen	Katze	 –	 es	war	 nicht	 Janes
Katze,	 aber	 sie	 wusste,	 wie	 man	 sie	 dazu	 bringen	 konnte,	 einem	 sich
bewegenden	Objekt	 zu	 folgen	 –	 in	 diesem	Falle	 einem	 langen	Grashalm;
das	war	das	erste	Mal,	dass	 ich	eine	Begegnung	mit	einem	Tier	hatte.	 Ich
vergaß	es	nie	mehr.	Wir	hatten	kein	Haustier	und	niemand,	den	ich	kannte,
hatte	eines.
Als	Jane	zur	Oberschule	ging,	musste	sie	danach	jeweils	arbeiten	gehen	–

das	wusste	ich	nicht,	bis	ich	es	später	einmal	in	einem	ihrer	Bücher	las.	Das
erklärte	 auch,	 weshalb	 wir	 sie	 während	 dieser	 Zeit	 nicht	 mehr	 sehr	 oft
sahen.	Sie	hatte	Freundinnen	und	Freunde,	die	 sich	 am	 frühen	Abend	auf
ihrer	 vorderen	 Veranda	 trafen	 –	 Jungen	 und	 Mädchen	 –,	 die
zusammenkamen	und	plauderten,	etc…	Wenn	es	zu	laut	wurde,	rief	Marie
hinaus,	 Jane	 solle	 das	 Ganze	 beenden.	 Später	 ging	 Jane	 ins	 Skidmore
College	und	war	 nicht	mehr	 sehr	 oft	 zuhause.	Sie	 hatte	 einen	Freund	mit
einem	Motorrad	 (Walter	Zeh)	 und	 beide	 beschworen	 jede	Menge	Klatsch



herauf,	 als	 sie	 gemeinsam	 nach	 Kalifornien	 reisten,	 um	 Janes	 Vater	 zu
besuchen,	der,	wie	 ich	schon	als	Kind	hörte,	seine	Frau	und	seine	Tochter
verließ,	als	Marie	krank	wurde.
Ich	 fand	 sie	 einfach	 absolut	 großartig	 –	 so	 kühn;	 sie	 ist	 die	 einzige

Person,	die	ich	je	kannte,	die	einen	großen	Schal	als	rückenfreie	Bluse	trug.
Wir	alle	wissen,	dass	das	sehr	wagemutig	ist	–	aber	sie	war	völlig	furchtlos.

In	 der	 Tat	 beeindruckte	 Jane	 auch	 Menschen,	 die	 sie	 nur	 oberflächlich
kannten,	obwohl	vielleicht	nicht	immer	diejenigen,	die	sie	sich	gewünscht	hätte.
1989,	als	ich	ein	Exemplar	meines	Buches	Dreaming	Myself,	Dreaming	a	Town
einem	 älteren	 Ehepaar	 verkaufte,	 das	 in	 der	 Nähe	 von	 Dundee,	 New	 York,
wohnte	 und	 bis	 jetzt	 eigentlich	 kein	 Interesse	 an	 diesem	Thema	 gezeigt	 hatte,
begrüßten	beide	mit	überschwänglichem	Enthusiasmus	die	Aussicht,	mein	Buch
lesen	 zu	 können.	Wie	 es	 sich	 herausstellte,	 war	 die	 Frau	 in	 Saratoga	 Springs
aufgewachsen.	 „Klar,	 ich	 kannte	 Jane	 von	 Kind	 auf,“	 sagte	 sie	 mir.	 „Sie	 war
doch	 diese	 überaus	 magere	 Person,	 die	 ständig	 rauchte	 und	 immer	 schwarz
trug!“
5.	Reality	Change	(Eugene,	Oregon;	Seth	Net	Publishing,	1994).
6.	 The	 Seth	 Phenomena,	 Video	 (Jeffersonville,	 Pennsylvania:	 Bob	 Terrio

Creations,	1993).
7.	In	seinen	Notizen	in	Seth	und	die	Wirklichkeit	der	Psyche,	Band	2,	Seite	50.
8.	 Es	 war	 tatsächlich	 während	 einer	 Konferenz	 von	 Sciencefiction-

Schriftstellern	 im	 Jahre	 1956,	 dass	 Jane	 spontan	 in	 eine	 sethartige	Trance	 fiel,
und	zwar	in	einem	Umfeld,	das	demjenigen	der	späteren	ASW-Klassen	ähnelte.
Wie	 sich	 der	 Schriftsteller	 A.	 J.	 Budrys	 1977	 in	 einem	 Interview	 am	 KPFA-
Radio,	Berkeley,	Kalifornien	erinnert:

An	 der	 ersten	 [Milford-]Konferenz	 tauchte	 Cyril	 Kornbluth	 mit	 dieser
schlanken,	 intensiven,	 schwarzhaarigen,	vogelähnlichen	Frau	namens	Jane
Roberts	 auf.	Cyril	 lebte	 in	Waverly,	New	York,	 in	 der	Nähe	 von	 [Sayre],
Pennsylvania,	und	irgendwie	waren	er	und	diese	Jane	Roberts	miteinander
in	Kontakt	gekommen.
Nun,	 Janes	 Ehrgeiz	 war	 es,	 eine	 freischaffende	 Schriftstellerin,	 eine

Sciencefiction-Schriftstellerin	 zu	 werden.	 Genauer	 gesagt,	 Fantasy	 oder
Sciencefiction.	Damals	interessierte	sie	sich	nicht	für	Okkultes;	es	war	weit
entfernt,	 im	Hintergrund.	Sie	wurde	uns	vorgestellt	als	 jemand,	der	 lernen
wollte,	wie	man	dieses	Zeug	schrieb,	Punkt,	und	sie	war	nicht	verrückter	als



alle	anderen	in	diesem	ganzen	Haufen.
Und	wir	alle	kicherten	hinter	vorgehaltener	Hand	über	Cyril	und	seinen

Schützling,	weil,	na	ja,	zu	dieser	Zeit	benahmen	wir	uns	in	Sachen	Sex	etwa
wie	die	Oberschule-Jungs	beim	Abschlussball.	Die	ganze	Gesellschaft	war
ja	so	konventionell	und	naiv,	dass	wir	natürlich	annahmen,	sie	sei	Cyrils	ha-
ha-ha-Schützling	 und	 dann	 doch	 nicht	 wussten,	 was	 wir	 jetzt	 mit	 dieser
Information	anfangen	sollten.	Wir	hatten	da	so	unsere	Vorstellungen,	nehme
ich	an.	 Jane	konnte	man	zwar	keineswegs	 als	Sexobjekt	bezeichnen,	 aber
sie	war	eine	außerordentlich	auffallende	Persönlichkeit.
Und	 so	 geschah	 es	 dann	 irgendwie,	 dass	 Cyril	 und	 [die	 Schriftsteller]

James	Blish	und	Damon	Knight	und	ich	mit	Jane	ins	Gespräch	kamen	und
sich	 etwas	 ergab,	 was	 man	 als	 ein	 Kontakthoch	 oder	 als	 eine	 Art
Rauschzustand	 bezeichnen	 könnte	 –	 ich	 weiß	 nicht,	 wie	 ich	 es	 anders
nennen	 kann.	 Aber	 wir	 erzählten	 uns	 alle,	 wie	 großartig	 wir	 wären	 und
gingen	 dann	 zusammen	 irgendwohin	 –	 ich	 glaube,	 wir	 saßen	 in	 Janes
Hotelzimmer,	 das	 im	 Dachgeschoss	 des	 drittluxuriösesten	 Hotels	 in
Milford,	 Pennsylvania,	 war	 –	 und	 wir	 fingen	 an,	 über	 das	 Schreiben	 zu
reden	und	über	das	Loslassen	von	Gefühlen,	und	als	nächstes	fing	einer	von
uns	 an	 zu	 heulen,	 und	 wir	 alle	 waren	 äußerst	 angespannt,	 und	 plötzlich
begann	 Jane,	 Prophezeiungen	 zu	 machen…	 sie	 glitt	 einfach	 plötzlich	 in
diesen	 mediumistischen	 Zustand	 hinein	 und	 begann,	 mit	 dieser	 stärkeren
Stimme,	wie	 es	wahrscheinlich	 ein	Medium	 tut,	 auf	 eine	 besondere,	 aber
unbestimmte	Weise	zu	sprechen,	die	in	dieser	gespannten	Situation	auf	alle
möglichen	 Arten	 interpretiert	 werden	 konnte.	 Ich	 begann	 dann,	 ihr	 im
genau	 gleichen	 Stil	 zu	 antworten,	 aber	 es	 war	 kein	 bewusster	 satirischer
Zug	–	ich	glaube,	es	war	nicht	einmal	ein	unbewusster	satirischer	Zug.	Es
war,	 als	 ob	 etwas	 in	 meinem	 übermüdeten	 und	 erregten	 Hirn	 –	 ich	 war
damals	etwa	drei-	oder	vierundzwanzig	–	darauf	reagierte	und	irgendetwas
klickte	und	sagte,	okay,	machen	wir	das	mal	–	ja,	machen	wir	das	doch	mal.
Und	 Jane	 und	 ich	 begannen,	 uns	 in	 dieser	 Art	 zu	 unterhalten.	 Es	 war
eigentlich	 ein	 wechselseitiges	 Reagieren;	 es	 war…	 es	 war	 ein	 sehr
seltsames	 Gefühl.	 Danach	 waren	 wir	 zu	 dieser	 festen	 kleinen	 Gruppe
zusammengeschweißt.	Wir	begannen,	uns	Dinge	zu	erzählen,	die	wir	noch
nie	 jemandem	 erzählt	 hatten.	 Wir	 hatten	 irgendwie	 die	 zwischen	 den
Menschen	 und	 sicher	 zwischen	 allen	Erwachsenen	 bestehenden	Barrieren
geöffnet.	Wir	begannen	über	diejenigen	Dinge	zu	sprechen,	die	uns	wichtig
waren	 –	 es	 war	 das,	 was	 man	 heute	 wahrscheinlich	 eine	 spontane
Gruppentherapiesitzung	nennen	würde.
Und	wir	gingen	auch	nie	mehr	in	den	okkulten	oder	mystischen	Bereich



hinein.	 Jane	 sagte	 aber	 nicht	 etwa:	 „Jetzt	 haben	 wir	 gewisse	 Geister
heraufbeschwört,“	oder	erzählte	uns	etwas	über	unsere	vergangenen	Leben
–	das	war	 lange	bevor	 sie	die	Bücher	Gespräche	mit	Seth	oder	Ähnliches
schrieb.	Sie	war	–	sie	war	damals	einfach	auch	nur	ein	junger	Mensch.	Und
was	 auch	 immer	 es	 war,	 in	 dessen	 Griff	 sie	 sich	 damals	 befand,	 es	 war
etwas,	 mit	 dem	 sie	 noch	 nicht	 vertraut	 war,	 und	 das	 sie	 noch	 nicht	 zu
manipulieren	gelernt	hatte.
Manipulieren	ist	vielleicht	ein	nicht	ganz	passendes	Wort;	aber	alles,	was

ich	damit	sagen	will,	ist,	dass	sie	noch	nicht	ihre	Hände	darauf	gelegt	hatte,
um	 es	 zu	 lenken	 und	 zu	 leiten	 –	 ich	 meine	 also	 manipulieren	 im
buchstäblichen	Sinn…
Auf	 jeden	 Fall	 fühlten	 wir	 uns	 alle	 schon	 durch	 diese…	 Ereignisse	 in

Milford	recht	locker,	und	als	dann	noch	diese	Jane	Roberts-Sache	dazukam,
erschlug	uns	das	alles	fast	und	–	so	waren	wir	fünf	fortan	wie	Geschwister.
Wir	mussten	unsere	Sätze	nicht	 zu	Ende	 sprechen.	Wir	waren	wirklich	 in
einem	klassischen	Kontakthoch.	Und	dann	 fuhr	 ich	 Jane	nach	Hause,	und
danach	fuhr	ich	Cyril	nach	Hause,	und	ich	sah	Jane	nie	mehr.	Alle	späteren
Kontakte	fanden	entweder	per	Telefon	oder	per	Post	statt	–	daran	kann	ich
mich	noch	erinnern.	Ich	bin	ziemlich	sicher,	dass	es	genau	so	war.	Wir	alle
schrieben	 einander	 –	 eine	 Weile	 hatten	 wir	 sogar	 einen	 großartigen
Rundbrief	laufen…
Es	 muss	 eine	 Freude	 gewesen	 sein,	 Jane	 zu	 kennen,	 wenn	 man	 die

gleiche	seelische	Verfassung	besaß;	es	gab	keine	Bosheit	in	ihr	–	nie	konnte
ich	 auch	 nur	 einen	 Funken	Bosheit	 oder	Habsucht	 in	 ihr	 entdecken.	Was
immer	sie	auch	tat,	geschah	in	aller	Aufrichtigkeit.

Damon	Knight	erzählt	diese	Szene	von	Jane	 in	Trance	auch	 in	seinem	Buch
The	 Futurians:	 The	 Story	 of	 the	 Science	 “Family“	 of	 the	 30s	 that	 Produced
Today’s	Top	SF	Writers	 and	Editors	 (New	York:	 John	Day,	 1977).	 “Es	 schien
mir,”	 sagt	er,	 „dass	wir	eine	Art	Einheit	hatten,	die	aus	zwei	Paaren	bestand	–
Cyril,	 die	 dunkle	 Entsprechung	 von	Budrys,	 ich	 die	 blonde	 Entsprechung	 von
Blish	–	rund	um	die	zentrale	Figur	von	Jane“	(S.	205).

9.	Das	Seth-Material,	Seite	28.
10.	The	Seth	Phenomena,	Video.
11.	Das	Seth-Material,	Seite	33.
12.	Das	Seth-Material,	Seite	34.



13.	Die	Frühen	Sitzungen,	Band	1,	Seite	19.
14.	Das	Seth-Material,	Seite	35.
15.	Das	Seth-Material,	Seite	38.
16.	In	Bezug	auf	die	Frage	des	„Geistführers“	sagte	Jane	in	der	ASW-Klasse

vom	20.	Juni	1972:

Ich	 betrachte	 das	 Seth-Material	 als	 Beweis	 für	 andere	 Aspekte	 der
multidimensionalen	 Persönlichkeit.	 Ich	 erwarte,	 dass	 es	mich	 zu	weiteren
Einsichten	führt.	Seth	als	Geistführer	zu	bezeichnen,	heißt,	das	Verständnis
dessen,	was	 er	 ist,	 einzuschränken…	Als	 ich,	 nachdem	mein	 erstes	Buch
herausgekommen	war,	feststellen	musste,	dass	ich	nun	dadurch	automatisch
in	das	so	genannte	übersinnliche	Gebiet	eingeteilt	wurde…	fühlte	ich	mich
so	gedemütigt,	dass	ich	kaum	mehr	den	Kopf	zu	heben	wagte.
Ich	 benutze	 mein	 Schreiben	 [und]	 mein	 Leben	 dazu,	 um	 intuitives,

manchmal	auch	offenbarendes	Material	in	Kunst	zu	übertragen,	wo	es	dann
andere	erfreuen,	in	verschiedenen	Graden	von	ihnen	verstanden	werden	und
frei	 von	 einfältigen	 Interpretationen	 bleiben	 soll…	 Der	 ganze	 heutige
parapsychologische	 Bereich	 ist	 meines	 Erachtens	 intellektuell	 und
moralisch	und	geistig	haarsträubend	und	ich	will	nichts	damit	zu	tun	haben,
weder	mit	dem	Wortschatz	noch	mit	den	Ideen.
Wenn	unsere	Wissenschaftler	einmal	Telepathie	und	Hellsehen	beweisen

können,	wird	das	wohl	unsere	Gedanken	über	Persönlichkeit	 und	Realität
unterstützen;	aber	die	Natur	unserer	Existenz	und	Realität	und	der	Umfang
dieser	Realität	 können	 so	 nicht	 bewiesen	werden.	Man	 kann	 sie	 nicht	 als
Tatsache	in	diesem	bestimmten	Kontext	festlegen.
Das	 bedeutete	 für	 mich	 persönlich,	 dass	 ich	 als	 sowohl	 im	 Besitz	 der

Wahrheit	 als	 auch	 im	 Besitz	 eines	 Geistführers	 betrachtet	 wurde…	 von
Spiritualisten	 und	denjenigen	 in	 diesem	Bereich;	 oder	 aber	 als	Betrügerin
oder	 geistesgestört,	 denn	 in	 diesem	 Bezugsrahmen	 gibt	 es	 nichts
dazwischen.	 Entweder	 schaute	 man	 zu	 mir	 auf…	 nicht	 meinetwegen,
sondern	 wegen	 Seth,	 oder	 man	 dachte,	 ich	 sei	 eine	 Spinnerin	 und
geistesgestört.	Und	dieses	ganze	Bezugssystem	lehnte	ich	ab.

17.	 Jane	 entwickelte	 ihre	 Theorie	 über	 Aspekt-Psychologie	 in	 ihren	 beiden
Büchern	Das	Seth-Phänomen	 (Goldmann	Esoterik,	Taschenbuchausgabe	 1991)
und	Dialog	der	Seele	(Goldmann	Esoterik,	Taschenbuchausgabe	1989).
18.	The	Deleted	Material,	das	 in	Robs	Anmerkungen	 in	den	veröffentlichten



Büchern	 immer	wieder	 erwähnt	wird,	 bezieht	 sich	 auf	 Sitzungen,	 die	 sich	mit
privaten	 Angelegenheiten	 von	 Janes	 und	 Robs	 Leben	 befassen	 oder	 die
gelegentlich	für	Freunde	oder	andere	Personen	durchgeführt	wurden,	die	um	Rat
fragten.	Rob	entfernte	diese	Sitzungen	aus	dem	ganzen	Material	und	legte	sie	in
separate	 Ordner.	 Sie	 bilden	 in	 sich	 selbst	 eine	 eindrückliche,	 intime
Untersuchung	von	der	gemeinsam	erschaffenen	und	gelebten	Realität	(wie	Seth
es	oft	nannte)	eines	Paares	–	Jane	und	Rob	–	und	zeigen	damit	auf,	wie	auch	wir
alle	diese	Realität	gemeinsam	erschaffen.
Ein	kleines	Beispiel	 aus	diesem	Material,	 eine	Bemerkung,	die	 sich	an	 Jane

richtet,	stammt	aus	der	Sitzung	vom	18.	Dezember	1974;	Seth	spricht	Jane	mit
ihrem	männlichen	Wesenheitsnamen	„Ruburt“	an:

Um	 die	 Meinungen	 anderer	 zu	 fürchten,	 vor	 allem	 die	 Meinung	 von
Personen	in	Autoritätspositionen,	müsst	ihr	solche	Personen	zuerst	in	einem
gewissen	 Maß	 respektieren	 und	 ihren	 Vorgaben	 einigermaßen	 vertrauen.
Man	 hat	 euch	 gelehrt,	 solche	 Autoritäten	 oder	 Behörden	 zu	 respektieren
und	 wie	 [vorher]	 erwähnt,	 war	 Ruburt,	 obwohl	 er	 sich	 als	 Kind	 gegen
Autoritäten	auflehnte,	trotzdem	von	der	Fürsorge	der	Behörden	abhängig.
Nun	fürchtet	er	sich	davor,	dass	den	„Autoritäten“,	den	Menschen,	nicht

gefällt,	was	er	 sagt	und	dass	 sie	dann	 seine	Bücher	nicht	kaufen	und	 ihm
diese	 „Fürsorge“	 entziehen	 werden.	 Gleichzeitig	 war	 er	 jedoch
entschlossen,	vorwärts	zu	gehen.	Statt	der	Leute,	die	ihm	als	Kind	Almosen
gaben	und	denen	gegenüber	 er	 bei	 allem,	was	 er	 tat	 und	 sagte,	 vorsichtig
sein	musste,	 traf	er	nun	auf	Leute,	die	durch	das	Kaufen	seiner	Bücher	zu
seiner	Fürsorge	beitrugen	und	die	damit	aufhören	würden,	falls	er	zu	weit
ging	und	sie	beleidigte.
Nichts	davon	hatte	 je	mit	Ruburt	privat	zu	 tun,	 sondern	nur	mit	Ruburt

und	 seinem	 Kontakt	 mit	 der	 Welt.	 Weder	 unsere	 Sitzungen	 noch	 seine
eigene	 natürliche	 Entwicklung	 machten	 ihm	 in	 dieser	 Beziehung	 zu
schaffen.	 Es	 ging	 nur	 darum,	 wie	 diese	 Sitzungen	 der	 Welt	 übermittelt
werden	 könnten,	 wie	 sie	 von	 Menschen	 interpretiert	 oder	 eben	 falsch
interpretiert	würden,	 oder	wie	man	 ihn	 selbst	 betrachten	würde	–	 denn	 er
nahm	 als	 selbstverständlich	 an,	 dass	 jeder,	 der	 revolutionäre	 Ideen
verbreitete,	entweder	bestraft	oder	geächtet	würde.
Aufgrund	dieser	Gefühle	hatte	er	Angst,	sich	als	eine	neue	Autorität	zu

präsentieren,	 der	die	Menschen	blind	 folgen	 sollten.	Dieses	Problem	wird
auch	verschwinden,	wenn	 er	 realisiert,	wie	 er	 das	 nun	bereits	 tut,	 dass	 es
buchstäblich	keine	Autoritäten	gibt.	Es	gibt	nur	Menschen.



3.	Nichts	von	dem	Mädchenkram	erlaubt

1.	“Ned”	ist	das	Pseudonym	–	aus	offensichtlichen	Gründen	nur	der	Vorname
–,	das	ich	Seans	Vater	in	Im	Dialog	mit	Seth	gab.
2.	Viele	andere	schrieben	mir,	wie	Jane	ihnen	während	all	dieser	Jahre	immer

geholfen	hatte,	sei	es,	indem	sie	mit	ihnen	redete	oder	auch	auf	andere	Arten	–
einschließlich	 im	 Traumzustand.	 „Priscilla	 Lantini“	 aus	 Im	 Dialog	 mit	 Seth
schreibt	zum	Beispiel:

In	den	Zeiten	der	ASW-Klasse,	als	ich	einmal	Hilfe	nötig	hatte,	nahm	ich
etwas	 Schmuck	 von	 meinem	 Mann	 mit	 zu	 Jane	 und	 bat	 sie	 um	 ihre
Eindrücke.	Sie	 schrieb	mir	 auf	 sehr	 rücksichtsvolle	Weise	 seine	und	auch
einige	meiner	Glaubenssätze	auf,	derer	ich	mir	nicht	bewusst	war.	Das	half
mir	sehr	bei	der	Rettung	meiner	Ehe.	Es	gibt	ein	paar	große	Lektionen,	die
mein	Mann	und	ich	voneinander	lernen	müssen.
Ein	bestimmter	Traum	über	 Jane	kommt	mir	 in	den	Sinn,	 den	 ich	kurz

nach	ihrem	Tod	hatte.	Ich	erinnere	mich,	dass	ihr	Todestag	der	gleiche	Tag
war,	als	die	Kinder	hier	wieder	mit	der	Schule	begannen	[5.	September]	und
dass	ich	dachte,	wie	passend	es	war,	dass	Jane	nun	auch	wieder	eine	ganz
neue	 Lernerfahrung	 beginnen	 würde.	 Eines	 Nachts	 trafen	 wir	 uns	 in
meinem	Traum,	 in	 einem	Klassenzimmer	 im	Untergeschoss	 einer	 Schule.
Sie	sah	wunderbar	aus,	sehr	kräftig	und	gesund.	Wir	sprachen	miteinander
und	umarmten	uns	und	gingen	dann	zum	Aufzug,	um	hinaufzufahren.	 Ich
erinnere	mich	 leider	nicht	mehr	an	den	Dialog;	es	schien	mir	zu	genügen,
dass	ich	sie	wieder	gesehen	hatte	und	dass	ich	das	Gefühl	hatte,	sie	nähme
wieder	ein	neues	Abenteuer	des	Bewusstseins	in	Angriff.

Carla,	„Priscillas“	Tochter,	schickte	mir	Folgendes:

Meine	 erste	 Bekanntschaft	 mit	 Jane	 geschah	 durch	 meine	 Mutter,	 das
heißt	durch	die	Diskussionen	über	ihre	allwöchentlichen	Gruppentreffen	in
Janes	Wohnung.	 Ich	war	damals	ungefähr	vierzehn	Jahre	alt	und	schenkte
dem	Ganzen	 nicht	 sehr	 viel	 Beachtung,	 aber	 ich	war	 natürlich	 neugierig.
Einiges	davon	interessierte	mich,	anderes	vergaß	ich	bis	auf	jene	Nacht,	als
mir	etwas	sehr	Furchterregendes	zustieß.	Es	war	sehr	spät	und	ich	war	auf
dem	Sofa	eingeschlafen.	 Ich	war	allein.	Alle	 anderen	 schliefen	 im	oberen
Geschoss.	 Plötzlich	war	 ich	mir	 dieses	 äußerst	 lauten	 Summens	 bewusst,



irgendwie	wie	man	es	unter	den	Drähten	von	Hochspannungsmasten	hören
kann.	Es	erschreckte	mich	natürlich,	und	ich	erinnere	mich,	dass	ich	meine
Augen	öffnete	und	mich	dann	unter	mir	 liegen	sah.	Ich	konnte	sehen,	wie
ich	unter	einer	Decke	auf	dem	Sofa	lag.	Meine	Katze	lag	zusammengerollt
zu	meinen	Füßen	und	begann	 sich	zu	 strecken.	Mein	Herz	hämmerte.	 Ich
kann	mich	nicht	erinnern,	je	in	meinem	Leben	so	erschrocken	gewesen	zu
sein.
Ich	 wachte	 auf	 und	 rannte	 ins	 Zimmer	meiner	Mutter.	 Ich	 weinte.	 Sie

beruhigte	mich	und	erklärte	mir,	was	eine	außerkörperliche	Erfahrung	 ist.
Am	nächsten	Morgen	rief	 sie	Jane	an,	und	 ich	sprach	mit	 ihr	am	Telefon.
Sie	rückte	das	Ganze	ins	richtige	Licht,	sodass	ich	es	verstehen	konnte	und
es	mich	 nicht	mehr	 erschreckte,	 sondern	 ich	mich	 sogar	 daran	 freuen,	 es
fließen	 lassen	 und	 damit	 spielen	 konnte.	 Sie	 sagte	 mir,	 dass	 die	 meisten
Menschen	nie	die	Faszination	einer	 außerkörperlichen	Erfahrung	erlebten.
Ich	 muss	 sagen,	 dass	 ich	 diese	 Erfahrungen	 auch	 heute	 noch	 habe,	 und
wenn	sie	stattfinden,	höre	ich	immer	noch	Janes	Stimme	in	meinem	Kopf,
die	mir	sagt,	ich	solle	Spaß	daran	haben.
Ein	anderes	Mal,	als	Jane	in	meinem	Leben	eine	wichtige	Rolle	spielte,

war,	als	ich	mit	siebzehn	schwanger	wurde.	Ich	war	zwar	wahnsinnig	in	den
Mann	 verliebt,	 aber	 es	war	 leider	 nicht	 die	Zukunft,	 die	 ich	mir	 erträumt
hatte.	 Ich	 war	 in	 größter	 Panik	 [und]	 entschied	 mich	 nach	 langen
Überlegungen	 für	 eine	 Abtreibung.	 Ich	 hatte	 fürchterliche	 Schuldgefühle
und	fühlte	mich	wie	eine	Mörderin.
Ich	konnte	einfach	nicht	darüber	hinwegkommen.	Meine	Mutter	meinte,

dass	 ich	vielleicht	mit	Jane	darüber	sprechen	sollte,	dass	sie	mir	vielleicht
eine	 andere	 Sicht	 der	 Dinge	 geben	 könnte.	 Ich	 rief	 sie	 an,	 und	 sie	 war
absolut	wunderbar	und	verständnisvoll.	Von	ihr	aus	gesehen,	so	erklärte	sie
mir,	 sei	 dies	 die	 Erfahrung	 einer	 gemeinsamen	 Abmachung,	 das	 heißt,
dieser	Fötus	habe	gewusst,	 dass	 er	nie	geboren	würde,	 aber	 er	habe	diese
Realität	bis	genau	zu	diesem	Punkt	erleben	wollen.	Er	könnte	vielleicht	ein
Freund	aus	einer	anderen	Realität	oder	aus	einem	anderen	Leben	gewesen
sein;	 vielleicht	 hatte	 diese	 Erfahrung	 in	 einem	 anderen	 Leben	 auf
umgekehrte	 Weise	 stattgefunden.	 Sie	 sagte	 mir,	 ich	 solle	 keine
Schuldgefühle	mehr	haben.	Was	auch	immer	der	Grund	dafür	gewesen	sei,
das	Ganze	wäre	eine	gegenseitige	Abmachung	gewesen.	Sie	sagte	mir	auch,
bei	 jeder	 Frage,	 die	 ich	 hätte,	 würde	 ich	 auch	 die	 Antwort	 haben.	 Der
Eindruck,	den	sie	in	meinem	Leben	hinterlassen	hat,	ist	ihr	wahrscheinlich
leider	nie	bewusst	gewesen.



Richard	 Kendall,	 einer	 der	 Boys	 aus	 New	 York	 aus	 den	 Zeiten	 der	 ASW-
Klasse,	heute	ein	Literaturagent	und	selbst	Autor,	erinnert	sich	wie	folgt.

1981,	als	Jane	selbst	Schwierigkeiten	mit	ihrer	eigenen	Gesundheit	hatte,
geschah	Folgendes:	 Ich	 litt	unter	einigen	gesundheitlichen	Problemen,	die
sich	vor	allem	in	sehr	starkem	Nasenbluten	ausdrückten.	Eines	Tages	war	es
so	schlimm,	dass	 ich	mich	entschied,	 Jane	anzurufen	und	sie	um	Hilfe	zu
bitten.	Das	hatte	 ich	während	all	der	Zeit,	die	wir	uns	kannten,	 eigentlich
nie	getan.	Ich	rief	sie	zwar	gelegentlich	an,	um	ihr	irgendwelche	Gedanken
oder	Neuigkeiten	mitzuteilen,	aber	kaum	je,	um	sie	um	Hilfe	zu	bitten.	Rob
antwortete	und	sagte,	er	würde	ihr	meine	Nachricht	ausrichten.
Ich	 nahm	 dann	 den	 Zug	 nach	 Manhattan	 und	 um	 etwa	 drei	 Uhr

nachmittags,	 als	 ich	 unterwegs	 war,	 spürte	 ich,	 wie	 eine	 Welle	 einer
unglaublich	ruhigen	Energie	meinen	ganzen	Körper	umfloss.	Diese	Energie
war	richtig	greifbar	und	ich	konnte	spüren,	wie	sich	mein	ganzer	Körper	–
in	 Ermangelung	 einer	 besseren	 Beschreibung	 –	 super-entspannte.	 Ich
wusste	nicht,	worauf	ich	diese	Gefühle	zurückführen	konnte,	und	ich	dachte
nicht	daran,	sie	mit	meinem	Telefonanruf	an	Jane	in	Verbindung	zu	bringen,
weil	ich	nicht	mit	ihr	persönlich	gesprochen	hatte.
Jane	 rief	mich	dann	um	ungefähr	19:00	Uhr	an.	Sie	sagte	mir,	 sie	habe

mich	am	Nachmittag	verschiedene	Male	 telefonisch	zu	erreichen	versucht
und	als	 es	nicht	gelang,	 habe	 sie	 sich	darauf	konzentriert,	mir	Energie	 zu
schicken	 und	 sich	 vorgestellt,	 wie	 sie	 sich	 über	 meinen	 ganzen	 Körper
verteile.	 Dann	 fuhr	 sie	 fort	 und	 zählte	 mir	 einige	 der	 von	 ihr
aufgenommenen	 Gründe	 auf,	 die	 hinter	 meinen	 gesundheitlichen
Problemen	stecken	könnten,	und	sie	war	sehr	hilfreich	und	besorgt.	Hier	ist
eine	Zusammenfassung	davon:

Es	 ist	 eine	 deiner	 Charaktereigenschaften,	 dass	 du	 deine	 Energie	 sehr
stark	 ausdrückst	 und	 sie	 durch	 eine	Muskelanspannung	wieder	 abbremst;
und	das	ist	ein	Teil	des	Problems.	Fürchte	dich	nicht	vor	dieser	Eigenschaft,
aber	sei	dir	bewusst,	dass	du	beim	Gefühl	dieser	Panik	nicht	ungezwungen
mit	deiner	Energie	umgehen	kannst.
Die	Probleme	sind	auch	mit	deiner	Lebenssituation	verbunden…	werde

dir	 bewusst,	 dass	 es	 natürlich	 ist,	 in	dieser	Welt	 für	 sich	 selbst	 zu	 sorgen
und	schäme	dich	aufgrund	deines	Alters	[Rich	war	damals	einunddreißig]
nicht,	in	welchem	Job	auch	immer	zu	arbeiten,	sei	es	in	einer	Fabrik	oder



sonst	wo.	Unsere	Gesellschaft	nimmt	an,	dass	alles,	was	falsch	laufen	kann,
auch	 falsch	 laufen	wird.	 Sage	dir	 deshalb	 selbst,	 dass	 die	Dinge	 sich	auf
ihre	 eigene	 Art	 lösen	 werden.	 Aber	 wenn	 deine	 Angst,	 zu	 einem	 Arzt	 zu
gehen,	so	groß	ist	und	sich	noch	mehr	verstärkt,	wirst	du	die	Symptome	nur
noch	 verschlimmern,	 so	wäre	 es	 also	 besser,	wenn	 du	 jetzt	 zu	 einem	Arzt
gehen	würdest.

Dann	empfahl	sie	mir,	mich	mir	als	Puppe	vorzustellen,	als	eine	kleinere
Version	von	mir	selbst	und	mit	dieser	Puppe	zu	sprechen,	ihr	zu	sagen,	dass
alles	gut	sein	würde;	ihr	zu	sagen,	dass	sie	eine	großartige	Puppe	sei,	dass
ich	 sie	beschützen	würde	–	und	mir	 selbst	 eine	Pause	 zu	gönnen	und	das
auch	gerne	zu	tun.

Rich	 schrieb	 auch	 den	 folgenden	 Traum	 vom	 September	 1990,	 sechs	 Jahre
nach	 Janes	 Tod,	 auf:	 „Ich	 besuchte	 Jane	 und	 Rob	 und	 war	mit	 Jane	 allein	 in
ihrem	Zimmer.	Sie	kam	zu	mir	herüber	und	sagte:	,Es	geht	dir	nicht	so	gut,	nicht
wahr?’,	 und	 ich	 begann	 zu	weinen	 und	 sagte:	 ,Nein,	 gar	 nicht.’	 Sie	 legte	 ihre
Hände	auf	beide	Seiten	meines	Gesichts	und	sagte,	 sie	würde	eine	Sitzung	 für
mich	abhalten	und	verschwand…	Dann	hörte	ich	sie	in	Sumari	[ihrer	poetischen
Trance-„Sprache“]	 singen,	 aber	 sie	 war	 immer	 noch	 unsichtbar	 –	 und	 dann
bemerkte	ich,	dass	der	Teppich	die	Form	einer	Frau	annahm,	von	Jane,	und	dass
sich	 die	 Fransen	 des	 Teppichs	 zu	 bewegen	 schienen,	 als	 ob	 der	Wind	 darüber
hinwegwehte,	und	ich	wusste,	dass	dies	Janes	Energie	war,	obwohl	sie	sich	nicht
materialisierte.“
Es	ist	interessant,	wie	sehr	dieser	Traum	von	Rich	einem	der	Träume	von	Jane

über	 mich	 ähnelt,	 den	 sie	 zehn	 Jahre	 vorher,	 am	 7.	 Mai	 (was	 zufällig	 Richs
Geburtstag	 ist)	 1989,	 in	 ihrem	 Tagebuch	 aufschrieb:	 „Sobald	 ich	 gestern
Nachmittag	 im	Bett	meine	Augen	 geschlossen	 hatte,	 hatte	 ich	 einen	 lebhaften
kurzen	 Traum,	 in	 dem	 ich	 Sue	Watkins‘	Kopf	 in	meinen	Armen	 hielt	 und	 sie
tröstete.	 Sie	weinte	 –	 nicht	 über	 etwas	Neues,	 sondern	 einfach	 über	 alles.	 Ich
sagte	ihr,	auch	ich	sei	manchmal	niedergeschlagen	–	dabei	schaute	ich	auf	ihren
Kopf	hinunter.“
Es	stimmt,	dass	ich	zu	jener	Zeit	wegen	vieler	offensichtlicher,	aber	auch	nicht

so	 offensichtlicher	 Dinge	 sehr	 deprimiert	 war,	 und	 am	 vorhergegangenen
Samstag,	den	4.	Mai	1980,	hatte	ich,	wie	als	Vorahnung	auf	Janes	Traum	–	von
dem	ich	erst	erfuhr,	als	ich	ihre	Tagebücher	für	dieses	Buch	hier	las	-	vor	meiner
Mutter	zu	weinen	begonnen,	als	ich	auf	dem	Bett	in	meinem	alten	Zimmer	saß



(so	muss	sie	auf	meinen	Kopf	hinuntergeschaut	haben);	 ich	erinnere	mich,	mir
insgeheim	gewünscht	zu	haben,	dass	sich	meine	Mutter	zu	mir	setzen	und	mich
festhalten	würde;	aber	das	tat	sie	nicht	–	nach	ein	paar	Minuten	verließ	sie	das
Zimmer	und	dachte	sich	wahrscheinlich,	dessen	bin	ich	mir	ziemlich	sicher,	dass
ich	allein	gelassen	werden	wollte.	So	bezog	sich	Janes	Traum	auf	das	Bemuttern,
das	ich	mir	wünschte,	genau	wie	es	auch	Richs	Traum	ausdrückte.

5.	Der	Weg	zurück

1.	 Dieser	 Traum	wird	 im	 ersten	 Kapitel	 von	 Im	 Dialog	 mit	 Seth	 detailliert
beschrieben.	„Alle	Details	der	Nacht	waren	ganz	klar	und	deutlich,“	heißt	es	dort
unter	anderem.	„Ich	hüpfte	aus	dem	Fenster	und	flog	durch	die	Nacht,	vorbei	an
den	 vertäuten	 Segelbooten	 in	 der	Bucht;	 hinunter	 ins	 dunkle	Wasser…	heraus
aus	 dem	 dichten,	 warmen	 Meer	 in	 die	 Luft	 und	 vorbei	 an	 den	 grauen
Schindelhäusern	 an	 den	 West	 Chop-Stränden…	 Und	 außer	 der	 ekstatischen,
vollkommenen	 Freiheit	 des	 Fliegens	 hätte	 ich	 genau	 so	 gut	 in	 irgendeiner
nebelverhangenen	 Sommernacht	 in	 den	 Straßen	 von	 Vineyard	 Haven
umhergehen	können.“
2.	Natürlich	war	 ich	nicht	die	 einzige	 schreibende	Anfängerin,	die	von	 Jane

ermutigt	wurde	oder	die	von	ihren	Arbeitsgewohnheiten	beeindruckt	war.	Vickie
Smith,	die	bis	1972	mehrere	Jahre	lang	an	der	ASW-Klasse	teilnahm,	während
sie	Studentin	an	der	nahe	gelegenen	Corning-Hochschule	war,	erinnert	sich:

Jane	war	soviel	mehr	für	mich	als	nur	eine	Lehrerin,	die	mir	half,	meine
eigene	 Stimme	 zu	 finden	 oder	 die	 daran	 glaubte,	 dass	 ich	 eine	 haben
könnte.	In	einer	Klassenstunde	führten	wir	eine	Psy-Zeit-Übung	durch	und
beschrieben	 daraufhin	 das	 Ganze,	 übergaben	 ihr	 den	 Text	 und	 machten
dann	eine	Pause.
Ich	hatte	beschrieben,	wie	ich	in	die	Hecke	zwischen	unserem	und	dem

Nachbargrundstück	 gekrochen	war	 und	 die	Welt	 durch	 das	Netzwerk	 der
durchwobenen	Zweige	und	Äste	betrachtet	hatte.	[Als	ich	nun	in	der	ASW-
Klasse	 saß]	 wurde	 mir	 plötzlich	 bewusst,	 dass	 Jane	 meinen	 Aufsatz	 las,
weil	ich	irgendwie	fühlte,	dass	sie	den	Moment	spürte	oder	„sah“,	den	ich
beschrieben	 hatte.	 Es	 war	 ein	 so	 dichtes	 Erlebnis,	 weil	 ich	 den	 Duft
gerochen	und	die	Wärme	der	Sonne	gespürt	hatte…
Ich	ging	zu	 ihr	hinüber,	setzte	mich	auf	den	Boden,	und	sie	sagte	 leise:

„Du	solltest	 schreiben…	Mir	gefällt	 sehr,	wie	du	das	beschrieben	hast,	 es



besitzt	ein	Gefühl	der	Gegenwart.“	Dann	begann	sie,	über	die	Schreibklasse
zu	sprechen	(von	der	ich	jedoch	wusste,	das	es	mir	nicht	möglich	war,	daran
teilzunehmen),	aber	das	Blut	rauschte	so	stark	in	meinen	Ohren,	dass	ich	ihr
einfach	 immer	nur	zunickte…	Jane	wusste,	dass	das	Schreiben	 [für	mich]
mehr	bedeutete	als	nur	eine	Seite	vollzukritzeln,	und	ich	wusste,	dass	auch
sie	wusste,	 dass	wir	 beide	 in	 diesem	Moment	 vom	 gleichen	 Fleck	 Sonne
gewärmt	wurden.

Einer,	der	sich	ebenfalls	an	Janes	Ermunterungen	für	seine	schriftstellerischen
Fähigkeiten	 (und	 an	 seine	 geheimen	 Wünsche	 für	 ein	 privates	 Gespräch	 mit
Seth)	 erinnert,	 ist	 Richard	Wolinski,	 oder	 „Will	 Petrosky“	 aus	 Im	 Dialog	 mit
Seth.	 „Jane	 war	 eine	 der	 hilfreichsten	 Personen,	 die	 ich	 kannte,“	 schreibt	 mir
Richard:

Sie	ermunterte	mich	bei	jeder	Gelegenheit	zu	schreiben.	Es	war	Jane,	die
sagte,	sie	brauche	Hilfe	bei	der	Beantwortung	ihrer	Briefe	–	was	 ich	auch
während	 einiger	 Monate	 in	 den	 Jahren	 1974	 und	 1975	 tat.	 An	 einem
Wochenende	 fuhr	 ich	 an	 eine	 Hochzeit	 in	 Rochester,	 New	 York,	 und
entschloss	mich	dann,	schon	am	Montag,	also	am	Tag	vor	der	ASW-Klasse,
nach	Elmira	zu	 fahren.	 Ich	 rief	Jane	an	und	ging	 in	 ihr	Haus	an	der	West
Water	Street.	Rob	war	mit	Malen	beschäftigt	und	Jane	arbeitete	im	privaten
Wohnzimmer	 an	 einem	 ihrer	Bücher.	Sie	 gab	mir	 die	Korrespondenz	und
ich	 verbrachte	 den	 Nachmittag	 mit	 dem	 Beantworten	 von	 Briefen.	 Ich
fragte	 sie,	 ob	 ich	 an	 der	Buch-Sitzung	 von	 heute	Abend	 dabei	 sein	 dürfe
und	sie	sagte	zuerst	nein,	es	sei	zu	langweilig.
Ich	antwortete,	das	sei	mir	egal	–	in	Wahrheit	hatte	ich	damals	zweierlei

im	Kopf.	Als	Erstes	sah	ich	hier	meine	Chance	für	eine	private	Sitzung	mit
Seth,	 und	 als	 Zweites	 hätte	 ich	 damit	 allen	 anderen	Boys	 von	New	York
etwas	voraus.	Hei,	wieso	denn	nicht,	ich	war	damals	dreiundzwanzig.	Nach
einer	 Weile	 rief	 sie	 mir	 aus	 der	 anderen	 Wohnung	 zu,	 ich	 dürfe	 zum
Abendessen	und	dann	für	die	Sitzung	bleiben.
Das	 Nachtessen	 bestand	 aus	 gebratenen	Würstchen	 und	 dann	 machten

wir	uns	für	das	Buch-Diktat	bereit.	Rob	und	ich	saßen	Jane	gegenüber	auf
dem	Sofa.	Jane	schloss	ihre	Augen	und	war	einen	Moment	später	in	Trance
–	nicht	so	plötzlich,	wie	in	den	Sitzungen	der	ASW-Klasse.	Seth	sprach	mit
einer	eintönigen	Stimme	und	fuhr	genau	dort	weiter,	wo	er	aufgehört	hatte.
Nach	 einer	Weile	 langweilte	 ich	mich.	 Es	war	 sehr	 schwierig,	 Seth	 zu



folgen.	Es	gab	keine	Bewegung	in	seiner	Stimme,	keine	Intonationen.	Wenn
er	vor	dem	Beginn	einer	Sitzung	„Diktat“	sagte,	dann	meinte	er	genau	das.
Es	 war,	 als	 ob	 Seth	 ein	 in	 einer	 anderen	 Dimension	 vorhandenes
Manuskript	 vorlesen	 und	 es	 Rob	 in	 einer	 zum	 Aufschreiben	 passenden
Geschwindigkeit	 übertragen	 würde.	 Als	 Band	 2	 von	 Seth	 und	 die
Wirklichkeit	 der	 Psyche	 erschien,	war	 die	 Sitzung	 praktisch	 unredigiert	 –
ein	paar	Worte	wurden	geändert	und	mein	Pseudonym	wurde	hinzugefügt.
Ein	Wortspiel	mit	meinem	Namen	„Rich“	wurde	in	ein	neues,	sich	auf	mein
Alter	Ego	„Will“	beziehendes	Wortspiel,	geändert.
Nach	 der	 Sitzung	 erzählte	 Rob	 Jane,	 was	 Seth	 gesagt	 hatte	 und	 Jane

sprach	ein	wenig	über	das	Material	im	Buch.
„Ziemlich	langweilig,	nicht	wahr?“,	fragte	sie	mich.
Ich	 nickte,	 sagte	 ihr	 aber,	 dass	 ich	 es	 um	 nichts	 in	 der	 Welt	 hätte

verpassen	wollen.
Jane	 unterstützte	 mich	 immer	 beim	 Schreiben	 und	 ermunterte	 mich,

meine	Gedanken	zu	Papier	zu	bringen.	Ich	glaube,	weil	wir	beide	schrieben,
gab	es	zwischen	uns	auch	verbindende	Elemente.	Ich	wünschte	mir	jedoch,
ich	wäre	damals	fähig	gewesen,	öfters	an	meiner	Schreibmaschine	zu	sitzen
und	 die	 Dinge	 zu	 Papier	 zu	 bringen,	 statt	 meine	 besten	 Gedanken	 in
Telefongesprächen	 oder	 meine	 besten	 Ideen	 in	 Träumereien	 unter	 der
Dusche	 zu	 vergeuden.	 Ich	wünschte	mir,	 ich	 könnte	 Jane	 etwas	 von	 dem
Material	schicken,	das	 ich	 in	den	Jahren,	als	 ich	das	KPFA-Radiomagazin
[in	Berkeley,	Kalifornien]	herausgab,	schrieb,	oder	den	Kriminalroman,	den
ich	 neulich	 fertig	 gestellt	 habe	 (und	 der	 nun	 auf	 dem	 Schreibtisch	 eines
Verlegers	 ruht	 und	 ruht	 und	 ruht	 und	 darauf	 wartet,	 endlich	 gelesen	 zu
werden).	Ich	war	damals	ein	solcher	Kindskopf	und	wusste	nicht,	was	ich
wollte,	mein	Bewusstsein	flog	in	alle	Richtungen	auf	einmal	wie	ein	außer
Kontrolle	geratener	Kreisel.	Meine	Unsicherheit	war	für	alle	sichtbar	–	vor
allem	auch	für	Jane,	die	jedoch,	wie	ich	glaube,	fähig	war,	darüber	hinweg
und	direkt	in	mein	innerstes	Herz	zu	sehen.

Ihre	Widmung	 in	Überseele	Sieben	 lautet:	Rich	–	du	 trägst	deine	Leben	wie
Banner	vor	dir	her.	Adindo,	 Jane.	 In	Dialog	der	Seele:	Lieber	Rich	–	niemand
der	Rich	 [reich,	d.	Ü.]	mit	Namen	oder	Übernamen	heißt,	kann	arm	 im	Geiste
sein.	 Und	 wenn	 du	 das	 je	 denken	 solltest,	 braucht	 du	 eine	 geistige	 Brille!
Herzlich,	Jane.

Und	meine	liebste	Widmung,	in	meinem	Exemplar	von	Dialogues	of	the	Soul
and	Mortal	Self	in	Time:



Lieber	paranoider	Freund:
Asche	zu	Asche
Lust	zu	Lust
Brauch	sie	gut

Damit	sie	nicht	rostet

Machs	gut,
Jane

Das	 letzte	 Mal,	 als	 ich	 Jane	 sah,	 war	 während	 der	 Olympischen
Winterspiele	 1980	 (im	 Januar	 oder	 Februar),	 als	 ich	 von	 Lake	 Placid
herunterfuhr	 und	 in	 Elmira	 einen	 Halt	 machte.	 Ich	 hoffte,	 Seth	 noch	 ein
letztes	Mal	zu	Gesicht	zu	bekommen,	aber	er	trat	nicht	in	Erscheinung.	Jane
sah	gut	aus,	obwohl	sie	die	ganze	Zeit	in	ihrem	Sessel	blieb.
Es	 ist	 nun	 fünfzehn	 Jahre	her,	 und	 ich	denke	oft	 an	 sie	 und	nehme	an,

dass	 sie	 hie	 und	 da	 bei	 mir	 hereinschaut,	 wie	 sie	 das	 sicher	 bei	 allen
Teilnehmern	 der	 Klasse	 tut.	 Ich	 hoffe,	 dass	 ich	 beim	 nächsten
Klassentreffen	 im	 Traumzustand	 ins	 volle	 Wachbewusstsein	 umschalten
und	allen	„Hallo“	sagen	kann.	Hei,	Sue!!!!

6.	Der	seltsame	Fall	der	Kastanienkette

1.	Die	Kastanienkette	 und	 ihre	 Fortsetzung,	Die	Bundu	 –	 ursprünglich	 eine
einzige	 Geschichte	 –,	 wurden	 im	 Magazin	 Fantasy	 und	 Science	 Fiction	 vom
Oktober	1957,	 respektive	März	1958,	veröffentlicht.	Die	Kastanienkette	 wurde
1963	von	Bantam	Books	in	einer	Rod	Serling-Anthology	nochmals	abgedruckt,
wo	ich	die	Geschichte	im	Herbst	1963	las.	(Jane	schreibt	am	8.	August	1963	in
ihrem	Tagebuch:	„Brief	von	Rod	Serling	–	sagt,	Bundu	sei	eine	verdammt	gute
Geschichte,	 schön	 geschrieben!	 Jedoch	 zu	 gewagt	 fürs	 Fernsehen	 –	 [Serling]
wird	Rebellers	so	bald	als	möglich	lesen!“)
2.	Diese	Körnchen	blieben	jedoch	keineswegs	statisch,	wie	ich	herausfand,	als

ich	1994	meinen	Artikel	über	Die	Kastanienkette	schrieb:	Der	Akt	selbst	schien
sogar	 noch	mehrere	Zusammenhänge	mit	 der	Geschichte	 zu	 erschaffen	 als	 die
ursprünglich	darin	enthaltenen	–	aber	dieses	Mal	in	meiner	eigenen,	sich	weiter
entwickelnden	Gegenwart.
Ende	 November	 1994	 hatte	 ich	 eines	 Tages	 den	 ganzen	 Vormittag	 lang	 an

meinem	Artikel	gearbeitet	und	fuhr	über	die	Mittagspause	in	den	nahe	gelegenen



Ort	Watkins	Glen,	um	Linda,	die	Geschäftsführerin	des	Genossenschaftsladens
für	 Antiquitäten	 und	 Sammlerobjekte,	 zu	 besuchen.	 Ich	 besaß	 dort	 ebenfalls
einen	 kleinen	 Verkaufsstand	 für	 hauptsächlich	 aus	 Trödel-	 oder	 Flohmärkten
stammende	Gegenstände	und	hoffte,	dass	sie	etwas	Geld	für	mich	eingenommen
hatte.	 Als	 ich	 ankam,	 war	 Linda	 gerade	 damit	 beschäftigt,	 eine	 enorme
Sammlung	 alter	 Postkarten,	 die	 sie	 an	 jenem	 Vormittag	 gekauft	 hatte,
auszusortieren,	 sicher	 ein	 paar	 Tausend,	 in	 mehreren	 Stapeln.	 Sie	 ordnete	 sie
nach	 Thema,	 legte	 sie	 in	 Umschläge,	 dann	 in	 Schuhschachteln	 und	 setzte	 die
Preise	fest,	alles	in	allem	eine	Riesenarbeit.
Normalerweise	interessieren	mich	alte	Postkarten	überhaupt	nicht,	aber	diese

hier	waren	außerordentlich	schöne	Exemplare	von	der	Jahrhundertwende.	Völlig
wahllos	 nahm	 ich	 einen	 Umschlag	 in	 die	 Hand	 und	 öffnete	 ihn.	 Die	 erste
Postkarte	 war	 eine	 Ansicht	 aus	 der	 Nähe	 des	 Chemung-Flusses	 in	 Elmira.
Dahinter	 lag	 –	 und	 ich	 überging	 sie	 fast,	 weil	 das	 Foto	 so	 neu	 aussah	 –	 eine
Postkarte	 des	Mehrfamilienhauses	 an	 der	West	Water	Street	 458,	wo	 Jane	und
Rob	während	all	jener	Ereignisse,	die	ich	genau	an	diesem	Morgen	beschrieben
hatte,	gelebt	hatten.
Das	 Foto	 war	 von	 der	 Kreuzung	 der	 West	 Water	 und	 Walnut	 Street	 aus

aufgenommen	 worden	 und	 zeigte	 vor	 allem	 die	 Küche	 und	 die	 großen
Erkerfenster	 der	 Wohnung	 (wie	 auch	 einen	 sehr	 jungen	 Rotahornbaum	 im
Vorgarten).	Ich	zog	die	Postkarte	ganz	heraus	und	drehte	sie	um.
Die	 Karte	 war	 in	 Dundee	 abgestempelt	 worden	 und	 wurde	 von	 jemandem

namens	„Lillian“	an	eine	„Mrs.	Parker“	in	Beaver	Dams,	New	York	(ein	Weiler
in	 der	Nähe	 von	Watkins	Glen),	 geschickt.	Der	Stempel	war	 vom	10.	August,
aber	 die	 Jahreszahl	 war	 verschwommen	 und	 fast	 unsichtbar.	 Natürlich	 war
Dundee	 der	 Ort	 gewesen,	 in	 dem	 ich	 lebte,	 als	 ich	 1979	 Im	 Dialog	 mit	 Seth
schrieb,	 jenes	 Jahr,	 als	 Janes	Herausgeber	das	„Sue	Watkins“-Häppchen	 in	der
Kastanienkette	entdeckt	hatte	–	wie	 ich	es	vor	nicht	viel	mehr	als	einer	halben
Stunde	eben	beschrieben	hatte.
Linda,	die	Geschäftsführerin	des	Ladens,	wohnt	in	Beaver	Dams.
Der	Vorname	von	Seans	Großmutter	väterlicherseits	war	Lillian	–	eine	weitere

komische	Verbindung	mit	dem	Namen	Watkins.	(Das	Dorf	Watkins	Glen	wurde
übrigens	nicht	nach	Neds	Familie	benannt.)
Und	 diese	Mrs.	 Parker	 hier…	 genau	 am	Tag	 vorher	 hatte	 ich	 Last	 Train	 to

Memphis	gelesen,	Peter	Guralnicks	Biographie	von	Elvis	Presley,	in	der	Colonel
Parker,	Elvis’	berühmter	Förderer,	natürlich	sehr	oft	vorkommt.	Ein	Teil	meines
Interesses	an	Elvis‘	Leben	stammt	von	der	einfachen	Tatsache	her,	dass	er	und
ich	das	gleiche	Geburtsdatum	haben,	den	8.	Januar.	Als	ich	dort	im	Laden	stand,
erinnerte	ich	mich	auch	daran,	dass	Janes	Geburtsdatum	der	8.	Mai	1929	war.



Ich	sagte	zu	Linda:	„Diese	Karte	muss	ich	haben!“	(Sie	kostete	zwei	Dollar.)
Linda	sagte	mir,	dass	sie	in	einer	Schuhschachtel	auf	dem	Ladentisch	noch	zehn
gleiche,	 aber	 neue	 hätte.	 Ich	 schaute	 sie	 mir	 kurz	 an	 und	 entschied	 dann	 aus
irgendwelchen	Gründen,	keine	davon	zu	nehmen.	Dann	ging	ich	nach	Hause	und
stoppte	bei	meiner	Einfahrt,	um	den	Briefkasten	zu	leeren.
Und	dort	drin	fand	ich	Folgendes:
(1)	Die	Antwort	eines	Mannes,	der	während	der	Zeit	der	ASW-Klasse	in	der

auf	der	Postkarte	fotografierten	Wohnung	im	ersten	Stockwerk	von	Nummer	458
gelebt	hatte.	Leonard	beantwortete	einen	Brief	vom	5.	November,	in	dem	ich	ihn
nach	 irgendwelchen	 Erinnerungen	 an	 Jane	 gefragt	 hatte,	 die	 er	 mir	 für	 mein
Buch	mitteilen	könnte.	Seine	Karte	zeigte	das	Bild	eines	Leuchtturms	und	eines
Hotels	im	Stil	eines	Häuschens	am	Meer	aus	North	Truro	in	Cape	Cod.	Leonard
hatte	geschrieben,	dass	er	etwas	für	mich	zusammenstellen	würde	und	dass	 ich
jederzeit	bei	ihm	vorbeikommen	könnte.
(2)	Eine	Antwort	vom	Künstler	George	Rhoads,	ebenfalls	auf	meine	Anfrage

vom	 5.	 November	 nach	 Erinnerungen	 an	 Jane;	 auch	 George	 sagte,	 er	 würde
etwas	für	mich	zusammenstellen.	Dazu	schickte	er	mir	noch	eine	Postkarte	von
einem	seiner	Bilder,	einer	Cartoon-ähnlichen	Szene	mit	dem	Titel	„Labyrinth	der
Sprichwörter“.	Labyrinth	stimmt	wirklich!
Weil…	 ich	 früher	 an	 jenem	 Morgen	 meine	 Traumaufzeichnungen

durchgesehen	 und	 auf	 einige	 Notizen	 über	 „Träume	 und	 die	 Post“-Zufälle
gestoßen	war,	die	ich	vor	einer	Weile	auf	die	Seite	gelegt	hatte.	Der	Anstoß	dazu
war	1987	geschehen,	als	ich	eine	Postkarte	(übrigens	witzigerweise	an	„Oranda“
adressiert)	 von	 George	 erhalten	 hatte,	 der	 in	Martha‘s	 Vineyard	 (an	 der	 Cape
Cod-Küste)	 gewesen	 war;	 diese	 Karte	 war	 am	 gleichen	 Tag	 bei	 mir
angekommen,	wie	die	wöchentliche	Ausgabe	des	New	Yorker-Magazins,	in	dem
ein	 Cartoon	 mit	 der	 genau	 gleichen	 Szene	 von	 zwei	 an	 einer	 Reihe	 von
Strandhäusern	entlang	gehenden	Frauen	erschienen	war,	wie	auf	der	Karte	von
George!	Und	auf	 jener	Postkarte	von	1987	schrieb	George,	er	habe	bei	 seinem
Aufenthalt	 in	Martha‘s	Vineyard	den	Romanautor	Phil	Dyer	getroffen,	„dessen
Urgroßvater	 neben	 einem	 350	 Pfund	 schweren	 Heilbutt	 stehend	 auf	 einer
hiesigen	Postkarte	 abgebildet	 ist“	 (Georges	Worte).	Und	 ich	 hatte	 genau	 heute
Morgen	das	alles	durchgesehen	und	angeschaut.
(3)	Ebenfalls	in	meinem	Briefkasten	war	eine	Mitteilung	von	der	Newhouse-

Journalismusschule	 an	 der	 Syracuse-Universität,	 wo	 ich	 studierte,	 als	 ich	 zum
ersten	Mal	Die	Kastanienkette	las.	Aber	es	war	die	Ausgabe	vom	Frühling	1994,
was	machte	sie	denn	also	im	November	hier?
(4)	 Und	 schließlich	 lag	 da	 noch	 ein	 Brief	 von	 Amazing	 Stories	 (einer

ähnlichen	 Zeitschrift	 wie	 Fantasy	 and	 Science	 Fiction),	 die	 meine



Kurzgeschichte	„Trödelmarkt	der	Götter“	ablehnte,	deren	(weibliche)	Hauptfigur
eine	 Händlerin	 von	 Kunstobjekten	 ist	 –	 eine	 witzige	 Verbindung	 mit	 dem
Antiquitätengeschäft,	in	dem	ich	eben	die	Postkarte	gefunden	hatte.
Ich	 dachte	mir,	 das	 ist	 nun	wirklich	 langsam	 zuviel!	Und	dann	 ging	 ich	 ins

Haus	 und	 holte	 mein	 Briefmarken-Vergrößerungsglas	 hervor	 (das	 auch	 die
kleinsten	 Papierfasern	 in	 einen	 klaren	 Fokus	 bringt)	 und	 schaute	 mir	 das
Stempeldatum	auf	der	Postkarte	von	Nummer	458	an…	und	das	Jahr	war…
1929	–	das	Jahr,	in	dem	Jane	geboren	wurde.

Es	ist	auch	interessant	festzuhalten,	dass	ich	nicht	die	Einzige	bin,	die	diesen
alten	Roman	von	Jane	gelesen	und	sich	daran	erinnert	hat.	Mae	Lou	von	Maple
Valley,	Washington,	 schrieb	 mir	 einen	 längeren	 Brief	 über	 den	 Eindruck,	 den
Janes	Bücher	 in	 ihrem	Leben	gemacht	 hatten	 und	 fügte	 hinzu:	 „Seit	 ich	 sechs
Jahre	alt	war	und	aus	den	Jules	Verne-Büchern	meiner	Brüder	lesen	lernte,	habe
ich	Sciencefiction-Bücher	gelesen.	Es	war	das	Einzige,	das	ich	zur	Unterhaltung
gelesen	 habe.	Drei	 ältere	Brüder	 zu	 haben,	 die	 jede	Ausgabe	 von	Fantasy	 and
Science	Fiction	kauften,	 trug	natürlich	dazu	bei.	Als	Reality	Change	zwei	von
Janes	Geschichten	veröffentlichte,	hatte	 ich	einen	ziemlichen	Schock,	denn	 ich
erinnerte	 mich	 an	 sie	 aus	 meiner	 Kindheit,	 desgleichen	 auch	 an	 die	 von	 dir
beschriebene	Kastanienkette.“

7.	Wirklich	großartig	für	jedes	Alter

1.	 Was	 die	 frühen	 literarischen	 Ambitionen	 und	 Sehnsüchte	 nach
Anerkennung	 betrifft,	 so	 schrieb	 Jane	 in	 ihrer	 Tagebucheintragung	 vom	 13.
Januar	 1977	 den	 folgenden	 Text,	 der	 grundsätzlich	 meine	 eigenen	 parallelen
Gefühle	zusammenfasst:

Las	 einen	 Artikel	 über	 [den	 amerikanischen	 Dichter	 und
Romanschriftsteller	Robert	Penn]	Warren	und	die	 ihm	verliehenen	Preise.
Er	ist	nun	ein	älterer	Herr	und	ich	dachte,	wenn	ich	einmal	alt	bin,	werden
sie	 mir	 keine	 Preise	 geben;	 oder	 ich	 werde	 keine	 respektierte	 ältere
Schriftstellerin	 oder	 kein	 älterer	 Staatsmann	 (Staatsfrau?)	 der	 Seele	 sein.
Eine	altbekannte	Einstellung	von	mir,	aber	ich	dachte,	beim	vergleichbaren
Verfassen	 von	Werken	 in,	 sagen	wir	mal,	 der	Welt	 der	 Romane	 oder	 der
konventionellen	 literarischen	 Poesie	 –	 würde	 ich	 Anerkennung	 erhalten;
aber	meine	Bücher	werden	nicht	von	der	Times	oder	von	anderen	ähnlichen



Organen	rezensiert,	 sondern	 im	parapsychologischen	Bereich	abgehandelt.
Ich	mag	es	gar	nicht,	diesem	Bereich	zugeordnet	zu	werden.	Ich	respektiere
die	 betreffenden	 Personen	 überhaupt	 nicht,	 und	 aus	 den	 Anrufen	 und
Briefen	könnte	man	manchmal	schließen,	dass	[jene]	Leserinnen	und	Leser
noch	mehr	spinnen	als	die	meisten	anderen	Leute	–	was	einiges	heißen	soll
–	und	vielleicht	eine	Übertreibung	meinerseits	 ist.	Wahrscheinlich	schäme
ich	mich	 über	 diesen	Bereich	 und	 darüber,	mit	 ihm	 verbunden	 zu	 sein…
weswegen?	Wegen	meiner	eigenen	konventionellen	Gedanken	darüber.
Das	 ist	wirklich	altes	Zeug,	aber	als	Kind	muss	 ich	 literarischen	Erfolg

als	Antwort	auf	alle	meine	Probleme	betrachtet	haben;	und	das	enthielt	eine
gewisse	Menge	 von	 intellektuellem	 Snobismus;	 es	 enthielt	 auch,	 obwohl
ich	es	damals	nicht	wusste,	einen	starken	Wunsch	nach	Anerkennung	und
Ansehen…	in	einer	…	restriktiven,	aber	„überlegeneren“	Gruppe.
Eine	 Schriftstellerin	 zu	 sein	 bedeutete	 für	 mich	 die	 Lösung	 aller

Probleme.	 Ich	 glaube,	 damals	 sah	 ich	 es	 nicht	 im	 Sinne	 der	 Akzeptanz
durch	eine	große	Masse,	aber	ganz	sicher	bin	ich	mir	hier	nicht.
Meine	 eigenen	 natürlichen	 Fähigkeiten	 drängten	mich	 jedoch	weiter	 in

eine	 andere	 Richtung.	 Die	 Poesie	 war	 in	 meinen	 Augen	 akzeptierbar,
brachte	 aber	 überhaupt	 kein	 Geld,	 und	 ich	 dachte…	 dass	 sich	 meine
Kreativität	 bezahlt	machen	 sollte.	 Ich	 verkaufte	meine	 Sciencefiction,	 die
ich	sehr	gerne	schrieb;	aber	nach	der	Konferenz	entschied	ich	mich,	dass	es
ein	zu…	trübes	Gebiet	war…	Aber	dann	war	ich	unglücklich,	als	ich	um	die
dreißig	war	–	es	wurde	angenommen,	dass	ein	Schriftsteller	bis	dahin	ein
Buch	 herausgebracht	 haben	 sollte…	 In	 der	 Zwischenzeit	 entstand	 Das
physische	Universum	als	Gedankenkonstruktion	und	das	ASW-Buch.
Ich	fand,	und	das	stimmte	auch,	dass	[das	ASW-Buch]	etwas	vom	Besten

war,	 das	 ich	 bis	 dahin	 geschrieben	 hatte;	 und	das	Thema	packte	mich,	 es
packte	mein	Interesse	und	meine	Fähigkeiten;	das	Ganze	war	neu;	ich	hatte
keine	Ahnung	davon,	dass	ein	„Feld“	darum	herum	geschaffen	worden	war
–	oder	dass	auch	andere	–	Spinner	und	einige	Scharlatane	–	sich	ebenfalls
mit	Dingen	beschäftigten,	die	ich	so	absorbierend	und	einzigartig	fand.	Ich
hatte	Angst,	 dass	mich	 das	 übersinnliche	 Interesse	 als	 Schriftstellerin	 auf
Abwege	führen	würde,	obwohl	das	ASW-Buch	weder	ein	Roman	noch	ein
Gedichtband	 war	 –	 was	 damals	 die	 für	 mich	 einzigen	 künstlerischen
Ausdrucksformen	 waren.	 Sachbücher	 gehörten	 meiner	 Ansicht	 nach	 ins
Gebiet	der	Journalisten.
Ich	 begann,	 übersinnliche	 Erfahrungen	 nur	 dann	 zu	 haben,	 wenn	 sie

entweder	 eng	mit	 dem	Schreiben	 oder	 eng	mit	 „meinem	nächsten	Buch“,
vor	allem	mit	Das	Seth-Phänomen,	verbunden	waren.	Ich	missbilligte	sogar



einige	der	Erfahrungen	meiner	eigenen	Studenten	 in	der	ASW-Klasse	und
sogar	meine	eigenen,	nehme	ich	an	–	weil	sie	sich	sehr	wie	diejenigen	von
solchen	Leuten	 anhörten,	 die	 ich,	milde	 ausgedrückt,	 ziemlich	 abgehoben
fand.	Gleichzeitig	wurde	ich	jedoch	von	den	Fragen	und	Erlebnissen	selbst
angezogen	und	wenn	ich	mich	einfach	gehen	ließ,	stellte	ich	fest,	dass	ich
mehr	und	mehr	davon	anzog	–	sogar	in	meiner	Schreibklasse,	die	eigentlich
nicht	als	ASW-Klasse	gedacht	war.
Einige	 dieser	 Ereignisse	 waren	 fantastisch;	 ich	 schätzte	 sie	 wirklich	 –

aber	 eben	 auch	 deswegen,	 weil	 es	 meine	 waren,	 im	 Gegensatz	 zu
denjenigen,	die	mir	von	anderen	berichtet	wurden.	Sie	warfen	mich	jedoch
wieder	in	dieses	„außersinnliche	Gebiet“	zurück.
Ich	bin	nicht	ganz	sicher,	aber	ich	glaube,	ich	hörte	auf	[in	Bars]	tanzen

zu	gehen,	als	die	Leute	[dort]	begannen,	mir	Fragen	zu	stellen,	etc…

Was	ihre	Gefühle	über	die	Seth-Erfahrungen	in	diesem	Sinne	betrifft,	schreibt
Jane	 in	 ihrem	Buch	The	Magical	 Approach	 (San	 Rafael,	 Kalifornien:	 Amber-
Allen	 Publishing,	 1995):	 „Ich	 betrachte	 Seth	 als	 eine	 geistige	 [Manifestation]
höchster	Ordnung	–	 ein	Geheimnis,	 das	 ich	 eines	Tages	 lösen	 oder	 auch	nicht
lösen	werde.	Aber	er	trägt	einen	unauslöschlichen	Stempel	der	Authentizität	und
Integrität,	den	ich	sofort	erkannt	habe.“

8.	Freitagabendtreffen	und	andere	mehr	oder	weniger	lustige	Zeiten

1.	Diese	Episode	wird	vollumfänglich	 im	6.	Kapitel	von	 Im	Dialog	mit	Seth
erzählt.

9.	Die	Fleischmarkt-Hochzeit

1.	 Ähnlich	 prophetisch	 war,	 dass	 der	 unübliche	 Name	 des
Zivilstandesbeamten	 der	 gleiche	 war	 (jedoch	 etwas	 anders	 geschrieben)	 wie
jener	meines	 zweiten	Mannes	 (obwohl	 sie	 nicht	miteinander	 verwandt	waren),
den	 ich	 erst	 sechs	 Jahre	 später	 treffen	 würde	 (wiederum	 Echos	 von	 Namen).
Meine	zweite	Ehe	dauerte	genau	gleich	lange	wie	die	erste	–	achtzehn	Monate.
„Nun,	zumindest	kennst	du	deine	Grenzen,“	kicherte	Jane	viele	Jahre	später.
2.	 Bemerkung,	 die	 im	August	 2004	 für	 diese	 [deutsche]	Ausgabe	 eingefügt

wurde:	 Und	 manchmal	 spuckt	 das	 Universum	 seine	 Geheimnisse	 auf
überraschende	Art	und	Weise	aus.



Im	 Mai	 2000,	 während	 des	 Herausgabe-	 und	 Korrekturprozesses	 dieses
Buches	 [amerikanische	 Ausgabe],	 versuchte	 ich	 ein	 allerletztes	 Mal,	 die
Hochzeitsfotos	zu	finden.	Halb	wahnsinnig	beim	Gedanken,	diesen	Teil	meiner
Vergangenheit	 verloren	 zu	 haben,	 verbrachte	 ich	 Stunden	 um	 Stunden	 beim
Sortieren	von	Hunderten	von	Fotos,	beschriftete	sie	und	legte	jedes	einzelne	Bild
davon	 in	 speziellen	 Fotoschachteln	 ab,	 stets	 in	 der	Hoffnung,	 dass	 diese	 alten
Polaroid-Fotos	doch	noch	irgendwie	magisch	auftauchen	würden.	Das	 taten	sie
jedoch	nicht.	Ich	verspürte	eine	große	Frustration	und	Scham	darüber.	Obwohl	in
der	Moment	 Point	 Press-Ausgabe	 von	 Im	Dialog	mit	 Seth	 1999	 ein	 Foto	 aus
Janes	 ASW-Klasse	 mit	 uns	 beiden	 abgebildet	 ist,	 sitzen	 wir	 dort	 auf
entgegengesetzten	 Seiten	 des	 Zimmers	 und	 unsere	 Aufmerksamkeit	 ist	 auf
andere	Dinge	gerichtet,	so	als	ob	wir	die	jeweilige	Existenz	der	anderen	gar	nicht
wahrnähmen;	und	das	ist	keineswegs	das	Bild,	das	ich	mir	aus	jener	Zeit	und	aus
jenem	Raum	zurückzuholen	wünschte.
Inmitten	von	all	dem,	am	27.	Mai	2000,	träumte	ich,	ich	befände	mich	in	einer

Mikrofilm-Bibliothek	 und	 schaute	 mir	 alte	 Zeitungen	 an,	 als	 Jane	 hereinkam,
sich	 in	 einen	 Stuhl	 neben	 mich	 setzte	 und	 mich	 mit	 ihrem	 charakteristischen
halben	Lächeln,	an	das	ich	mich	so	gut	erinnere,	anblickte.	Im	Traum	frage	ich
sie,	 „ob	 jemals	 ein	 Foto	 von	 uns,	 auf	 dem	 wir	 nebeneinander	 stehen,
aufgenommen	wurde“,	nicht	nur	die	fehlenden	von	jenem	Tag	in	ihrer	Wohnung
1969.	Sie	sagte,	sie	glaube,	sie	erinnere	sich	an	ein	solches	Foto,	und	ich	bat	sie
zu	 versuchen,	 es	 aufzustöbern,	 „von	 deiner	 Seite	 her“,	 wie	 ich	 es	 ausdrückte,
„und	 es	 mir	 auf	 meine	 Seite	 herüberzuschicken,	 irgendwann	 einmal,	 ok?“	 -
„Klar,“	sagte	die	Traum-Jane,	„das	kann	ich	machen.“
Das	war	ein	kurzer	aber	sehr	intensiver	und	gefühlsbeladener	Traum,	der	mich

(nebst	 seiner	 humorvollen	 Seite),	 nachdem	 ich	 aufgewacht	 war,	 an	 andere
meiner	 Träume	 erinnerte,	 die	 sich	 später	 auf	 irgendwelche	Art	 als	 präkognitiv
herausstellten.	 Aber	 es	 tauchte	 kein	 Foto	 auf,	 das	 noch	 rechtzeitig	 in	 der
amerikanischen	Ausgabe	von	Speaking	of	Jane	Roberts	hätte	erscheinen	können
und	ich	dachte,	das	war’s	dann	halt.	Und	so	verging	die	Zeit.
In	jenem	Sommer	des	Jahres	2000	begann	mich	das	Problem	mit	meiner	mich

seit	 Anfang	 1998	 schmerzenden	 Achilles-Sehne	 –	 das	 ich	 in	 diesem	 Buch
(Seiten	222	und	223)	beschreibe	und	dabei	 auch	über	die	 seltsame	Gegenbild-
ähnliche	 Körperbehinderungs-Metapher	 spekuliere	 –	 so	 sehr	 zu	 belasten,	 dass
ich	 mich	 widerstrebend	 entschied,	 nun	 doch	 einen	 Arzt	 aufzusuchen.	 Da	 ich
jedoch	keinen	eigentlichen	Hausarzt	habe,	rief	ich	die	orthopädische	Ärztepraxis
in	Elmira	an,	wo	auch	Dr.	G.	praktiziert,	dessen	Familie	1986	das	Haus	kaufte,
in	dem	ich	meine	Kindheit	verbracht	hatte	und	der	einer	der	zahlreichen	Ärzte
war,	 der	 1984	 auch	 Jane	 während	 ihres	 letzten	 Krankenhausaufenthaltes



behandelte.	Gemäß	Robs	Notizen	war	Dr.	G.	einer	der	wenigen	Ärzte,	der	Jane
mit	 Optimismus	 und	 Ermunterung	 behandelte.	 Aus	 diesem	 Grund	 und	 auch
aufgrund	der	Tatsache,	dass	 er	und	 seine	Familie	gerne	 in	dem	Haus	 leben,	 in
dem	ich	aufgewachsen	bin,	 fühlte	 ich	mich	 ihm	stets	verbunden	und	besaß	ein
gewisses	automatisches	Vertrauen	in	ihn,	das	ich	sonst	im	Allgemeinen	für	Ärzte
nicht	empfinde.
Wie	es	 sich	herausstellte,	war	Dr.	G.	bereits	 ausgebucht	und	 ich	vereinbarte

daher	einen	Termin	mit	einem	anderen	Orthopäden	in	der	gleichen	Praxis.	Jeder,
der	 zusammen	 mit	 Dr.	 G.	 praktiziert,	 muss	 einfach	 genau	 gleich	 nett	 sein,
folgerte	ich	(was	sich	auch	als	richtig	herausstellte).	Während	ich	nun	im	kleinen
Untersuchungszimmer	 darauf	 wartete,	 dass	 der	 Arzt	 sich	 meinen	 Knöchel
anschaute,	 begann	 ich	 bewusst	 auf	 ein	 Gespräch	 aufmerksam	 zu	 werden,	 das
zwischen	einigen	Personen	im	gegenüberliegenden	Wartezimmer	geführt	wurde,
dessen	Türe	nur	angelehnt	war.	Die	Leute	hatten	einen	Namen	erwähnt,	den	ich
gut	 kannte…	 den	 Namen	 meines	 zweiten	 Ex-Mannes.	 Zumindest	 dachte	 ich
zuerst,	 es	 sei	 sein	 Name,	 realisierte	 dann	 aber,	 dass	 sie	 über	 jemand	 anderen
redeten.	Zu	meinem	Erstaunen	 sprachen	 sie	über	den	Zivilstandesbeamten,	der
Ned	und	mich	vor	all	diesen	Jahren	getraut	hatte,	den	Beamten	mit	dem	Namen,
der,	wie	 in	der	ersten	Anmerkung	zu	diesem	Kapitel	erwähnt	wird,	 sich	später
als	eine	Spur	prophetisch	erweisen	würde.	Derjenige	Zivilstandesbeamte,	der	im
offiziellen	Mittelpunkt	jenes	Geschehens	stand	und	dessen	Foto	ich	während	so
langer	Zeit	zu	finden	versucht	hatte.
Und	 dann,	 von	 einer	 Sekunde	 zur	 nächsten,	 als	 ob	 mich	 jemand	 mit	 einer

Gedankenkanone	 getroffen	 hätte,	 sprang	 aus	 dem	 Nichts	 ein	 Bild	 in	 meinen
Kopf,	 lebendig	 und	 klar,	 ein	 Bild	 von	mir,	wie	 ich	 neben	Ned	 im	Büro	 jenes
Zivilstandesbeamten	 stehe,	 mit	 Jane	 und	 Rob	 an	 unserer	 Seite	 –	 und	 ein
Blitzlicht	explodiert	vor	meinen	Augen.	Hatte	der	Zivilstandesbeamte	jenes	Bild
von	uns	gemacht?	Wenn	ja,	war	dies	meine	erste	Erinnerung	daran.
Ich	hüpfte	vom	Untersuchungstisch	herunter	und	klopfte	an	die	Türe,	wo	die

Leute	miteinander	 redeten.	 Ich	 stellte	mich	 vor	 und	 erklärte	meine	Beziehung
zum	 Zivilstandesbeamten,	 der,	 wie	 es	 sich	 herausstellte,	 der	 Patriarch	 dieser
Familiengruppe	und	natürlich	bereits	seit	einigen	Jahren	pensioniert	war.	„Hat	er
vielleicht	 zufällig,“	 fragte	 ich	 und	 konnte	 mich	 kaum	 zurückhalten,	 „jeweils
Fotos	von	den	Leuten	gemacht,	nachdem	er	die	Trauungszeremonie	durchgeführt
hatte?“
Oh	 ja,	 sagten	 sie.	 Er	 stellte	 sicher,	 dass	 alle	 die	 Jahre	 hindurch	 von	 jedem

Paar,	 das	 er	 traute,	 Fotos	 gemacht	 wurden,	 und	 alle	 diese	 Bilder	 wurden	 in
Schachteln	 in	 einem	 Schrank	 aufbewahrt.	 Wirklich	 eine	 außerordentliche
Sammlung.



Zu	behaupten,	 dass	 ich	 fast	 aus	meiner	Haut	 sprang,	 ist	 eine	Untertreibung.
Während	 all	 dieser	 Zeit	 hatte	 ich	 mich	 durch	 meine	 eigene	 Fotosammlung
hindurchgegraben,	 hatte	 an	 Rob	 herumgenörgelt,	 doch	 nochmals	 seine
Unterlagen	zu	überprüfen,	und	es	war	mir	nie	in	den	Sinn	gekommen,	überhaupt
nur	an	diese	andere	Möglichkeit	 zu	denken	–	 tatsächlich	hatte	 ich	mich	bis	zu
diesem	 Moment,	 als	 ich	 auf	 den	 Arzt	 wartete,	 der	 sich	 meine	 (aufrüttelnd
gegenbildnerische)	 Sehnenverletzung	 anschauen	 sollte,	 überhaupt	 nie	 an	 ein
Foto	erinnert,	das	im	Büro	des	Zivilstandesbeamten	gemacht	worden	war.
Und	 so	 tauchte	 also	 dieses	 am	 25.	 Februar	 1969	 von	 uns	 vieren

aufgenommene	Foto	–	auf	dem	Jane	und	ich	nebeneinander	stehen,	mit	unserem
Gesichtsausdruck	 (einschließlich	 Janes	 oh	 so	 charakteristischem	 halben
Lächeln),	 der	 mehr	 sagt,	 als	 wir	 je	 laut	 zueinander	 sagen	 konnten	 –	 aus	 der
Vergangenheit	 auf	 und	 erscheint	 nun	 hier,	 in	 dieser	 Seth-Verlag-Ausgabe.	 Es
dauerte	tatsächlich	fast	vier	Jahre	und	für	die	Familie	viele	Stunden	der	Suche,
um	 es	 für	 mich	 zu	 finden	 (möglicherweise	 mit	 ein	 wenig	 Hilfe	 aus	 der
unsichtbaren	 Welt),	 und	 dafür	 stehe	 ich	 tief	 in	 ihrer	 Schuld.	 Was	 meine
Achillessehne	 betrifft,	 brachte	 mir	 das	 Mittel	 des	 Arztes	 (ein	 kniehoher
orthopädischer	Schuh)	eine	vorübergehende	Erleichterung,	aber	erst,	als	ich	mit
Yoga	 begann	 (einer	 nicht	 schuldbeladenen,	 vom	 Schreibtisch	 entfernten
Tätigkeit),	 heilte	 sie	 vollständig	 und	 benötigte	 keine	 weiteren	 Behandlungen
mehr.
3.	Die	ganze	Sitzung	ist	in	Anhang	3	von	Im	Dialog	mit	Seth	angeführt.

10.	Der	Sitz	des	(irgendwie)	Unbewussten

1.	Es	ist	interessant,	dass	es	Jane	und	mir	beim	so	genannten	Austauschen	von
Geheimnissen	über	Dinge	wie	Frauenprobleme	nicht	wohl	war,	was	bei	wahren
Freundinnen	sicher	nicht	so	ist.	Aber	es	war	genau	diese	Distanz	zwischen	uns,
das	Zentrum,	um	das	wir	uns	bewegten,	die	dann	diese	sehr	erstaunliche	Episode
überhaupt	erst	geschehen	ließ.
2.	Aus	 irgendeinem	Grund	 finde	 ich	es	bedeutsam,	dass	 ich	 fast	zwei	 Jahre,

nachdem	Jane	ihre	Bluse	angezündet	hatte,	am	17.	März	1975	einen	Traum	über
Jane	aufschrieb,	die	sich	selbst	anzündete.	„Sie	ist	im	Bett,	aber	es	geht	ihr	gut,“
heißt	es	in	meinen	Traumnotizen,	und	weiter	steht,	dass	dies	der	Tag	war,	an	dem
Bill	 Granger	 ins	 Krankenhaus	 ging,	 um	 sein	 Magengeschwür	 untersuchen	 zu
lassen.	 Natürlich	 kannte	 ich	 1975	 bereits	 die	 Geschichte	 der	 Bluse	 und	 Janes
nachfolgende	Selbstheilung,	und	daher	ist	dieser	Traum	auch	nicht	im	normalen
Sinne	 präkognitiv	 –	 außer	 seinem	 Zusammenhang	 mit	 unseren	 an	 Bill



gerichteten	Alpha-Übungen	und	den	damit	verbundenen	Heilungsmöglichkeiten.
Leider	 schrieb	 ich	 das	 Resultat	 von	 Bills	 Untersuchung	 nicht	 auf,	 aber	 ich
erinnere	 mich,	 dass	 ihm	 irgendwann	 später	 einmal	 ein	 Teil	 seines	 Magens
entfernt	 wurde,	 um	 das	 Magengeschwür	 zu	 heilen	 (heutzutage	 würde	 man
wahrscheinlich	 eine	 Antibiotika-Behandlung	 durchführen.)	 Es	 ist	 das
Nebeneinander	 dieses	 Traums	 und	 der	 Ereignisse	 des	 wirklichen	 Lebens,	 mit
Jane	im	Zentrum,	das	dem	Traum	seinen	präkognitiven	Anflug	gibt.
3.	The	Magical	Approach	ist	ein	unvollendetes	Manuskript,	das	Jane	in	einem

tagebuchartigen	Stil	 verfasste	und	das	Auszüge	aus	dem	Seth-Material	 enthält.
Es	wurde	nach	ihrem	Tode	redigiert	und	1995	von	Amber-Allen	herausgegeben.
4.	Das	bewiesen	auch	ihre	Erholungen	und	vorübergehenden	Besserungen,	als

sie	später	in	schlechter	körperlicher	Verfassung	war	–	Besserungen,	die	sich	oft
über	ärztliche	Urteile	darüber,	was	eigentlich	möglich	wäre,	hinwegsetzten.

11.	Die	ehrliche	Einschätzung	(autsch)	und	ähnliche	gewagte	Geschichten

1.	Siehe	Kapitel	4	in	Im	Dialog	mit	Seth.
2.	Das	musste	abwertend	gemeint	sein,	obwohl	Jane	1977	in	einem	Interview

mit	Lawrence	Davidson	 für	Radio	KPFA	 in	Berkeley	darauf	beharrte,	 dass	 sie
sich	an	ihre	Reaktion	auf	Bouchers	Worte	erinnern	konnte.	„[Als	Schriftstellerin]
dachte	ich	[darüber],	dass	dies	eines	der	speziellen	Probleme	war,	die	ich	hatte,
so	 wie	 man	 Probleme	 mit	 schlechter	 Satzkonstruktion	 oder	 so	 etwas	 haben
könnte,“	sagte	sie.	„Es	war	ein	Spiel.“

Zu	 jener	Zeit	 störte	mich	das	nicht	 sonderlich,	vor	allem	weil	 ich	mich
selbst	 in	 erster	Linie	 als	Schriftstellerin	 betrachtete.	Aber	 als	 ich	 an	 einer
Konferenz	 von	 Sciencefiction-Schriftstellern	 teilnahm,	 wurde	 ich	 gefragt,
wessen	Ehefrau	ich	sei	und	das	machte	mich	äußerst	wütend.	Ich	meine,	ich
war	 wirklich	 wütend	 und	 ich	 fluchte	 ziemlich,	 verstehen	 sie?	 [lachend]
Aber	zu	jener	Zeit	dachte	ich	eben,	dass	man	sich	als	gut	aussehende	Frau
einfach	total	überlegen	geben	musste,	und	mit	dieser	Einstellung	wuchs	ich
auch	auf.
Was	 mein	 Schreiben	 betraf,	 dachte	 ich,	 dass	 ich	 hier	 wirklich	 einen

großartigen	 Job	machte,	 das	 tat	 ich	wirklich	 [lachend],	 und	 tue	 es	 immer
noch,	 vor	 allem	 auch	 beim	 Beschreiben	 von	 männlichen	 und	 weiblichen
Figuren.	 Ich	 habe	 oft	 gedacht,	 dass	 viele	 Schriftsteller	 ziemlich	 lausig
arbeiteten,	wenn	 sie	Frauen	porträtierten,	 und	dass	 ein	 guter	Schriftsteller



sich	 eigentlich	 mit	 beiden	 Geschlechtern	 identifizieren	 und	 alles	 über
menschliche	Motivationen,	egal	bei	welchem	Geschlecht,	lernen	sollte.
Ich	 sah	 mich	 selbst	 nie	 in	 diesem	 Sinne.	 Ich	 sah	 mich	 selbst	 als

Schriftstellerin.	 Natürlich	 stimmt	 es,	 dass	 ich	 beim	 Schreiben	 von
Erzählungen	sicherstellen	musste,	dass	der	Held	immer	obenauf	war.	Mein
Markt	war	zu	 jener	Zeit	das	Fantasy	and	Science	Fiction-Magazin.	Einige
der	 anderen	 Sciencefiction-Magazine	 waren	 hauptsächlich	 an	 das
männliche	 Publikum	 gerichtet.	 Danach	 kamen	 gleich	 die	 etwas
schlüpfrigeren.	 Und	 in	 jenen	 Zeitschriften	 musste	 der	 Mann	 immer
gewinnen.	Aber	 in	 Fantasy	 and	Science	Fiction	 hattest	 du	wirklich	 etwas
mehr	 Freiheit.	 So	 lange	 die	 Geschichte	 gut	 war,	 machten	 sie	 dir	 keinen
Ärger,	 und	 eine	meiner	Erzählungen	drehte	 sich	 ja	 sogar	um	eine	Nonne,
die	einen	Kriegsherrn	von	einem	anderen	Planeten	dazu	überreden	konnte,
die	Erde	nicht	zu	überfallen	–	und	sie	war	eine	Heldin!
Aber	 ich	 sah	mich	 selbst	 nicht	 als	 jemand,	der	 sich	 für	 eine	bestimmte

Sache	einsetzte,	sondern	ich	wollte	einfach	jene	Geschichten	schreiben,	die
mich	 interessierten,	 mit	 Personen,	 die	 echt	 waren,	 aber	 ich	 fragte	 mich
natürlich	 auch	 oft,	 was	 Frauen	 tun	 würden,	 wenn	 sie	 die	 Welt	 regieren
könnten	 oder	 wenn	 sie	 alles	 übernehmen	 würden,	 viele	 Überlegungen
dieser	Art.	Darum	ging	es	ja	dann	natürlich	genau	in	der	Kastanienkette.
[Cyril	 Kornbluth	 hatte	 Jane	 geholfen,	 ihre	 erste	 Geschichte	 in	 Fantasy

and	 Science	 Fiction	 zu	 veröffentlichen.]	 Ich	 hatte	 Cyrils	 Erzählungen
gelesen	und	er	war	ungefähr,	ich	bin	nicht	mehr	sicher,	zehn	oder	fünfzehn
Jahre	älter	als	ich.	Ich	fand	heraus,	dass	er	in	der	Nähe	wohnte.	Und	ich	war
etwa	 Mitte	 Zwanzig.	 So	 schrieb	 ich	 ihm	 eine	 Notiz,	 dass	 meine	 erste
Erzählung	 nun	 schon	 seit	 Monaten	 bei	 Fantasy	 and	 Science	 Fiction
herumläge,	 und	 Cyril	 bat	 daraufhin	 meinen	 Mann	 und	 mich,	 ihn	 zu
besuchen.	 Später	 wurden	 wir	 enge	 Freunde,	 aber	 an	 jenem	 Nachmittag
machte	er	ein	Foto	von	mir	–	ich	trug	Shorts,	es	war	im	Sommer	–	und	[ich
setzte]	mich	in	einer	Art	sexy	Pose	in	diesen	riesigen	Lehnstuhl,	und	später
fand	 ich	 heraus,	 dass	 er	 dieses	 Foto	 [Anthony]	 Boucher	 geschickt	 hatte,
dem	 Herausgeber	 des	 Fantasy	 and	 Science	 Fiction-Magazins,	 mit
irgendeiner	 kleinen	 Bemerkung	 –	 diese	 niedliche	 Brünette	 hat	 eine
Geschichte	 geschrieben,	 etc.,	 und	 so	 kam	 es,	 dass	 sie	 die	 Geschichte
veröffentlichten.	 Und	 nochmals,	 ich	 weiß	 wirklich	 nicht	 mehr,	 wie	 ich
damals	darauf	reagierte;	ich	kann	mich	einfach	nicht	mehr	daran	erinnern.
Ich	meine,	ich	war	einfach	froh,	dass	die	Geschichte	ausgewählt	wurde.

Aber	 um	 nochmals	 auf	 das	 Sexismus-Thema	 zurückzukommen:	 Ich	 war
damals	 eine	 der	 sehr	 wenigen	 Sciencefiction-Schriftstellerinnen,	 sonst



waren	 es	 ja	 fast	 nur	Männer	 und	 alle	 hatten	 ihre	 eigenen	 Familien.	 Und
vielleicht	 hatte	 das	 eben	 auch	 etwas	 damit	 zu	 tun,	 es	 könnte	 ja	 sein.	 Ich
weiß	aber	noch,	dass	ich	[zu	jener	Zeit],	als	ich	Die	Kastanienkette	schrieb,
nicht	sicher	war,	ob	Frauen	vielleicht	nicht	auch	die	gleichen	Fehler	machen
würden	 wie	 sie	 die	 Männer	 gemacht	 hatten,	 wenn	 sie	 die	 Gelegenheit
erhielten,	 die	 Welt	 zu	 übernehmen,	 und	 ich	 habe	 auch	 versucht,	 diesen
Punkt	 zu	 betonen.	 Es	 kam	 noch	 dazu,	 dass	 zu	 jener	 Zeit	 ein	 Teil	 dieser
Geschichte	sehr	real	für	mich	war,	denn	ich	glaubte	damals	wirklich	nicht
daran,	 dass	 ich	 die	 Vierzig	 erreichen,	 sondern	 eher	 daran,	 dass	 die	Welt
vernichtet	und	dass	die	nukleare	Zerstörung	weitergehen	würde.	Ich	wuchs
wirklich	 mit	 dieser	 Einstellung	 auf,	 und	 die	 Geschichte	 basiert	 auf	 dem
Konzept,	dass	es	geschah	und	dass	dann	die	Frauen	–	die	wenigen,	die	noch
übrig	 blieben	 –	 das	 Ganze	 übernahmen	 und	 versuchten,	 alles	 wieder	 in
Gang	zu	bringen…

3.	In	ihrem	Tagebuch	bezeichnet	Jane	diesen	Vorschuss	sowohl	als	2500	wie
auch	als	3500	Dollar;	möglicherweise	war	die	Endsumme	verschieden	von	dem
Betrag,	der	ihr	zur	Zeit	unserer	kleinen	Feier	mitgeteilt	wurde.
4.	 Es	 versteht	 sich	 natürlich	 von	 selbst,	 dass	 ich	 Jane	 gegenüber	 keinerlei

Groll	wegen	solcher	Gefühle,	wie	flüchtig	sie	auch	gewesen	sein	mögen,	hege.
In	Seths	letzte	Botschaft	schreibt	Rob	am	18.	Mai	1984:	„Jane	hatte	einige	Male
große	 Angst,	 sie	 könnte	 von	 mir	 schwanger	 sein.	 Aber	 außer	 einem	 Mal,	 in
einem	leidenschaftlichen	Moment,	hatte	sie	nie	das	Bedürfnis	gehabt,	ein	Kind
zu	haben.	‚Aber	ich	spürte	genau,	dass	der	weibliche	Teil	jener	Teil	ist,	dem	man
nicht	vertrauen	kann,’	 sagte	 sie…	[In	 Janes	 jüngeren	 Jahren]	 fürchtete	 sie	 sich
sehr	 davor,	 schwanger	 zu	 werden	 und	 spielte	 daher	 nie	 herum.	 Nach	 unserer
Heirat	hatte	sie	Angst…	es	würde	unsere	Karrieren	zerstören.	 Ich	erinnerte	sie
daran,	 dass	 ich,	 als	 sie	 einmal	 schwanger	 geworden	war,	 überhaupt	 nicht	 sehr
ärgerlich	 gewesen	war	 und	 es	 akzeptiert	 hatte“	 (Seite	 217).	 Jane	 hatte	 damals
eine	Fehlgeburt.
„Es	stimmt,	dass	 ich	keinen	Drang	nach	Elternschaft	hatte,“	 schreibt	Rob	 in

einer	früheren	Anmerkung	in	Seths	letzte	Botschaft,	„aber	 ich	dachte	nicht	[im
Sinne]	 von	 Verrat	 oder	 Abmachungen	 daran.	 Jane	 hatte	 Angst,	 dass	 eine
Schwangerschaft	meine	Karriere	 ruinieren	würde,	weil	 ich	 dann	Vollzeit	 hätte
arbeiten	müssen.	 Ich	bin	 sicher,	 ich	hätte	besser	damit	umgehen	können	 (Seite
189).



12.	Die	Flut	und	was	dabei	angeschwemmt	wurde

1.	 Später	 vermutete	 ich,	 Jane	 musste	 ein	 starkes	 nostalgisches	 Gefühl	 für
dieses	 alte	 Fahrrad	 gehabt	 haben,	 das	 von	 ihrer	 gemeinsamen	Zeit	mit	Rob	 in
Sayre	 stammte;	 damals	 hatte	 sie	 eine	 Teilzeitstelle	 als	 Verkäuferin	 von	Avon-
Produkten	und	Küchenmessern	inne	und	fuhr	auf	den	Straßen	und	Sträßchen	des
ländlichen	Pennsylvania	mit	ihrem	Fahrrad	von	Haus	zu	Haus.
2.	Tatsächlich	war	jede	Brücke	in	Elmira	zerstört	und	musste	repariert	werden;

auch	etliche	andere	im	Norden	und	Süden	der	Stadt	waren	weggespült	worden.
Die	Nationalgarde	erstellte	eine	temporäre	Pontonbrücke	für	Notfälle	–	Elmiras
südlicher	Stadtteil	war	von	den	beiden	Krankenhäusern	abgeschnitten	–,	aber	die
einzige	Möglichkeit,	zu	meinem	Elternhaus	zu	gelangen,	hätte	zu	jener	Zeit	eine
lange	 Autofahrt	 von	 vielleicht	 ein	 oder	 zwei	 Tagen	 (niemand	 wusste	 es	 so
genau)	an	den	oberen	Teil	des	Flusses	erfordert,	um	einen	sicheren	Ort	für	eine
Überquerung	 zu	 finden.	 Ich	 war,	 zumindest	 für	 eine	 Weile,	 auf	 mich	 allein
gestellt.

13.	Nach	der	Flut	und	in	die	Patsche

1.	 Dreaming	 Myself,	 Dreaming	 a	 Town	 (New	 York:	 Kendall	 and	 Delisle
Books,	1989)
2.	Wie	im	Seth-Material	erklärt,	bezieht	sich	der	Name	„Sumari“	auf	eine	Art

geistiges	 Bündnis	 oder	 auf	 eine	 Bewusstseins-„Familie“,	 die	 zwischen
verschiedenen	 Aktivitäts-	 und	 Neigungsebenen	 existiert.	 In	 der	 Klasse	 sprach
oder	sang	Jane	oft	„in“	Sumari,	einer	Art	von	a	cappella	Ton-Sprache,	und	sie
schrieb	auch	Gedichte	in	dieser	Sprache,	mit	„Übersetzungen“.	Während	ich	den
Gedanken	der	Bewusstseins-Familie	 intuitiv	 verstehen	konnte,	 ließen	mich	die
Gesänge	 und	 der	 Großteil	 der	 Gedichte	 mehr	 oder	 weniger	 im	 Dunkeln.
Trotzdem	schien	es	der	einzig	mögliche	Titel	für	eine	solche	Veröffentlichung	zu
sein.

14.	„Das	Werk“	und	andere	Rätsel

1.	“Ruburt”	bezieht	sich	hier	natürlich	auf	Jane	–	auf	den	Namen,	mit	dem	sie
im	ganzen	diktierten	Material	von	Seth	angesprochen	wird.	In	einer	Sitzung	vom
Januar	1970	erklärte	Seth:	„Ich	spreche	durch	die	Schirmherrschaft	einer	Frau,
die	 ich	sehr	 lieb	gewonnen	habe.	Es	wird	anderen	seltsam	erscheinen,	dass	 ich
sie	mit	’Ruburt’	und	mit	‚ihm’	anrede,	aber	Tatsache	ist,	dass	ich	sie	in	anderen



Zeiten	und	an	anderen	Orten	und	unter	anderen	Namen	gekannt	habe.	Sie	war
sowohl	 ein	Mann	wie	 auch	 eine	 Frau,	 und	 die	 Gesamtidentität,	 die	 alle	 diese
verschiedenen	 Leben	 gelebt	 hat,	 kann	 mit	 dem	 Namen	 Ruburt	 bezeichnet
werden.“
2.	 Ich	 war	 jedoch	 nicht	 die	 Einzige,	 deren	 Familie	 Jane	 mit	 Befremden

betrachtete.	Wie	Carroll	„Mary	Strand“	Stamp	schrieb:	„In	die	ASW-Klasse	zu
gehen,	 war	 wahrscheinlich	 das	 einzig	 wirklich	 Haarsträubende,	 das	 ich	 in
meinem	Leben	je	getan	hatte.	Meine	Mutter	war	entrüstet;	mein	Mann	war,	wenn
auch	keine	Stütze,	mindestens	tolerant…	der	Rest	meines	Bekanntenkreises	und
meiner	Familie	dachte,	ich	wäre	total	ausgeflippt.	Sie	warnten	mich	vor	Kulten,
vor	 dem	 Teufel	 und	 der	 Hölle,	 aber	 ich	 ignorierte	 sie	 einfach	 und	 stimmte
stattdessen	 ständig	den	Lobgesang	 ‚Ihr	 erschafft	 euch	eure	eigene	Realität’	 an.
Im	Nachhinein	erscheint	es	mir	fast	wie	ein	Wunder,	dass	ich	den	Zorn,	den	ich
damals	verursachte,	überlebt	habe.“
3.	 Ich	glaube	allerdings	nicht,	dass	meine	Mutter	 ihre	Ängste	hätte	 in	Worte

fassen	können	–	sie	waren	zu	 formlos	und	stammten	aus	vielen	schmerzhaften
Quellen,	nicht	zuletzt	aus	einer	schwierigen	Kindheit	mit	 ihrer	eigenen	Mutter,
einer	 talentierten	 Dichterin	 und	 Malerin,	 aber	 auch	 einer	 charmanten,
unberechenbaren	 Alkoholikerin.	 Natürlich	 war	 das	 Einzige,	 das	 ich	 in	 den
Augen	meiner	Eltern	genau	richtig	gemacht	hatte,	meinen	Sohn	Sean	bekommen
zu	haben.	Darüber	gab	es	keine	Auseinandersetzungen	–	nur	einen	stillen	Anflug
von	Ironie	aus	meiner	heutigen	Perspektive,	wenn	ich	auf	all	das	zurückblicke.
4.	 Der	 Chiropraktiker	 fand	 wahrscheinlich	 seinen	 Rat	 überhaupt	 nicht

ungehörig.	 Um	 sich	 eine	Vorstellung	 vom	 enormen	 und	 fast	machiavellischen
gesellschaftlichen	Druck	machen	zu	können,	der	 in	 jenen	 Jahren	 (und	weniger
ausgeprägt	 auch	 noch	 heute)	 auf	 dem	 Thema	 des	 Kinderhabens	 lastete,	 muss
man	 einmal	 die	 Stelle	 in	 Janes	 unveröffentlichtem	 „Magical	 Approach“-
Manuskript	lesen,	wo	sie	beschreibt,	wie	sie	nach	der	Fehlgeburt	zum	Hausarzt
von	 Robs	 Familie	 ging	 um	 herauszufinden,	 weshalb	 ihr	 Pessar	 anscheinend
versagt	hatte.	„Er	war	es,“	schreibt	Jane,	„der	mir	ein	gewöhnliches	Pessar	statt
eines	 für	eine	gesenkte	Gebärmutter	eingesetzt	hatte;	er	wusste	das	selbst	ganz
genau,	wie	er	mir	mit	offensichtlichem	Vergnügen	mitteilte,	denn	er	glaubte,	Rob
und	ich	würden	großartige	Eltern	sein,	egal,	was	wir	beide	darüber	dachten.“
5.	 Ein	 Faktor	 in	 ihrem	 Leben,	 den	 Jane	 und	 Rob	 natürlich	 ebenfalls

verstanden.	 In	 Robs	 Notizen	 in	 Band	 2	 von	 Träume,	 „Evolution“	 und
Werterfüllung	 (Genf:	 Ariston	 Verlag,	 1990	 [diese	 Notizen	 fehlen	 in	 der
deutschen	Übersetzung,	d.	Ü.])	beschreibt	Jane	die	Reaktion	auf	den	Besuch	von
vier	 früheren	 Teilnehmern	 der	 ASW-Klasse	 in	 ihrem	 Haus	 im	 Herbst	 1981.
„Während	des	Besuches	bemerkte	 ich,	 dass	mein	 rechtes,	 auf	dem	Kaffeetisch



aufgestütztes	 Bein,	 plötzlich	 sehr	 schnell	 und	 unerwartet	 auf	 den	Boden	 fiel,“
schrieb	 Jane	 in	 ihrem	Tagebuch.	 „Als	 der	 Besuch	 gegangen	war	…	 fiel	mein
Bein	 plötzlich	 hinunter	 und	 mein	 ganzer	 Körper	 drehte	 sich,	 unabhängig	 von
meinem	Willen	oder	von	meiner	Absicht,	nach	links.	Das	geschah	mehrere	Male.
Dann,	in	einem	Moment	des	Dösens,	merkte	ich	plötzlich,	wie	sich	mein	Körper
nach	vorne	bewegte	und	halb	aufstand,	mit	einer	starken	Energie	und	einer	mehr
oder	weniger	natürlichen	Bewegung	–	ganz	von	selbst.	Die	Wirkung	dauerte	[am
nächsten	Tag]	noch	an…“
6.	Es	entwickelte	sich	jedoch	keines	dieser	Buchprojekte	mit	Prentice.

15.	Querbestätigte	Glaubenssätze	und	merkwürdiges	Zeug,	aus	dem
Gegenbilder	gemacht	sein	könnten

1.	Spiritual	Frontiers	Fellowship	International	ist	eine	Gruppe,	deren	Mission,
gemäß	 ihrer	 Homepage,	 darin	 besteht,	 „für	 alle	 Menschen	 die	 Realität	 des
physischen	Todes	 zu	 erleuchten“.	 Jane	mochte	 die	Vorgaben	 der	Gruppe	 nicht
besonders	(„Ich	glaube	nicht,	dass	es	Geister	in	diesem	Sinne	gibt,“	sagte	sie	am
20.	 Juni	 1972	 in	 einer	 ASW-Klasse.	 „Ich	 glaube,	 das	 ganze	 Konzept	 ist
einschränkend	und,	wenn	ihr	wollt,	eine	minderwertige	Entwicklungsebene	und
ein	eindeutiges	Hindernis	bei	der	Suche,	mit	der	 ich	mich	befasse	und	mit	der,
wie	 ich	hoffe,	auch	 ihr	euch	befasst.“)	Nach	 langen	Diskussionen	(und	mit	der
Aussage,	auf	keinen	Fall	eine	Entschädigung	anzunehmen),	entschied	sich	Jane,
am	Treffen	der	New	Yorker	SFF-Sektion	nicht	zu	sprechen.
Sie	 erhielt	 jedoch	 viele	 andere	 Angebote	 für	 Vorträge	 und	 Interviews;	 die

meisten	davon	 lehnte	 sie	 ab,	 aber	 es	 ist	 interessant,	 sie	 alle	 zu	betrachten.	Ein
Auszug	bis	zum	Jahr	1981	enthält	zum	Beispiel:

1960-64:	Arbeitete	nachmittags	als	Sekretärin	in	der	Arnot	Art	Galerie	in
Elmira	und	hielt	dort	auch	Vorträge.
1966:	Werbereise	nach	New	York	City	für	das	Buch	Der	Weg	zu	Seth.
1970,	 1971:	 Zwei	 weitere	 Einladungen,	 beim	 SFF-Programm

mitzumachen	(abgelehnt).
1970,	 7.	 -	 19.	 September:	 Jane	 und	 Rob	 machen	 eine	 zehntägige

Werbereise	 in	sechs	Städte	 für	Das	Seth-Material,	die	einzige	Werbereise,
die	 Jane	 je	 für	 Prentice-Hall	 unternahm.	Während	 dieser	Reise	wurde	 sie
von	einem	Reporter	des	Boston	Herald	Traveler	interviewt	und	erschien	in
der	Fernsehsendung	For	Women	Only	von	WBZU-TV	in	Boston;	während



dieser	Sendung	kam	Seth	durch	und	sprach	während	zwanzig	Minuten	zu
den	Zuschauern.	Rob	machte	keine	Notizen.
1971:	Sprach	 in	einer	Klasse	der	Elmira-Oberschule	über	 ihr	Buch	Der

Weg	zu	Seth.
1972:	 Sprach	 zu	 vierhundert	 Psychologiestudenten	 in	 der	 Mansfield-

Universität	in	Mansfield,	Pennsylvania.	Lehnte	eine	zweite	Einladung,	vier
Jahre	später,	ab.
1975:	Jane	wird	von	Ed	Busch,	KNBR	Radio	San	Francisco,	interviewt.
1977:	Brad	Steiger	bittet	Jane,	anstelle	des	holländischen	Mediums	Peter

Hurkos,	an	einem,	gemäß	ihren	Notizen,	„psychischen	Ding“	zu	sprechen.
Sie	lehnt	ab.
1977:	 Hunter	 College	 in	 Pennsylvania	 lädt	 Jane	 zu	 einem	 Vortrag	 ein

(Janes	Notizen	 erwähnen	nichts	Näheres	 und	 sagen	 auch	nichts	 über	 eine
Annahme,	daher	hat	sie	wahrscheinlich	abgelehnt).
1977:	 Jane	 wird	 von	 einem	 ehemaligen	 Teilnehmer	 der	 ASW-Klasse,

Lawrence	 Davidson,	 für	 seine	 Sendung	 Probabilities	 am	 KPFA	 Radio
Berkeley,	Kalifornien,	interviewt.
1978:	Jane	und	Rob	werden	für	einen	zweiteiligen	Artikel	in	The	Village

Voice	interviewt	(siehe	Schlussbemerkungen	3,	Kapitel	19).
1979:	 Ein	 Hollywood-Agent	 interessiert	 sich	 für	 die	 Produktion	 eines

Films	über	 Janes	Leben	und	über	das	Seth-Material.	Es	 stellt	 sich	heraus,
dass	 dieser	Agent	 bei	 der	Verfilmung	 von	Die	Möwe	 Jonathan	 von	Dick
Bach	mitgewirkt	hat.	Später	in	diesem	Jahr	bittet	eine	Produktionsfirma	um
die	Option	für	ihre	Lebensgeschichte	für	einen	möglichen	Fernsehfilm.	Jane
und	 Rob	 verbringen	 einen	 lustigen	 Abend	 mit	 Spekulationen,	 wie	 die
verschiedenen	 Rollen	 besetzt	 werden	 könnten.	 Beide	 Kontakte	 führen
jedoch	zu	nichts.
1979:	Ein	Reporter	von	einer	New	Jersey-Radiostation	kommt	 in	 Janes

und	 Robs	 Haus,	 um	 ein	 zweistündiges	 Interview	 aufzunehmen,	 während
dem	Seth	durchkommt.
1981:	Jane	schickt	einen	Brief	an	Meredith	Wheeler	von	den	ABC	News

und	 lehnt	 eine	 zweite	Einladung	 zu	 dieser	 Sendung	 ab.	Am	gleichen	Tag
wird	 Jane	 von	 einem	 britischen	 Journalisten	 von	 CBS	 New	 York
kontaktiert,	der	um	ein	Interview	für	einen	Zeitungsartikel	bittet;	Jane	lehnt
jedoch	ab.

2.	Die	Tatsache,	dass	Jane	fast	krankhaft	empfindlich	gegenüber	Gespött	war,
hätte	 mir	 eigentlich	 im	 Hinblick	 auf	 ihre	 Herkunft	 klar	 sein	 sollen,	 was	 aber



nicht	immer	der	Fall	war.	Da	die	meisten	von	uns	sich	im	Laufe	des	Lebens	mit
solchen	 Spötteleien	 beschäftigen	 müssen,	 schenkte	 ich	 dem	 Ganzen	 nicht
allzuviel	Beachtung	–	vor	allem,	weil	Jane	in	jenen	Fällen,	die	ich	beobachtete,
scheinbar	gut	damit	umging.	Aber	im	Mai	1984,	ein	paar	Monate	vor	ihrem	Tod,
als	 Jane	 bereits	 im	 Krankenhaus	 lag,	 entschloss	 ich	 mich,	 auf	 einen
beleidigenden	 Artikel	 über	 sie,	 der	 in	 einer	 Ithaca-Wochenzeitung	 erschienen
war,	zu	reagieren.	Ich	sandte	eine	Kopie	des	Artikels	und	meine	Antwort	an	Rob,
der	mir	darauf	sehr	deutlich	sagte,	diesen	beleidigenden	Artikel	vor	Jane	nicht	zu
erwähnen	(was	ich	auch	nie	tat)	und	mir	riet,	nicht	darauf	zu	antworten	(was	ich
aber	 trotzdem	tat).	„Sie	braucht	das	nicht	und	es	 ist	sinnlos,“	sagte	er	mir.	Die
betreffende	 Zeitung	 druckte	 eine	 abgekürzte	 Fassung	 meines	 Briefes	 ab	 und
soviel	ich	weiß,	vernahm	Jane	nie	etwas	davon.
Ein	 amüsanteres	 Beispiel	 dieser	 Art	 erlebte	 Debbie	 Harries,	 als	 sie	 im	 Juli

1996	 nach	 Florida	 umzog.	 Sie	 fuhr	 einen	 großen	 Lieferwagen	 mit	 einem
Anhänger	voller	Haushaltsgegenstände	und	ihrem	eigenen	angehängten	Wagen,
als	 der	 vordere	 Teil	 des	 Lieferwagens	 bedrohlich	 zu	 schwanken	 begann.	 Sie
nahm	die	nächste	Ausfahrt	 und	hielt	 an	 einer	 öffentlichen	Telefonzelle	 an,	 um
die	Mietwagenverleihfirma	anzurufen.	Auf	der	Ablage	in	dieser	Telefonzelle	lag
eine	kleine	comicähnliche	Broschüre,	die,	wie	es	sich	herausstellte,	ein	Pamphlet
der	christlichen	Fundamentalisten	war,	worin	die	Menschen	besonders	vor	Seth
und	vor	Jane	gewarnt	wurden!	„Seth	ist	ein	Dämon,“	erklärt	die	Engelsfigur	im
Pamphlet,	 ohne	 nähere	 Erklärungen.	 Also	 genau	 jene	 Art	 Dinge,	 die	 Jane	 so
wütend	machte	–	und	sie	insgeheim	auch	verletzte.
Und	 es	 ist	 natürlich	 ein	 absoluter	 Zufall,	 dass	 Debbie	 genau	 an	 dieser

Telefonzelle	anhielt.
3.	 Etwas	 nostalgisch	 erinnerte	 ich	 mich	 an	 Janes	 Bemerkungen	 über

Dickwänste,	 während	 ich	 Robs	 Anmerkungen	 in	 Band	 1	 von	 Träume,
„Evolution“	und	Werterfüllung	(Genf:	Ariston	Verlag,	1990,	Seite	53)	vom	20.
April	1982	 las,	 in	dem	Jane	 ihre	berechtige	Entrüstung	über	die	Ärzte	diktiert,
die	 sie	 untersuchten,	 überprüften	 und	 sich	 über	 ihre	 Schwierigkeiten
unterhielten.	 „Einige	 von	 ihnen	 sprachen	 vor	 ihr	 über	 sie,	 als	 ob	 sie	 gar	 nicht
anwesend	wäre,“	sagte	Rob.	Er	zitiert,	wie	Jane	sagte:	„Diese	spezielle	Gruppe
von	 jungen	 Ärzten,	 die	 ich	 sah,	 die	 Spezialisten,	 waren	 wahrscheinlich	 die
bestaussehendsten	 Dandys,	 die	 es	 in	 Elmira	 je	 gegeben	 hat.	 Es	 waren
außerordentlich	 gut	 aussehende	 junge	 Männer,	 nach	 der	 neuesten	 Mode
gekleidet,	und	sogar	im	Krankenhaus	konnte	man	sehen,	dass	sie	auch	nach	den
feinsten	 gesellschaftlichen	 Manieren	 gekleidet	 waren.	 In	 ihrem	 kollektiven
Auftritt	 waren	 sie	 wie	 Magier,	 die	 Wunder	 aus	 reiner	 Luft	 produzierten,	 die
Menschen	mit	ihrem	charmanten	Lächeln	und	Benehmen	in	Bann	schlugen	und



versuchten,	 die	 Leute	 für	 irgendein	 sonderbares	 Anliegen	 zu	 überzeugen.	 In
diesem	Falle	war	es	das	Anliegen	der	Operation…“
Es	 ist	 nicht	 etwa	 so,	 dass	 ich	 mit	 Janes	 Feststellung	 nicht	 übereinstimmen

würde	 –	 aber	 ich	 hätte	 niemals	 daran	 gedacht,	 das	 Bild	 von	 Dandys	 zu
gebrauchen.	Für	mich	war	eine	solche	Bekleidung	einfach	nur	eine	Berufs-	oder
Arbeitskleidung	und	keineswegs	etwas	Übertriebenes.

16.	Die	Festung	der	Nahrung	(oder	Nicht-Nahrung)

1.	In	ihren	frühen	Tagebucheintragungen	schreibt	Jane,	sie	habe	Bücher	über
Ernährung	 gelesen,	 und	 sie	 stellte	 auch	 eine	 Liste	 von	 Vitaminen	 und	 ihren
verschiedenen	 Eigenschaften	 und	 Wirkungen	 zusammen.	 Nachdem	 die	 Seth-
Sitzungen	 begonnen	 hatten,	 machte	 sie	 jedoch	 keine	 entsprechenden
Bemerkungen	 mehr	 (fuhr	 aber	 weiter,	 täglich	 eine	 Auswahl	 Vitamine
einzunehmen).
2.	Darüber	machte	 ich	mir	erst	Gedanken,	als	 ich	diese	Träume	las,	aber	 ich

muss	 hier	 auch	 mögliche	 unterschwellige	 Verbindungen	 hinterfragen,	 die	 ich
zwischen	 Jane	 und	 meiner	 Mutter	 gemacht	 haben	 könnte;	 meine	 Mutter	 war
schmal	und	schlank	und	hielt	ihre	beträchtlichen	kreativen	Fähigkeiten	(sie	war
eine	 begabte	 Schriftstellerin,	 insbesondere	 von	 humorvollen	 Texten)	 in	 einer
Mischung	von	Angst	und	Zorn	über	die	von	ihr	aus	gesehenen	Einschränkungen
des	Frau-Seins	zurück.	Und	so	frage	ich	mich:	War	die	enorme	Wut,	die	meine
Mutter	 gegenüber	 Jane	 fühlte,	 ein	 teilweiser	Ausdruck	von	 etwas,	 das	wir	 alle
vier	 (einschließlich	 Marie)	 miteinander	 teilten,	 in	 einer	 Art	 Gegenbild-
Austausch,	 bei	 dem	 jede	 von	 uns	 Glaubenssätze	 in	 einer	 gefährlichen	 Welt
auslebte?
3.	 Janes	 und	mein	 Traum	 stimmen	 sogar	 in	 einer	 fast	 schwindelerregenden

Entfaltung	 von	 Verbindungen,	 von	 denen	 ich	 erst	 beim	 Vergleichen	 dieser
Träume	 (beim	 Schreiben	 dieses	 Buches)	 erfuhr,	 noch	 stärker	 miteinander
überein.	In	meinem	Traum	finden	Barbara	und	ich	einen	sicheren	Platz	im	Haus
„unserer“	(wir	beide	sind	nicht	blutsverwandt)	Großmutter	am	Flussufer.	Wie	ich
beim	 Aufschreiben	 des	 Traums	 bemerkte,	 war	 diese	 Großmutter-Figur	 eine
Person	 auf	 einem	 wirklichen	 Foto,	 das	 ich	 am	 Tag	 vorher	 in	 einer
Kunsthandwerkausstellung	in	Dundee	gesehen	hatte.	Eine	Puppenmacherin	hatte
dort	 gezeigt,	 wie	 sie	 Puppen-Replikate	 von	 auf	 alten	 Fotos	 abgebildeten
Menschen	 machte.	 Die	 Figur,	 die	 in	 meinem	 Traum	 erschien,	 war	 eine
Mormonenfrau	 von	 Ende	 1800	 von	 einem	 solchen	 Foto.	 Die	 Puppenmacherin
selbst,	so	sagen	meine	Notizen,	war	ungefähr	zwanzig	und	glich	mir	ein	wenig;



ihre	Puppen	waren	ganz	vorzüglich	ausgeführt.
So	 haben	 wir	 hier	 das	 gleiche	 Element	 von	 „kleinen	 Frauen“	 wie	 in	 Janes

Traum	und	auch	das	Bild,	gegen	das	sie	sich	in	ihrer	Interpretation	auflehnt,	von
Frauen,	die	zu	„jungen	Erwachsenen“	(wie	Puppen?)	„gemacht“	werden,	wie	sie
es	 formuliert.	Aber	 in	meinem	Traum	 finden	meine	 Freundin	Barbara	 und	 ich
Sicherheit	 im	 Haus	 dieser	 „zu	 einer	 Puppe	 gemachten“	 Frau	 –	 einer
Mormonenfrau	 noch	 dazu	 (was	 eine	 strikte	 weibliche	 Rolle	 bedeutet),	 die	 in
meinem	 Traum	 eine	 „gemeinsame	Ahnin“,	 nicht	 im	 biologischen,	 sondern	 im
kulturellen	Sinne,	ist	–	die	uns	Zuflucht	bietet.
In	Janes	Traum	befinden	sie	und	die	„kleinen	Frauen“	sich	in	einer	Wohnung

mit	 zwei	 Männern,	 von	 denen	 einer	 „rüpelhaft“	 und	 böse	 zu	 den	 Frauen	 ist,
während	der	andere	Gedichte	liest.	In	meinem	Traum	befinden	Barbara	und	ich
uns	 in	 einer	 Turnhalle	 und	 stehen	 neben	 einem	 Mann,	 den	 ich	 aus	 Dundee
kannte,	 einem	Musiker,	 der	 sich	 vergnügt	 über	 die	 Anzahl	 Frauen	 zu	 brüsten
pflegte,	die	er	jeweils	nach	seinen	Musikauftritten	„verbuchen“	konnte,	wie	er	es
nannte.	So	gibt	es	 in	beiden	Träumen	ein	gemeinsames	Element	von	Männern,
die	 das	 „Böse-Sein“	wie	 auch	 die	Kunst	 (Gedichte	 und	Musik)	 als	männliche
Eigenschaften	 verkörpern	 und	 sie	 benutzen,	 um	 Frauen	 zu	 erniedrigen	 –	 sie
„klein“	 zu	 machen	 (obwohl	 festzuhalten	 ist,	 dass	 Janes	 Traum	 sich	 auf	 die
tatsächliche	 Boshaftigkeit	 ihrer	 Mutter	 und	 den	 von	 ihr	 verursachten
psychologischen	Schaden	bezieht.)
Jane	schreibt	bei	der	Interpretation	dieses	Traums:	„So	zeigt	mir	dieser	Traum

die	 mit	 Kreativität	 verbundenen	 geschlechtsspezifischen	 Glaubenssätze,	 die
mich	 beschäftigt	 haben	 (in	 Little	 Women	 gab	 es	 die	 Figur	 eines	 jungen
Mädchens,	einer	Schriftstellerin.	So	rührselig!)…	Ich	sehe,	dass	ich	Spontaneität
mit	‘hysterischem	Weibsbild’	gleich	setze,	und	wenn	das	meiner	Arbeit	zugrunde
läge,	dann	wäre	ich	wirklich	dem	Gespött	ausgesetzt	und	würde	vorgeben,	etwas
zu	sein,	was	ich	nicht	bin.“	Nun,	„vorgeben,	etwas	zu	sein,	was	ich	nicht	bin“	ist
eine	Angst,	die	auch	meinem	eigenen	kreativen	Werk	sehr	stark	zugrunde	liegt,
und	 daher	 suche	 ich	 in	 meinem	 Traum	 nach	 einer	 Zuflucht	 vor	 Gefahr	 –	 als
Vergeltung,	 weil	 ich	 mich	 zeige?	 –	 in	 einem	 Haus	 traditioneller	 (hier	 jedoch
freundlicher)	 weiblicher	 Rollen.	 Die	 dort	 vorkommende	 Großmutter	 wurde
jedoch	 in	meiner	Zeit	 liebevoll	zu	einer	Puppe	gemacht,	dazu	noch	von	einem
jungen	Mädchen,	das	mir	gleicht.	Vielleicht	zeigt	mir	der	Traum	auf	diese	Weise,
dass	 ich	 traditionelle	Rollen	 in	 ein	 symbolisches	Objekt	 verwandeln	kann,	 das
mir	 psychologischen	 Trost	 spendet,	 wenn	 ich	 mich	 dafür	 entscheide,	 es	 zu
nutzen.



17.	Jane	in	der	Klasse:	Ein	Porträt	in	Miniaturen

1.	 „Florence	MacIntyre“	 (ein	 Pseudonym)	 erscheint	 auch	 in	 Im	 Dialog	 mit
Seth.	 Sie	 wirkte	 oft	 als	 Advocatus	 Diaboli	 gegenüber	 den	 liberaleren,	 in	 der
ASW-Klasse	ausgedrückten	Standpunkten.
2.	Was	dieses	Bild	betrifft,	so	gefiel	mir	auch	ein	Traum	über	Jane	sehr,	der

mir	 von	 Anthony	 aus	 Greensboro,	 North	 Carolina,	 geschickt	 wurde,	 der	 den
Seth-Büchern	1987	begegnete	 [und	 Jane	daher	nie	 traf],	 ungefähr	 zur	gleichen
Zeit,	als	bei	ihm	Schilddrüsenkrebs	diagnostiziert	wurde	(von	dem	er	sich	jedoch
wieder	vollständig	erholte).	Anthony	schreibt:	„Ich	 interessierte	mich	für	Janes
eigene	 Schilddrüsenerkrankung	 und	 fragte	 mich,	 ob	 irgendetwas	 in	 diesem
Körperbereich	 ein	 Problem	 mit	 der	 Kommunikation	 bedeuten	 könnte	 –
irgendeine	Art	von	Energieblockade.

Eines	 Nachts	 hatte	 ich	 mein	 erstes	 und	 einziges	 [außerkörperliches]
Erlebnis	 –	 ich	 schwebte	mit	 dieser	 angehängten	 silbernen	Nabelschnur	 in
den	unteren	Stock.	 Ich	kam	zurück	und	 sah	meinen	Körper	 auf	 dem	Bett
liegen	 und	 legte	 mich	 hinein.	 Während	 der	 ganzen	 Zeit	 spürte	 ich	 ein
pulsierendes	Gefühl	in	meiner	Stirn,	das	sofort	verschwand,	als	ich	wieder
in	meinen	Körper	eintrat.
Dann	hatte	ich	einen	langen,	ununterbrochenen	Traum	über	Jane.	Sie	trug

einen	 schwarzen	 Rollkragenpullover	 und	 sah	 sehr	 überschwänglich,
gesund,	sorglos	und	glücklich	aus.	Wir	hatten	eine	lange	Unterhaltung,	die
an	verschiedenen	Orten	stattfand.	Zuerst	waren	wir	in	einem	Wohnzimmer,
dann	in	einem	Sportwagen	mit	offenem	Dach	und	schließlich	am	Abend	im
Gras	und	schauten	zu	den	Sternen	hinauf.
Die	vollständige	Botschaft	dieses	Traumes	weiß	ich	nicht	mehr,	aber	ich

erinnere	 mich,	 dass	 ich	 damals	 ein	 sehr	 klares	 Gefühl	 von
Zusammengehörigkeit	 mit	 allen	 Formen	 des	 Lebens	 spürte	 –	 die
Unendlichkeit	des	Universums	und	seine	Güte	überwältigten	mich.“

Anthony	 ist	 nicht	 der	 Einzige,	 der	 von	 einer	 im	Auto	 herumfahrenden	 Jane
träumte	(tatsächlich	fuhr	sie	nicht	Auto,	aber	es	ist	ein	Bild,	das	zu	ihr	passt),	mit
all	 den	 dazugehörigen	 Metaphern,	 einschließlich	 des	 folgenden	 (leicht
gekürzten)	Traums	von	Robert	Waggoner	aus	Ames,	Iowa.	Auch	Robert	hat	Jane
nicht	getroffen	(zumindest	nicht	in	dieser	Realität),	aber	sein	Traum	erfasst	eine
humorvolle	Seite	ihrer	Persönlichkeit	aus	der	ASW-Klasse:



Traum	 vom	 3.	März	 1998:	 Ich	 bin	 auf	 dem	Beifahrersitz	 eines	 älteren
Wagens	 (etwa	 einem	 1964er	 Ford	 Fairlane),	 der	 von	 einer	 Frau	 gefahren
wird.	Als	wir	über	einen	Bordstein	auf	einen	Parkplatz	zurasen,	 stelle	 ich
fest,	dass	 sie	keine	 sehr	gute	Fahrerin	 ist.	Plötzlich	 sehe	 ich,	dass	wir	auf
eine	Statue	der	Jungfrau	Maria	zusteuern	und	es	sieht	wirklich	so	aus,	als
ob	wir	 direkt	 auf	 sie	 treffen	würden!	Die	Fahrerin	 bremst	 abrupt	 und	wir
können	ein	paar	Zentimeter	vor	einem	Zusammenstoß	stoppen.
Als	 ich	 zur	 Fahrerin	 hinüberblicke,	 sehe	 ich,	 dass	 es	 Jane	 Roberts	 ist,

denke	 dann	 aber	 sofort:	 „Das	 kann	 nicht	 sein,	 sie	 ist	 ja	 tot.“	 Plötzlich
realisiere	 ich,	 dass	 es	 ein	 Traum	 ist.	 Ich	wende	mich	 zu	 ihr	 hinüber	 und
sage:	 „Jane,	 weißt	 du,	 dass	 das	 ein	 luzider	 Traum	 ist?“	 Sie	 lächelt
zustimmend.	 Dabei	 sah	 ich	 auch,	 dass	 ihre	 Vorderzähne	 etwas	 schief
standen.
Ich	begann	ihr	zu	erzählen,	wie	sehr	ich	die	Seth-Bücher	bewunderte	und

wie	 wichtig	 sie	 waren	 und	 noch	 immer	 sind.	 Sie	 redete	 ein	 bisschen
darüber,	 endete	 aber	 mit	 der	 Feststellung,	 dass	 das	 nicht	 das	 Ende	 des
Ganzen	sei,	sondern	dass	es	dazu	noch	viel	mehr	gäbe.
Plötzlich	hatte	ich	eine	fantastische	Idee.	Ich	schaute	sie	an	und	fragte,	ob

sie	 mir	 das	 Wissen	 von	 Seth	 nicht	 direkt	 in	 diesem	 Traum	 übermitteln
könnte.	Sie	lächelte,	fast	etwas	mitleidig,	und	sagte,	es	sei	nicht	so	einfach;
bei	 jedem	 sei	 es	 wieder	 anders	 und	 das	 sei	 das	 Schöne	 am	 Ganzen.	 Ich
müsse	in	mich	selbst	hineinschauen	und	würde	es	dort	finden.	Ich	hielt	sie
fest,	 und	 sie	 sagte	mir,	 dass	 Ereignisse	mit	 verschiedenen	 Schichten	 von
Zeit	 und	 Raum	 und	 Leben	 zusammenwirkten	 und	 dass	 in	 diesen
unglaublichen	Ein-	und	Überschichtungen	eine	wunderschöne	Komplexität
und	Einfachheit	läge.	Ich	konnte	die	Schönheit	dieses	Konzeptes	spüren.
[Robert	 fügt	hinzu:]	 Ich	habe	ein	paar	Bemerkungen	zu	diesem	 luziden

Traum.	Es	 könnte	 sein,	 dass	 „Jane“	 eine	 symbolische	Darstellung	 ist,	 die
ich	selber	erschaffen	habe,	ich	weiß	es	nicht.	Auf	einer	symbolischen	Ebene
fand	 ich	 es	 urkomisch,	 dass	 ihr	 schlechtes	 Fahren	 fast	 die	 Statue	 der
Jungfrau	Maria	zertrümmerte.	Ich	glaube,	es	war	eine	ihrer	eigenen	Ängste,
durch	 das	 Seth-Material	 widerrechtlich	 die	 „göttliche	 Ordnung“
durcheinander	zu	bringen.	Wenn	 ich	auch	kein	Katholik	bin	und	mich	die
Jungfrau	Maria	wenig	interessiert,	so	frage	ich	mich	doch,	ob	Jane	Roberts
für	mich	nicht	gleichermaßen	das	Bild	einer	weiblichen	Mensch-Gottheit-
Mischung	 und	 durch	 ihr	 Fahren	 eine	 Zerstörerin	 der	 alten	 Ordnung
bedeutet.
Ich	war	 selbst	 sehr	überrascht	über	meine	Bitte,	dass	 sie	mir	 im	Traum

auf	magische	Weise	das	Seth-Wissen	übermitteln	sollte.	Als	ich	aufwachte,



erschien	mir	 das	 einerseits	 als	 sehr	weit	 hergeholt	 und	 andererseits	 fragte
ich	mich,	wie	groß	mein	Bedürfnis	danach	war.	Auf	 einer	 anderen	Ebene
erschien	 mir	 die	 Bitte	 jedoch	 wie	 eine	 Anerkennung	 von	 verschiedenen
Weltsichten	und	 ihren	Übermittlungen.	Als	wir	 darüber	 redeten,	wie	Zeit,
Ereignisse,	 Raum	 und	 Leben	 zusammenwirkten	 und	 sich	 übereinander
legten,	 schien	 sich	 daraus	 auch	 schließen	 zu	 lassen,	 dass	 an	 gewissen
Punkten	 des	 Lebens	 Durchlässigkeiten	 eher	 möglich	 und	 wahrscheinlich
sind,	dass	sie	aber	nicht	einfach	erzwungen	werden	können.	Solche	Dinge
geschehen	in	ihrer	eigenen	Zeit	und	in	ihrem	eigenen	Tempo.
Ich	war	erstaunt	über	ihre	kühle	Reaktion	auf	mein	Lob	der	Seth-Bücher.

Ich	kann	mich	zwar	nicht	an	den	exakten	Wortlaut	erinnern	oder	was	sich
mir	 genau	 einprägte,	 aber	 mir	 war,	 als	 ob	 sie	 nicht	 glaubte,	 die	 Bücher
wären	das	„Ein	und	Alles.“	Das	sind	die	Worte,	an	die	ich	mich	erinnere.
Und	als	Letztes	war	ich	überrascht,	dass	ich	die	Gelegenheit	nicht	besser

nutzte	 und	 stattdessen	 meine	 luzide	 Kontrolle/Realisierung	 einfach
verblassen	 ließ.	 Im	Verlauf	des	Tages	kamen	mir	dann	eine	ganze	Menge
von	Dingen	in	den	Sinn,	die	ich	in	jenem	luziden	Moment	hätte	tun	können.
Es	 ist	 interessant,	 dass	 ich	 etwa	 zwei	 Stunden	 nach	 dem	 Aufwachen

durch	 die	 Stadt	 fuhr	 und	 auf	 eine	 Straßenkarte	 schaute	 und	 plötzlich
realisierte,	dass	alle	Autos	außer	meinem	gestoppt	hatten	–	ein	dramatisches
Bremsmanöver	im	letzten	Moment	verhinderte,	dass	ich	ins	Heck	des	von
einer	 Frau	 gefahrenen	 Autos	 vor	 mir	 krachte;	 es	 fehlten	 nur	 ein	 paar
Zentimeter	–	eine	unheimliche	Erinnerung	an	das	Bremsen	im	Traum.
Das	wär’s.	 Ich	 lachte	wirklich	über	die	 Jungfrau	Maria	 als	potenzielles

Verkehrsopfer.	Träume	sind	großartig.

3.	 Jane	 freute	 sich	 natürlich	 über	 den	 Aspekt	 der	 nationalen	 Anerkennung
durch	 Bachs	 Lob	 im	 Time	Magazin.	 Andere	 aktuelle	 Publikationen	 waren	 in
ihrem	Urteil	über	sie	nicht	immer	so	intelligent.	In	ihrem	Tagebuch	schreibt	Jane
am	20.	August	1980:	„Psychology	Today	 ist	heute	mit	der	Post	gekommen;	 in
einem	Artikel	 über	 The	 Course	 in	Miracles	 werde	 ich	 als	 eine	 ‚Hausfrau	 aus
Elmira,	die	dazu	neigt,	in	Trance	zu	fallen’	erwähnt.	Ich	habe	eine	kurze	Antwort
dazu	verfasst.	Ich	war	verdammt	wütend	darüber,	nachdem	ich	mich	während	all
dieser	Jahre	halb	zu	Tode	geschuftet	habe;	Hausfrau,	arrghh.“
Außer	 der	 Schaukelstuhl-Bemerkung	 erinnere	 ich	 mich	 nur	 noch	 an	 eine

Bemerkung	von	Jane	über	Dick	Bach	selbst,	das	heißt	über	sein	Buch	Illusions:
The	Adventures	 of	 a	Reluctant	Messiah,	 das	 ihr	 sehr	 gefiel.	 „Nur	 ein	 einziges
Mal,“	sagte	sie,	„möchte	ich	eine	Geschichte	über	jemanden	lesen,	der	realisiert,



dass	er	Gott	ist	und	der	aber	deswegen	nicht	sterben	muss	–	sondern	der	bis	ins
hohe	Alter	lebt,	rundherum	vergnügt	ist,	alle	möglichen	Arten	von	Sex	und	ganz
allgemein	 einen	 Riesenspaß	 hat,	 und	 sich	 so	 benimmt,	 als	 ob	 er	 diesen
verdammten	Ort,	den	er	retten	will,	wirklich	genießt.“
4.	Rich	baute	außerhalb	der	Klasse	mit	Jane	eine	Freundschaft	auf,	die	in	ihrer

Art	so	komplex	war	wie	meine.	Nach	 ihrem	Tod	wirkte	Rich	eine	Zeitlang	als
Literaturagent	für	Rob,	indem	er	verschiedene	chaotische	Vertragsprobleme	aus
der	 Vergangenheit	 löste	 und	 zahlreiche	 andere	 rechtliche	 Angelegenheiten
abklärte.	Er	suchte	und	fand	auch	Original-Fernseh-	und	Radioaufnahmen,	was
dann	 dazu	 führte,	 dass	 sein	 Verlag	 The	 Seth	 Video	 und	 das	 1975	 in	 einem
KNBR-Radioprogramm	 gesendete	 Jane	 Roberts:	 The	 San	 Francisco	 Interview
(1988)	herausgab.

18.	Gekränkt,	eingeschnappt	und	anderweitig	gestört

1.	„Nee,“	sagte	mir	Gary	an	jenem	Tag	am	Telefon.	„Ich	sag	dir,	was	wirklich
geschah“:

Ich	fuhr	die	West	Water	Street	entlang	und	sah,	wie	eine	Frau	mit	ihrem
Auto	 eine	 Katze	 überfuhr.	 Ich	 hielt	 an.	 Es	 tat	 mir	 leid,	 dass	 die	 Frau	 so
durcheinander	war	–	es	war	nicht	 ihr	Fehler;	die	Katze	war	auf	die	Straße
hinausgelaufen.	Ich	sagte	deshalb	der	Frau,	sie	solle	weiterfahren.	Jane	kam
aus	 ihrem	 Haus	 heraus,	 und	 sie	 und	 ich	 brachten	 die	 Katze	 in	 meinem
Wagen	 zum	 Tierarzt.	 Eigentlich	 hätten	 wir	 die	 Frau	 [welche	 die	 Katze
angefahren	hatte]	mit	uns	nehmen	sollen	–	sie	war	kaum	mehr	fähig,	Auto
zu	fahren.
Aber	das	war	 lange,	nachdem	 ich	 Jane	zum	ersten	Mal	getroffen	hatte.

Ich	war	 damals	 am	Corning	Community	College	 –	 1967	oder	 1968.	 [Der
einheimische	 Künstler	 Bill]	 Macdonell	 arbeitete	 an	 einem	Wandgemälde
und	bat	mich,	Fotos	und	Dias	von	den	Personen	aufzunehmen,	die	ihm	als
Modelle	 dafür	 dienten.	 Jane	 und	 Rob	 stellten	 sich	 vor	 einen	 weißen
Hintergrund	 in	 [Bills]	Atelier.	Sie	 sollten	unter	den	 Jüngern	beim	Letzten
Abendmahl	sein!	Ha.	Bill	projizierte	die	Dias	später,	um	sein	Gemälde	zu
skizzieren,	das	sich	auf	einer	Wand	in	The	Foundry,	einer	Bar	im	Zentrum
von	Elmira	befand.	Es	war	während	vieler	Jahre	[bis	die	Flut	von	1972	die
Bar	zerstörte]	dort,	und	Bill	hat	sicher	eine	Menge	Drinks	dafür	bekommen.
Später	lernte	Dan	Jane,	vielleicht	durch	[einen	anderen	Freund],	kennen.



Er	nahm	mich	später	einmal	in	Janes	Wohnung	mit.	Es	war	ein	Zufall,	dass
sie	einander	kannten	und	hatte	nichts	mit	der	Katze	zu	tun.

2.	 Gut,	 ich	 verrate	 nun	 ein	 Geheimnis:	 „Gary“	 ist	 der	 Vater	 meines	 ersten
Kindes.	Die	Tatsache	dieser	(eher	versehentlichen	als	romantischen)	Verbindung
unserer	 beider	Leben	 und	 die	Art,	wie	 seine	Ansichten	mit	 denjenigen	meiner
Mutter	 übereinstimmen,	 empfinde	 ich	 auf	 irgendeine	 ironische	 und	 nicht	 ganz
definierbare	Weise	 als	 unheimlich	 logisch	 und	 als	 mehr	 als	 nur	 einen	 bloßen
Zufall	–	fast	so,	als	ob	er	und	meine	Mutter	teilweise,	zumindest	gegenüber	mir,
die	gleiche	Person	wären;	 aber	 auch	das	 trifft	den	Punkt	nicht	genau.	Und	der
Inhalt	ihrer	Einwände	ist	mir	zum	größten	Teil	ein	Rätsel	–	wenn	schon	ein	Trick
dahinter	 steckt,	 was	 ließe	 sich	 denn	 damit	 gewinnen?	Wenn	 Bücher	 verkauft
werden	 sollten,	 gäbe	 es	 dafür	 sicher	 lukrativere	Möglichkeiten,	 als	 sich	 jeden
Dienstagabend	 mit	 über	 vierzig	 Leuten	 auf	 engstem	 Raum	 im	 eigenen
Wohnzimmer	herumzuschlagen,	und	das	für	zwei	Dollar	fünfzig	pro	Kopf.
3.	 In	 Bezug	 auf	 das	 Thema	 so	 genannter	 „anderer	 Seths“	 sagte	 Seth	 in	 der

Sitzung	vom	5.	Februar	1969:

Nun	 ist	 Ruburts	 Ego,	 das	 so	 schwierig	 zu	 überzeugen	 ist,	 aufgebracht,
weil	 es	mich	 als	 seinen	 exklusiven	Besitz	 betrachtet.	 Es	 sollte	 sich	 keine
Sorgen	 machen.	 Es	 hat,	 in	 eurem	 Sinne,	 lange	 genug	 gedauert,	 bis	 ich
unsere	 Kommunikation	 eingerichtet	 hatte	 und	 unsere	 frühere
[Reinkarnations-]Beziehung	 hat	 hier	 sicher	 mitgeholfen.	 Es	 ist	 ganz
natürlich,	 dass	 andere	 Personen	 aus	 eurem	 Bekanntenkreis,	 die	 ebenfalls
solche	 Experimente	 durchführen,	 Phasen	 durchlaufen,	 in	 denen	 es	 ihnen
scheint,	als	ob	sie	Informationen	von	mir	erhielten.
Hier	 ist	Suggestion	am	Werk;	 jegliche	Trance,	die	tiefer	als	gewöhnlich

ist,	 kann	 in	 diesem	Sinne	 interpretiert	werden…	Das	Material	 ist	wie	 ein
Prüfstein,	aus	dem	andere	Schöpfungen	fließen	können.
Gedanken	 und	 Gefühle	 formen,	 aus	 ihrer	 eigenen	 elektromagnetischen

Realität,	 lebendige	Produkte,	 die	Atome	und	Moleküle	 genannt	werden…
Während	 unserer	 Sitzungen	 finden	 in	 einem	 sehr	 ausgeprägten	 Ausmaß
Veränderungen	 innerhalb	 Ruburts	 physischem	 Organismus	 statt,	 denn	 als
Reaktion	 auf	 meine	 Kommunikationen	 sind	 elektromagnetische
Veränderungen	unvermeidlich.	Ihr	habt	hier	jedoch	mehr	ein	Verschmelzen.
Es	 gibt	 zum	 Beispiel	 keine	 vollständige	 Übernahme	 von	 mir.	 Es	 besteht
jedoch	 ein	 freies,	 vorherrschend	 mentales	 und	 psychisches	 und	 teilweise



auch	emotionales	Verschmelzen	mit	meinen	Mustern.
Einerseits	ist	seine	Persönlichkeit	erweitert,	indem	die	Struktur	des	Selbst

viel	 mehr	Wahrnehmungen	 als	 gewöhnlich	 einschließt.	Weitere	 Aktionen
werden	 erkannt	 und	 interpretiert.	 Die	 Sprachsysteme	 und	 die	 mentalen
Fähigkeiten	 müssen	 jedoch	 trainiert	 werden,	 um	 mit	 den	 zusätzlichen
Informationen	 umgehen	 zu	 können	 und	 dabei	 werden	 natürlich	 einige
Verzerrungen	 verursacht.	 Sie	 sind	 unvermeidlich.	Das	 emotionale	 System
des	Mediums	muss	daher	lernen,	mit	weiteren	Stimuli	umgehen	zu	können
und	zwar	so,	dass	das	Gleichgewicht	beibehalten	bleibt.
Es	 wird,	 in	 eurem	 Sinne,	 nur	 eine	 weitere,	 ausgedehntere	 Dimension

hinzugefügt	 und	wenn	 es	 richtig	gemacht	wird,	wie	 ich	 es	versucht	 habe,
wird	 dadurch	 die	 Persönlichkeit	 des	Mediums	 nicht	 nur	 gestärkt,	 sondern
seine	 Fähigkeiten	 werden	 weit	 über	 die	 gewöhnliche	 [Norm]	 hinaus
angewendet.	 Dieser	 Prozess	 ist	 jedoch	 sehr	 stark	 mit	 Wahrnehmung
verbunden	 und	 befasst	 sich	 hauptsächlich	 damit	 zu	 lernen,	 mit
Wahrnehmungen	 umzugehen,	 sie	 zu	 erkennen	 und	 konstruktiv	 zu
gebrauchen;	 Wahrnehmungen,	 mit	 denen	 andere	 Persönlichkeiten	 nicht
fähig	sind	umzugehen.
Wenn	 ihr	 seht,	 was	 Ruburt	 manchmal	 tun	 kann	 und	 welche

Schwierigkeiten	ich	mit	Verzerrungen	habe,	dann	könnt	ihr	sicher	sein,	dass
ich	 die	 Möglichkeiten	 für	 Verzerrungen	 nicht	 noch	 verdoppeln	 oder
verdreifachen	 will,	 indem	 ich	 versuche,	 durch	 irgendjemand	 anderen	 zu
sprechen.	Er	muss	sich	keine	Sorgen	machen.	Außerdem	habe	ich	ihn	viel
zu	gern.
Es	gibt	auch	etwas	anderes,	das	er	anscheinend	vergessen	hat	–	dass	eure

eigenen	 Beziehungen,	 deine	 und	 Ruburts	 und	 die	 Beziehungen	 zwischen
uns	 aus	 der	 [Reinkarnations-]Vergangenheit	 viel	 dazu	 beitragen,	 unsere
Kommunikation	zu	ermöglichen.	Auch	du	übermittelst,	oder	eher	noch,	du
fungierst	als	Übermittler,	ob	du	an	einer	Sitzung	anwesend	bist	oder	nicht.
Solange	 es	 also	 keine	 andere	 identische	 Ruburt	 und	 Joseph	Kombination
gibt,	bin	ich	mit	euch	geschlagen.

Jane	schreibt	am	10.	August	1980	in	ihrem	„Magical	Approach“-Manuskript
über	das	gleiche	Thema:

[Nach	einer	Sitzungs-Pause	von	zwei	Monaten]	war	ich	von	neuem	von
Seths	 Unmittelbarkeit	 beeindruckt.	 Peng	 –	 da	 war	 er	 wieder,	 klar	 wie



immer,	 als	ob	es	überhaupt	keinen	Unterbruch	gegeben	hätte.	Und	er	war
offenbar	 mit	 einer	 neuen	 Sammlung	 von	 Material	 bereit,	 mit	 einem
weiteren	 Versuch,	 das	 Bezugssystem	 unseres	 Verständnisses	 und	 unserer
Wahrnehmung	 zu	 erweitern.	 Ich	 dachte	 an	 die	 vielen	 Nachahmer	 (Seth-
Imitatoren,	wie	ich	sie	nenne),	die	scheinbar	an	so	vielen	Orten	aufgetaucht
sind.	 Damals	 wie	 auch	 heute	 noch	 vergeht	 kaum	 eine	 Woche	 ohne
irgendeinen	Brief	von	jemandem,	der	„für	Seth	spricht“…
In	 Das	 Seth-Phänomen	 beschrieb	 ich,	 was	 meiner	 Ansicht	 nach	 in

solchen	Fällen	geschieht	und	betonte	die	Kreativität	solcher	Episoden	–	wie
sich	die	Psyche	selbst	personifiziert	und	Seth	als	Symbol	gebraucht.	Aber
der	 Unterschied	 in	 der	 Qualität	 des	Materials	 ist	 so	 drastisch	 (zumindest
gemäß	dem,	was	ich	gesehen	oder	gehört	habe),	dass	mir	Seths	Originalität
noch	auf	viel	klarere	Art	und	Weise	bewusst	wird.
Dann	 gibt	 es	 auch	 wirklich	 manchmal	 Täuschungsmanöver	 von

Menschen	mit	gewissen	psychischen	Fähigkeiten,	die	aber	kein	Talent	und
keine	 Originalität	 besitzen	 und	 mit	 sich	 selbst	 nicht	 ehrlich	 sind.	 Auch
heute	wieder…	 ich	 denke	 an	 das	 Tonband	 „Seth	 über	 den	 Tod“,	 das	mir
eben	 von	 einem	 Fan	 zugeschickt	 wurde:	 eine	 peinliche	 Vorführung	 einer
Trancepersönlichkeit,	die	vorgibt,	mein	Seth	zu	sein	–	und	die	Seminare	für
45	Dollar	pro	Kopf	durchführt.	Diese	Menschen,	die	„großen	Respekt“	für
mich	 haben,	 benützen	 Seths	 Namen,	 identifizieren	 ihn	 als	 den	 Verfasser
unserer	Bücher	und	 sagen	dann,	 dass	 sich	die	Leute	 ihre	 eigene	Meinung
über	 das	 Ganze	 bilden	 sollen.	 Sie	 sagen	 nicht,	 ich	 hätte	 sie	 darüber
informiert,	 dass	 „ihr	 Seth	 nicht	 meiner“	 sei,	 aber	 ihr	 Material	 ist	 so
mittelmäßig,	dass	es	mich	erstaunt,	dass	sie	überhaupt	jemanden	finden,	der
ihnen	zuhört.

4.	 Und	 Debbie	 hatte	 einige	 außerordentliche	 Reiseerlebnisse	 zu	 erzählen.
Nebst	 anderen	 Abenteuern	 segelte	 Debbie	 mit	 einer	 Freundin	 auf	 dem
Mittelmeer	 und	 besuchte	 Sizilien,	 Griechenland,	 Kreta,	 die	 Türkei,	 Zypern,
Syrien,	den	Libanon	und	Ägypten;	traf	den	Dichter	Robert	Graves	in	Mallorca,
unterrichtete	in	Chian	Mai,	Thailand,	und	reiste	mit	dem	Rucksack	durch	Burma,
Indien	 und	 Nepal	 und	 durch	 viele	 andere	 Länder	 und	 erlebte	 haarsträubende
Odysseen.	 Als	 Leserin	 und	 Studentin	 esoterischer	 Literatur,	 Tai	 Chi	 und
Astrologie,	nahm	sich	Debbie	Janes	Bücher	vor,	nachdem	ihr	zwei	Freundinnen
bei	zwei	verschiedenen	Gelegenheiten	gesagt	hatten:	„Wenn	dir	Castanedas	Don
Juan	gefallen	hat,	wirst	du	Seth	lieben.“
5.	On	Broken	Glass:	Loving	and	Losing	John	Gardner	(New	York:	Carroll	and



Graf,	2000)
6.	Susan	schreibt	in	ihren	Memoiren:	“Es	gefiel	mir	sehr,	dass	[John]	sich	für

psychische	 Phänomene	 und	ASW	 interessierte.	Während	mehrerer	 Jahre	 hatte
ich	 ein	 Traumnotizbuch	 geführt	 und	 jeden	 Morgen	 meine	 Träume
aufgeschrieben.	Als	 [John	 und	 ich]	 uns	 näher	 kennen	 lernten,	 schaute	 er	mich
mit	 seinem	durchdringenden	Blick	 an	 und	 tadelte	mich:	 ‚Eine	Verschwendung
einer	 großartigen	 künstlerischen	 Intelligenz.’“	 (Ironischerweise	 sagte	mir	 Jane
als	 Gardner	 1982	 starb:	 „Weißt	 du,	 er	 interessierte	 Rob	 und	 mich	 sehr;	 mein
Gott,	 er	 hatte	 eine	 wahnsinnige	 Produktion;	 ich	 fand	 aber,	 dass	 er	 seine
Intuitionen	auf	eine	seltsame	Art	gebrauchte,	indem	er	sie	irgendwie	aufsplitterte
oder	so	etwas	Ähnliches.“)
Susan	fügt	bei:	„Ich	notierte	meine	Träume	trotzdem	weiter	und	beschrieb	in

jenem	Sommer	1979	einen	seltsamen	Traum:	‚Träumte	von	John	Gardner	(dies,
nachdem	 ich	 ihm	 während	 vier	 Tagen	 [beim	 Bread	 Loaf]	 ohne	 ein	 Wort
herauszubringen,	 großäugig	 und	 stumm	wie	 ein	Kalb,	 überallhin	 gefolgt	war),
[dass]	er	mich	direkt	anschaute	und	sagte:	‚Schau	mal,	Susan,	es	 ist	 ja	gut	und
recht	bescheiden	zu	sein,	aber	du	bist	dazu	noch	höllisch	langweilig.	Kannst	du
mir	nicht	hie	und	da	mal	widersprechen?’“
7.	Im	Video	The	Seth	Phenomena	sagt	Rob:	„Ich	berechnete	die	Stunden,	die

Seth	 tatsächlich	 zum	 Diktieren	 [von	Gespräche	 mit	 Seth]	 brauchte,	 und…	 es
dauerte	 ungefähr	 zwei	Wochen,	 ein	Buch	mit	 vier-	 oder	 fünfhundert	Seiten	 zu
produzieren.	Hier	zeigt	sich	die	Beherrschung	der	Sprache	und	die	Klarheit	des
Denkens,	 die	 Seth,	 durch	 Jane	 sprechend,	 demonstrierte;	 es	 ist	 unglaublich…
Wenn	Jane	und	ich	ein	Manuskript	schrieben,	plagten	wir	uns	mit	drei	oder	vier
Entwürfen	ab,	oder	was	es	auch	immer	bis	zur	Fertigstellung	brauchte.	Und	Seth
setzte	 sich	 einfach	 hin,	 Jane	 fiel	 ganz	 leicht	 in	 Trance,	 und	 er	 begann	 mit
welchem	Kapitel	 auch	 immer	 des	 betreffenden	 Buches,	Wort	 um	Wort,	 erster
Entwurf	–	fertiger	Entwurf,	und	das	war’s	dann	schon.“
Rob	fügt	hinzu:	„Aber	wir	wendeten	auch	unser	kritisches	Urteilsvermögen	an

und	begriffen,	dass	er	hier	einige	hervorragende	Dinge	sagte.	Es	ging	nicht	nur
um	die	Geschwindigkeit	 und	Leichtigkeit,	mit	 der	das	Buch	produziert	wurde;
sondern	 auch	 darum,	 dass	 uns	 das,	 was	 er	 in	 diesem	 Buch	 sagte,	 so	 sehr
faszinierte.
„Wir	wollten	das	Material	buchstäblich	 so	präsentieren	wie	es	entstand.	Wir

wollten	 es	 nicht	 von	 allen	 anderen	Bereichen	unseres	Lebens	 abkoppeln,	 denn
damit	wäre	es	einseitig,	trocken	und	emotionslos	gewesen.	Wir	wollten	anderen
Menschen,	 wenn	 sie	 überhaupt	 daran	 interessiert	 waren,	 zeigen,	 wie	 so	 etwas
geschah;	wir	 wollten	 Einsicht	 geben,	 warum	 es	 geschah	 und	wohin	 es	 führen
konnte.	Deshalb	war	das	Einfügen	[meiner]	Notizen	von	Anfang	an	automatisch



richtig.	 Es	 beinhaltete	 eine	 Menge	 Nachforschungen,	 die	 ich	 normalerweise
später	machte.	Man	stelle	sich	vor,	ich	habe	vielleicht	ein	Jahr	damit	verbracht,
alle	 Nachforschungen	 zu	 machen	 und	 Jane	 produzierte	 das	 Buch	 in	 zwei
Wochen!	Wie	bringt	man	das	miteinander	in	Einklang?“
8.	In	ihrem	unvollendeten	„Aspects“-Manuskript	fragt	sich	Jane	am	5.	August

1975:

Stellt	 [Seth]	 somit	 jene	 großen	 Teile	 der	 Psyche	 dar,	 die	 wir	 vor	 uns
selbst	 verbargen,	 als	 wir	 der	 einen	 Linie	 der	 Bewusstseinsebene	 folgten,
weil	 diese	Teile	 zu	 groß	 sind,	 um	 in	 unsere	 armseligen	Realitätskonzepte
hineinzupassen?	 Nur	 hie	 und	 da	 tauchen	 diese	 Teile	 auf,	 nehmen	 eine
geistige	 Form	 an,	 sprechen	 und	 betonen	 durch	 ihre	 bloße	 Existenz	 die
Tatsache,	 dass	 wir	 nur	 die	 Oberfläche	 von	 uns	 selbst	 bewohnen,	 wie
winzige	 Insekten,	 die	 über	 den	 großen	 Ozean	 unserer	 eigenen	 Seele
schweben.
Vielleicht	musste	ich	Seth	für	mich	selbst,	aber	auch	für	andere	isolieren,

damit	 wir	 unsere	 eigenen	 größeren	 Dimensionen	 betrachten	 konnten…
unter	Voraussetzungen,	die	 selbst	 so	bizarr	 sind,	dass	 sie	 sich	über	unsere
üblichen	Konzepte	des	Selbst	lustig	machen.

19.	Die	Symptome	und	wie	sie	sich	entwickelten

1.	Was	 den	 Einfluss	 der	 Vergangenheit	 auf	 Janes	 späteres	 Leben	 betraf,	 so
begriff	 Jane	 und	 war	 sie	 ebenfalls	 der	 Ansicht,	 dass	 dies	 nicht	 ohne	 ihre
Zustimmung	 geschehen	 konnte.	 Darüber	 schreibt	 Rob	 in	 Band	 1	 von	 Träume
„Evolution“	und	Werterfüllung:

Ich	 glaube,	 dass	 Maries	 herrschsüchtiger	 (und	 um	 nicht	 zu	 vergessen,
von	 ihr	 selbst	gewählter)	Zorn	auf	die	Welt	 Janes	 sich	entfaltende	Psyche
tief	 durchdrang	 und…	verursachte,	 dass	 sie	 repressive,	 schützende	 innere
Barrieren	aufbaute,	die	unter	gewissen	Umständen	jederzeit	aktiviert	und	in
körperliche	 Merkmale	 umgewandelt	 werden	 konnten.	 [Janes]
Konditionierung	wurde	aus	vielen	Möglichkeiten	psychisch	ausgewählt	und
akzeptiert,	und	durch	diesen	Fokus	sollte	sie	sich	mit	dem	Verhalten	 ihrer
Mutter	 auseinandersetzen.	Das…	 ist	 ein	Beispiel,	wie	der	Lauf	möglicher
Aktivitäten	mit	allen	Beteiligten	abgestimmt	werden	kann.
In	Bezugssystem	2	[die	innere	Realität,	die	kreative	Quelle,	aus	der	wir

alle	 Ereignisse	 formen]	 hätte	 sich	 zum	Beispiel	 die	mit	 Jane	 schwangere



Marie	 mit	 ihrer	 zukünftigen	 Tochter	 entscheiden	 können,	 welche
bestimmten	 Handlungssequenzen	 sie	 während	 ihres	 Lebens	 verfolgen
wollten.	Oder	die	beiden	hätten	in	Bezugssystem	2	sogar	schon	vor	Maries
Geburt	 einen	 solchen	 gemeinsamen	 Entscheid	 treffen	 können.	Wenn	man
dazu	 noch	 Reinkarnation	 in	 Betracht	 zieht,	 könnte	 ihre	 jetzige	 gestörte
Beziehung	 sogar	 vergangene	 Verbindungen	 einer	 anderen,	 aber	 analogen
Art	 widerspiegeln	 und	 auch	 wichtige	 Wirkungen	 auf	 zukünftige
Verbindungen	haben.
Zusätzlich	hätte	Jane	die	gegenwärtige	Beziehung	auswählen	können,	um

sich	 zu	 helfen,	 die	 Aufnahme	 und	 Reaktion	 auf	 das	 Seth-Material	 zu
dämpfen	 und	 sich	 speziell	 vorsichtig	 zu	 machen;	 obwohl	 sie	 ja	 dafür
gesorgt	hatte,	mit	dieser	für	sie	notwendigen	bestimmten	Kombination	von
Stärke	und	Unschuld	geboren	zu	werden,	um	mit	den	von	ihr	ausgewählten
Fähigkeiten	weiterzumachen.

2.	The	Magical	Approach,	S.	59
3.	Wie	entmutigt	sich	Jane	auch	immer	über	ihr	Aussehen	gefühlt	haben	mag,

in	 diesem	 zweiteiligen	 in	 der	 Voice	 veröffentlichten	 Artikel	 vom	 9.	 und	 16.
Oktober	1978	sprachen	sie	und	Rob	mit	Enthusiasmus	und	Zuneigung	über	 ihr
Leben	 und	 über	 ihre	 Arbeit.	 Irgendwann	 einmal	 fragte	 Jim	 Poett	 Jane:	 „Was
denkt	Seth	von	ihnen?“

„Oh,	er	denkt,	ich	sei	schwer	in	Ordnung.	Er	denkt,	ich	habe	Talent.“
„Das	ist	der	gute	Teil,“	sagte	Rob.
„Andererseits	denkt	er	auch,	ich	sei	dickköpfig	und	hätte	eine	Menge	zu

lernen.	Ich	weiß	nicht	recht,	Rob,	was	denkt	er	von	mir?“
„Er	denkt,	dass	du	dich	manchmal	entscheidest	zu	beachten,	was	er	sagt,“

sagte	Rob,	„und	manchmal	auch	nicht.“
„Wenn	er	mich	nicht	mit	Respekt	behandeln	würde,“	 sagte	 Jane,	 „wäre

das	[das	Ende].“

4.	Aus	Janes	Tagebuch	vom	26.	Juni	1976,	Samstagmorgen.
5.	 Eine	 Anzahl	 Menschen,	 von	 denen	 einige	 Jane	 nie	 getroffen	 hatten,

schickten	mir	Abschriften	von	Träumen,	 in	denen	sie	versucht	hatten,	 Jane	bei
ihren	 Schwierigkeiten	 zu	 helfen	 –	 eine	 hübsche	 Umkehrung,	 gelinde	 gesagt.
Viele	 dieser	 Träume	 enthalten	 Details,	 die	 sich	 auf	 physische	 sowie	 auch	 auf



psychologische	Ereignisse	 in	 Janes	Leben	zu	beziehen	 scheinen.	Zum	Beispiel
schreibt	mir	Shelly,	ein	Fan	aus	dem	Mittleren	Westen,	über	einen	Traum,	den
sie	im	September	1982	hatte	(der	Traum	selbst	ist	nicht	datiert):

Als	Erstes	erinnere	ich	mich	bei	diesem	Traum	an	eine	Frau	mit	hellem
gewelltem	Haar,	die	einen	breitkrempigen	Strohhut	trägt	und	sich	selbst	als
deine	Mutter	vorstellt	und	die	mir	ein	gebundenes	Exemplar	deines	Buches
übergibt,	 lächelt	 und	 mir	 vorschlägt,	 ich	 solle	 die	 Mitte	 des	 Buches
aufschlagen,	 wo	 ich	 dein	 Autogramm	 finden	 würde.	 Stell	 dir	 meine
Überraschung	vor,	als	ich	[später]	las,	dass	du	signierte	[Exemplare	von]	Im
Dialog	mit	Seth	verkauftest,	genau	wie	dasjenige,	das	ich	in	meinem	Traum
erhalten	hatte.
[Dann]	 sah	 ich	 Jane,	 aber	 nicht	 so,	 wie	 sie	 auf	 den	 Bildern	 in	 ihren

Büchern	 erscheint,	 sondern	 als	 jungen,	 knabenhaften	 Mann	 mit
rabenschwarzem	Haar,	[das]	kurz	war	und	in	der	Mitte	der	Stirne	in	einem
Punkt	endete.	Sie	hatte	sehr	große	dunkle	Augen,	mit	einem	theatralischen
Make-up	von	schwarzen	Augenschatten	und	mit	dem	Ausdruck	einer	sehr
intensiven	 und	 betonten	 Konzentration.	 Sie	 trug	 einen	 schmal	 gestreiften
dunklen	Anzug	im	Stil	der	20er-	oder	30er-Jahre.
Ich	 sollte	 hier	 noch	 beifügen,	 dass	 ich	 im	 Autogeschäft	 tätig	 bin	 und

[dass	dies	wahrscheinlich	der	Grund	ist,	weshalb]	ich	in	diesem	Traum	ein
Autosymbol	benutzte.	Ich	erklärte	Jane,	worauf	man	beim	Kauf	eines	edlen
alten	 Bentleys	 achten	 musste;	 vor	 allem	 zeigte	 ich	 ihr,	 wie	 die
Türscharniere	laufend	mit	Schmierfett	versorgt	werden	mussten,	damit	das
Öl	 die	 Türen	 frei	 schwingen	 ließ.	Als	 ich	 las,	welche	 Probleme	 Jane	mit
ihren	Gelenken	hatte,	sah	ich	die	Verbindung	mit	den	Türscharnieren.
Ich	 denke,	 dass	 sich	 Jane	 vielleicht	 durch	 die	 zu	 große	 öffentliche

Bekanntheit	 und	 durch	 die	 Menschen,	 die	 immer	 mehr	 intellektuelle,
spirituelle	 und	 psychische	 Informationen	 von	 ihr	 verlangten	 so	 sehr
eingeengt	fühlte,	dass	sie	den	Eindruck	hatte,	sie	verlöre	ihre	Freiheit;	das
Ganze	kann	daher	eine	Widerspiegelung	jenes	Verlustes	sein	wie	auch	eine
störrische	Entschlossenheit,	das	zu	produzieren,	was	sie	will	und	wann	sie
es	 will.	 Nicht	 zu	 kreativen	 Anstrengungen	 gezwungen	 werden.	 Das	 ist
zuviel	 verlangt	 von	 einem	 Künstler.	 Zuviel	 verlangt	 von	 jedem!	 Das	 ist
eigentlich	 alles;	 ich	 verbringe	 nicht	 viel	 von	 meiner	 Zeit,	 um	 über	 das
Leben	anderer	Menschen	nachzudenken	und	würde	es	auch	nicht	schätzen,
wenn	mir	 irgendeine	unbekannte	Person	meine	eigenen	Probleme	erklären
würde.



Dieses	Traumbild	von	gut	geölten	Türscharnieren	 ist	 sehr	 interessant	und	 ist
mit	 der	 Idee	 von	 Freiheit	 verbunden	 –	 von	 frei	 schwingenden,	 sich	 öffnenden
Türen,	 von	 der	 unterschwellig	 angenommenen	 Freiheit	 des	 wartenden	 Autos
(ähnlich	wie	in	anderen	Autoträumen	in	vorhergehenden	Schlussbemerkungen).
Ich	 mag	 auch	 Shellys	 Bemerkung	 über	 Jane	 als	 den	 jungen	 „knabenhaften
Mann“	mit	 schwarzem,	 spitz	 in	 die	 Stirne	 frisiertem	Haar	 und	 theatralischem
Make-up	 –	 es	 besteht	 eine	 gewisse	 psychologische	 Prägnanz	 bei	 diesem	 Bild
und	 eine	 Verbindung	 mit	 der	 Aufmachung,	 die	 sie	 in	 der	 in	 Kapitel	 9	 „Die
Nackten	 und	 die	 Toten“	 aus	 Im	Dialog	mit	 Seth	 beschriebenen	Verkleidungs-
Klasse	 trug:	 „Eine	 schwarze	 Baskenmütze,	 die	 schräg	 und	 frech	 auf	 ihrem
schwarzem	 Haar	 lag	 und	 alles	 wurde	 abgerundet	 durch	 ein	 dick	 aufgemaltes
Vandyke-Bärtchen,	 das	 den	 Gesamteindruck	 eines	 kessen	 Franzosen	 ergab.“
Natürlich	hatte	Shelly	zur	Zeit	ihres	Traums	Im	Dialog	mit	Seth	gelesen,	aber	es
ist	 trotzdem	 eine	 interessante	 und	 subjektiv	 genaue	 Anwendung	 bildlicher
Darstellungskraft.
Auch	ihre	Traumbeschreibung	der	Frau,	die	sie	als	meine	Mutter	(die	dunkles

Haar	hatte)	sieht,	ist	interessanterweise	eher	eine	genaue	Beschreibung	von	mir,
einschließlich	 des	 breitkrempigen	 Strohhuts,	 den	 ich	 zur	 Zeit	 dieses	 Traumes
während	meiner	Gartenarbeiten	zu	tragen	pflegte.
6.	 „Er“	 und	 „Ruburt“	 beziehen	 sich	 hier	 wiederum	 auf	 Jane.	 Dass	 diese

Stimme,	 die	 für	 Janes	 „starken	 Trieb	 nach	 Kreativität“	 spricht,	 sie,	 wie	 Seth,
ebenfalls	 als	 „ihn“	 anspricht,	 erscheint	 mir	 bezeichnend	 für	 den	 zentralen
Ursprung	 oder	 Fokus	 zu	 sein,	 aus	 dem	 Jane	 ihre	machtvollen	 und	 vielfältigen
Fähigkeiten	bezog.

20.	Das	Krankenhaus	und	darüber	hinaus

1.	 Wie	 Rob	 in	 seinen	 Notizen	 in	 Seths	 letzte	 Botschaft	 festhält.	 „Ich	 war
offensichtlich	 durch	 die	 ständigen	 Dosen	 von	 Angst	 und	 Betroffenheit	 und
Negativität	und	durch	Janes	sich	täglich	verschlechternde	Situation	so	gefühllos
geworden“,	 schreibt	 er	 am	30.	August	1984,	 „dass	 ich	 [auf	 Janes	Feststellung,
dass	sie	noch	nicht	sterben	würde,]	nicht	reagieren	konnte.	Weder	glaubte	ich	es,
noch	 glaubte	 ich	 es	 nicht.	 Ich	 hatte	 vielleicht	 einfach	Angst	 zu	 hoffen“	 (Seite
344).
2.	Debbies	Tagebuchnotizen	über	 ihre	Besuche	bei	 Jane	 sind	 leider	 zu	 lang,

um	sie	hier	vollständig	wiederzugeben.	Wie	die	meisten	Tagebuchverfasserinnen
und	 -verfasser	 schrieb	Debbie	 nicht	 für	 irgendjemand	 anderen,	 und	 ihr	 Stil	 ist
daher	geradlinig	und	ehrlich	und	übermittelt	eine	Art	unterkühltes,	sich	langsam



aufbauendes	Drama,	das	haarsträubend	zu	lesen	ist.	Mit	Debbies	Erlaubnis	habe
ich	eine	vollständige	Abschrift	dieser	Unterlagen	in	die	Yale-Archive	geschickt,
zusammen	mit	einer	Abschrift	ihres	immensen,	wissenschaftlichen	Manuskriptes
mit	dem	Titel	Seth	On	Dreams,	an	dem	sie	über	drei	Jahre	arbeitete	und	das	sie
1995	 fertig	 stellte.	 Es	 ist	 eine	 500-seitige	 Zusammenfassung,	 mit	 komplettem
Quellenverzeichnis,	von	allem,	was	Seth	bis	zu	jenem	Datum	in	veröffentlichten
Büchern	 über	 Träume	 und	 den	 Traumzustand	 zu	 sagen	 hatte.	 Ein	 ärgerliches
Genehmigungsproblem	verhindert	zur	Zeit	noch	die	Veröffentlichung.
3.	Andererseits	konnte	es	sehr	laut	sein	–	wie	die	folgende	Erfahrung,	die	mir

von	 Dave	 aus	 Wooster,	 Ohio,	 gesandt	 wurde,	 beweist.	 David	 hatte	 Jane	 nie
getroffen	 und	 kannte	 sie	 nur	 durch	 Postkarten,	 mit	 denen	 sie	 seine	 Briefe
beantwortete.	„Sie	ermunterte	mich	zu	meinen	Gedichten,	versicherte	mir,	dass
sie	 eigenständig	 seien	 und	 dass	 ich	 das	 Seth/Jane-Werk	 zu	 meinem	 eigenen
gemacht	hätte,“	schrieb	er.	„Sie	ermunterte	mich,	weiterzuschreiben	und	an	mein
eigenes	Werk	zu	glauben.“	Er	fährt	dann	fort:

Und	nun	eine	merkwürdige	kleine	Geschichte.	Im	August	1984	hatte	ich
einen	Fahrrad-„Unfall“	 –	Zusammenstoß	 –	 und	 lag	während	 einiger	Tage
im	Krankenhaus.	 Das	 Ganze	 war	 eine	 Zeit	 für	 eine	 Neuorientierung	 und
Neubestimmung	 meiner	 Ziele.	 Während	 des	 Zusammenstoßes	 war	 ich
außerhalb	 meines	 Körpers,	 erinnerte	 mich	 jedoch	 kaum	 daran,	 als	 ich
erwachte,	spürte	aber,	dass	Freunde	in	inneren	Realitäten	mir	halfen,	mich
an	 die	 Ziele	 zu	 erinnern,	 die	 ich	 mir	 selbst	 für	 diese	 Lebenszeit	 gesetzt
hatte.	Als	ich	ins	Krankenhaus	gefahren	wurde,	war	mein	Blutdruck	nahezu
Null,	aber	ich	zwang	mich	willentlich	dazu,	meinen	neugefundenen	Fokus
aufrechtzuerhalten.	Während	nun	also	Jane	am	Weggehen	war,	 fokussierte
ich	mich	mehr	und	mehr	im	Hier	und	Jetzt.
Wie	 auch	 immer	 –	 ich	 glaube,	 dieses	 dramatische	 Ereignis	 und	 das

Fokussieren	 meiner	 Vorstellungen	 befähigten	 mich,	 Jane	 bei	 ihrem
Weggang	erfassen	zu	können.	Ich	sah,	wie	sie	den	Planeten	wie	eine	Rakete
in	 Richtung	 unbekannter	 Dimensionen	 verließ,	 aber	 am	 überraschendsten
und	 aufregendsten	 war	 der	 tollkühne	 Überschwang,	 mit	 dem	 sie	 neuen
Abenteuern	 entgegensauste.	 Ich	 spürte,	 dass	 sie	 eine	 unbändige	 Freude
fühlte,	die	sie	nicht	hätte	zurückhalten	können,	auch	wenn	sie	es	versucht
hätte.
Das	 ist	 alles,	was	 ich	 sah	 –	 Jane,	 die	wie	 ein	Rock	 ’n’	Roll	 tanzender

Komet	zu	etwas	Neuem	unterwegs	 ist,	 lachend	und	wild	singend,	wie	ein
wirbelnder	Blitz…



4.	Garden	Madness:	The	Unpruned	Truth	About	a	Blooming	Passion	(Golden,
Colorado:	Fulcrum,	1995).
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